


Dibujo portada y contraportada: LIZARD

INTRODUCCIÓN

 Somos personas diagnosticadas que hemos pasado por 
la experiencia del ingreso psiquiátrico forzoso. No todxs 
quisieron hablar. El sabor del encierro es amargo. En gene-
ral había mucho miedo a hablar por la familia, también por 
los psiquiatras, en algunos casos, por los jueces y la policía. 
Parte de los testimonios se han presentado con seudónimo 
precisamente por ello. 

 No hemos querido seleccionar los testimonios, ni di-
rigir el contenido de los mismos. Hemos escuchado relatos 
estremecedores o partes de testimonios muy violentas que 
no se han incluido, porque cada cual ha preferido centrarse 
en otros aspectos. 

 Sólo queríamos escuchar lo que cada unx quisiera 
contar de su experiencia de encierro que sabemos inscrita, 
dentro de otros mucho mayores que nos quiebran: el del pa-
triarcado, el del racismo y el capitalismo. 

 Estas experiencias hablan de esa prisión múltiple y 
las hemos recogido con ánimo de romper sus barrotes y de-
jarlas volar.



 Mi familia y amistades detectaron que había perdido el norte du-
rante dos semanas, teniendo alucinaciones en todos los sentidos y deli-
rios continuos. Por ejemplo, en el plano visual, me veía una áurea alrede-
dor de mi cuerpo primero azul y luego otra vez que la vi fue amarilla, o 
también veía hilos transparentes que unían a las personas como también 
vi en la pared de mi habitación como un gusano se convertía en capullo 
y a la vez las sábanas de la cama se me cubrían cuando estaba destapado 
al completo, luego el capullo pasaba a ser mariposa voladora. En el plano 
auditivo andando por la calle todo el mundo me insultaba diciéndome 
“hijo de puta”. En el aspecto olfativo por ejemplo me olía la piel del cuer-
po y tenía un olor dulce. En el plano gustativo comía un alimento y tenía 
un sabor nunca sentido anteriormente. En el aspecto táctil por ejemplo 
tenía como punzamientos en el cuerpo, como pellizcos o notaba aire frío 
o caliente en situaciones que físicamente no se daban. Y en los delirios 
me creía Dios y que tenía superpoderes. Son unos pocos ejemplos de 
todo lo que me llegó a pasar.

 Mi familia y amigos ante la impotencia de no saber que hacer por 
la noche llamaron a urgencias, vino una ambulancia a casa, me ataron 
a una camilla y me llevaron al complejo psiquiátrico más prestigioso de 
toda Catalunya, formado por el psiquiátrico de les Germanes Hospita-
làries del Sagrat Cor de Jesús-Benito Menni y el psiquiátrico de Sant Joan 
de Déu, ubicados en Sant Boi de Llobregat, uno al lado del otro. Yo in-
gresé en el de les Germanes Hospitalàries del Sagrat Cor de Jesús-Benito 
Menni. 

 Nada más entrar me llevaron atado a la camilla hacia una habi-
tación con paredes blancas, un pequeño armario empotrado de madera y 
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una pequeña ventana con persianas que te impedía ver el cielo. Me 
encontraba dentro de la habitación con ocho personas entre ellos 
enfermeros y auxiliares, me desataron de la camilla y me dijeron 
que pasara a la cama, por un momento tuve un alivio al desatar-
me hasta que me dijeron que me debía desnudar al completo. Me 
negué a desnudarme y a la fuerza me desnudaron mientras una 
enfermera sonreía al creerse que no tenía poder al decidir sobre 
mi vida, que ellos eran todo poderosos. Me acabaron desnudan-
do y me pusieron unos calzoncillos y una bata blanca, ya que la 
ropa individualiza y querían que tomara el rol de paciente en todas 
sus formas, despersonalizado. Luego me pincharon en el culo lo 
que sería un calmante y me obligaron a tomar medicamentos an-
tipsicóticos. No opuse resistencia violenta, no amenacé a nadie ni 
chillé; pero ellos me volvieron a atar a la cama. Me ataron de una 
manera que tenía los brazos totalmente rígidos y estirados y no 
podía moverme de cintura para arriba, los pies me los ataron pero 
había una pequeña movilidad. 

 Me dijeron que me ataban para que no me lastimase, pero 
justamente el delirio que tenía es que todo el mundo me quería 
hacer daño, yo mismo no me iba a lastimar. Se fueron de la habi-
tación y la cerraron. Permanecí ahí mismo tres días, solo, atado a 
la cama, me desataban un brazo cuando me traían la comida y la 
medicación, por lo que agradecía mucho al poder tener movilidad 
y alargaba la comida lo máximo posible. Yo no sabía que me pasa-
ba, desconocía por completo por qué me encontraba así y ningún 
enfermero ni auxiliar en el momento del ingreso se paró a hablar 
conmigo preguntándome que me pasaba, que temía y ofrecerme 
una pequeña conversación tranquilizadora, lo que era una gran ne-
cesidad.

 Cuando pasaron los tres días me desataron de la cama y 
me abrieron la puerta. Y me dieron un mono azul para ponérmelo, 
les di la bata. Tenía los brazos molidos, porque el estiramiento y 
la rigidez en la que me habían mantenido durante tres días y mis 
intentos por moverlos un poco, pero no podía, los tenía totalmente 
estirados, me producían un gran dolor, me sentí muy incómodo 
[por haber tenido] la misma postura estos tres días, sin poder mo-
verme, sólo la cabeza y un poco las piernas.

 Una vez fuera de la habitación vi una pequeña sala dónde 
había televisión y otra sala que era el comedor, que a la vez era 
la zona para fumar, y entre medio un espacio dónde estaba lleno 
de sillas acolchadas que podías estirar y tumbarte en ellas. Y una 
pequeña habitación de enfermería. En total hacía un espacio de 



100m2. Era la segunda planta del pabellón H de les Germanes Hospi-
talàries del Sagrat Cor de Jesús. A causa de la medicación tenía gran 
somnolencia y me pasé estirado en esas sillas la mayor parte del tiempo 
durmiendo. No había nada que hacer, no había patio, sólo televisión y 
cigarros. Hablabas con la gente, con algunos tenías una especie de afini-
dad, con otros no, porque se pasaban el día durmiendo. Los auxiliares y 
enfermeros para lo único que te hablaban era para decirte el nombre y 
los gramos de la medicación que tomabas. A la hora de comer sólo había 
cucharas. Y una buena mañana a las seis me despertaron los enfermeros 
para sacarme sangre y para que meara en una probeta para luego hacer-
me el control por si había tomado drogas. En esos momentos no podía 
mear, era demasiado temprano. Les dije dos veces que no podía mear y 
ellos me amenazaron que si no meaba por las buenas me iban a sacar el 
meado por las malas metiéndome una sonda por el agujero del pene hasta 
sustraerme el meado, por lo cual empecé a beber agua como si estuviera 
en medio del Sahara y me hubiera pasado días y días sin probar gota. Me 
pasé ahí metido una semana en total.

 Sin olvidar que una auxiliar me dio unos calzoncillos cagados 
ajenos para que me los pusiera y al verlos cuando se fue ella, los tiré al 
suelo.

 Luego me cambiaron de habitación, compartida por dos personas 
más, en la tercera planta, lo único que hacía ahí era dormir, y durante el 
día estaba en la primera planta, con una sala de televisión, un comedor 
grande, la cual era la sala de visitas y sala de juegos, los únicos que tenían 
era el ajedrez, las damas y el parchís. Y el tan ansiado patio con tres pal-
meras y árboles, un ping pong y bancos para sentarte. Ya podía vestir con 
mi ropa de calle, les di el mono azul.

 Cuando bajé fue agradable respirar aire fresco después de unos 
días donde lo único que inhalaba era aire contaminado por unas paredes 
que encerraban angustia, incomprensión, aunque había muros y cámaras 
de videovigilancia enfocadas al muro. Y el espacio de recorrido era poco, 
suerte que había pájaros cantando todo el rato que nos deleitaban la es-
tancia allí. Por otra parte no podías tener un móvil, lo que te dejaba fuera 
de órbita, no podías hablar con ninguno de tus amigos por medio sms y 
pequeñas llamadas, pero yo fui listo y le dije a mi madre que me pasara 
el móvil y así pude comunicarme por medio de mensajes a colegas, nadie 
sabía que tenía el móvil dentro, ni los compañeros ni ningún auxiliar ni 
enfermero. Cabe remarcar que hay un teléfono fijo en la primera planta, 
pero ahora en la era del movil te sale muy caro las llamadas de fijo a mo-
vil y el movil da mayor autonomía personal. Tampoco se podían tener 
videoconsolas de mano. Dicen que el aburrimiento es contrarevolucio-
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nario, pues el psiquiátrico nos ganó la partida por adelantado. Sólo fu-
mar, ahí dentro había pocas cosas de que hablar, de la enfermedad de que 
sufrías y un poco de tu vida por ahí encima y poca cosa más, porque no 
había actividades... ¡ah, si! Se me olvidaba, tenías una tarde a la semana 
de manualidades, pintar murales con acuarela o construir pequeños mo-
numentos con material reciclado, solamente eso. Pedí un psicólogo ya que 
me notaba perdido para que me ayudara a levantarme, pero el psiquiatra 
me dijo que no, que la medicación era la única solución y tenía con él una 
visita fugaz a la semana y si había suerte dos, lo único que hablábamos era 
si tenía delirios o alucinaciones, cuatro preguntas y me decía que se había 
acabado la visita.

 En un momento cuando comíamos, que por cierto había tenedor,  
se me pasó un delirio por la mente de que me querían hacer daño y le dije 
a la enfermera que daba la medicación de que quería bajar al patio, se lo 
dije dos veces, y la tía en lugar de venir a hablar conmigo, decirme que me 
pasaba, como me encontraba, etc... me amenazó con subirme otra vez a 
la segunda planta y callé, me guardé todo lo que tenía para adentro y fingí 
que no me pasaba nada. Los compañeros me contaron que a un chico el 
mes pasado que se negó a comer durante dos días vino una enfermera y le 
pilló del cuello fuertemente lo agachó al plato y le obligó a que comiera, el 
tío chillaba del dolor y la enfermera seguía cogiéndole el cuello. Espanto-
so.

 Entonces empecé a poder tener visitas, la familia y amigos me po-
dían venir a ver 3 horas al día que estaba especificado como visitas y el fin 
de semana, sábados y domingos, me podían ver 5 horas al día, por la ma-
ñana y por la tarde. Era una mierda, una restricción de visitas muy fuerte, 
yo creía que allí a los enfermos se les podía ver a cualquier hora del día 
como en un hospital normal, había familiares o amigos que no me podían 
ver en estas horas porque trabajaban y se quedaron sin poder verme y dar 
el tanto apoyo que necesitaba en aquellos momentos. Gracias a ellos fue 
mi recuperación rápida, solamente se la debo a ellos (y no a los psiquia-
tras) que eran los que me daban el apoyo abundante y me reía mucho con 
ellos.

 Vi como un chico y una chica se besaban en la boca y los subieron 
a los dos a la segunda planta como castigo, no se podían dar besos en la 
boca y lo que es peor, una mujer cincuentona que daba un beso a la mejilla 
cuando nos encontrábamos para bajar al patio a quien quería para dar los 
buenos días, se lo prohibieron. No se podían dar ni besos en la boca ni 
en las mejillas, deshumanizador total, el psiquiátrico cada vez tenía más 
idea de que no era un hospital... sino se asemejaba más a una cárcel con 
muchos condicionantes y límites. Que en lugar de mejorar al enfermo lo 
mantenían ahí encerrado sin ningún tipo de estímulos emocionales.
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 Al patio no se podía estar siempre, había un horario también de 
apertura, después de la comida se estaban dos horas y media sin abrirlo. 
Al lado del patio había un campo de futbol-sala con dos porterías y cuatro 
canastas de basket, pero ahí sólo podíamos entrar una vez a la semana, 
y si se lo pedías de rodillas a los auxiliares te daban una pelota de basket 
y otra de fútbol y durante poco tiempo, lo cual experimenté una vez que 
estuve ahí jugando a basket que se me quitaron por arte de magia todas 
las paranoias que tenía en la cabeza, pero esto ellos no lo entendían, de lo 
que se trataba es que les molestaras lo mínimo y te tomaras la medicación. 
El trato con los psiquiatras, enfermeros y auxiliares era muy frío, muy 
distante, era una relación que te marcaban todo, cuando podías dirigirte 
a ellos, no cuando lo necesitaras siempre; de que podías hablar y de lo 
que no podías y te hablaban muy poco, cortaban rápido la conversación 
para marcarte las distancias. Debería haber voluntariado normalizador o 
educadores sociales que fueran allí para hablar y conversar contigo y ha-
cer cosas conjuntas, y se comportaran como alguien más, un colega más, 
alguien que de verdad te diera calor.

 Al cabo de las dos semanas empecé a tener salidas los fines de 
semana, salía el viernes por la tarde y volvía el domingo por la tarde y 
luego el lunes le contaba al psiquiatra que tal había sido mi salida, lo cual 
siempre era muy positiva, creerme cualquier cosa era mejor que estar ahí 
dentro. Un compañero con depresión me dijo que no quería salir los fines 
de semana porque después a la vuelta se encontraría otra vez en la misma 
situación aislado y para él sería muy duro volver a esta realidad y prefería 
no salir de permiso, para no ponerse la miel en los labios.

 Una tarde, una mujer de unos 50 años a la que se le aplicaba el 
TEC (electroshock en el cerebro, se aplica cuando el paciente sufre una 
grave depresión o psicosis) murió de paro cardiaco en el mismo psiquiátri-
co, la vinieron a buscar su cuerpo sin vida la ambulancia para llevársela, lo 
malo de todo esto, es que antes de hacer esta “terapia” te hacen firmar a la 
familia unas hojas conforme que estás dispuesto de afrontar los riesgos. Se 
aprovechan del desconocimiento de la gente en torno a la salud mental y 
de la confianza que hay en los expertos para hacer consentir a la familia 
este tipo de prácticas.

 Por otra parte había una asamblea-farsa a la semana, que por lo 
que me dijeron siempre se pedía lo mismo y nunca se cumplía nada, mí-
nimas cosas como que las sillas que hay allí en la primera planta son muy 
incómodas y las cambiaran o que pusieran aceite en las comidas para el 
pan o las ensaladas y decían que si por ellos fuera que si, pero que no ha-
bía presupuesto para hacerlo. Eso es una gran mentira, los 22 días que me 
pasé ahí costaron a la seguridad social 3.500 euros, a 160 euros por día, 
como si fuera un hotel y hubiera spa, buena comida, barra libre y sala de 
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billar. Lo que estaba claro es que inflaban lo máximo el dinero de tu estan-
cia allí para recaudarse sus fondos la Iglesia y las monjas del Sagrat Cor de 
Jesús. Negocian con la salud pero de una manera abismal.

 En fin, de lo que más se hablaba en el patio es que era una cárcel el 
psiquiátrico, que de hospital no tenía nada, todo el mundo y cuando digo 
todos es todos estábamos de acuerdo en ello, suerte que a los 22 días me 
dieron el alta, ahí no voy a volver más y si vuelvo me rebelaré en todas las 
injusticias que vea.

 En los 22 días no hice ningún intento de fugarme, pero lo tenía en 
mente las 24 horas del día. Al final, hablando con mis padres, me conven-
cieron de que no lo hiciera, pero el deber de todo preso es fugarse.

 Cabe remarcar por último, que es difícil para la familia y los amigos 
tratar con un brote psicótico, a una persona con delirios y alucinaciones no 
se sabe muy bien que decirle, como apoyarle, como hacerle entrar en razón. 
Está claro que los psiquiátricos oficiales no son la solución, sino un tipo de 
psiquiatría diferente, más igualitaria, solidaria y libertaria, que el paciente 
no sufra la opresión por parte de un poder supremo. Y la medicación de pri-
meras ayuda y es una solución más que necesaria, no hay que dejar de to-
mar la medicación sin llegar a un consenso con el psiquiatra, pero también 
cabe decir que estoy en contra de la sobremedicación. Pero no es la única 
vía, hay muchas y todas son complementarias, como está el hablar mucho 
y entrarle en razón mediante la conversación. Y sobretodo decirle de que 
sufre, si es trastorno bipolar, brote psicótico (o esquizofrenia) o depresión, 
etc. Que sepa que le está pasando porque la mayoría de veces su primera 
vez el sujeto no sabe lo que le pasa.

 Pd: Me dijo una auxiliar de enfermería que en su protocolo de 
comportamiento tiene un punto que prohibe dar caricias, abrazos, besos, 
tocamientos, dar la mano, un profesional al paciente, con la excusa de ‘res-
petar al paciente’. Pensar por vosotros mismos.
 Esto es más bien una crítica a la institución psiquiátrica, y hacer 
reflexionar a todos los profesionales que en ella trabajan para un cambio 
radical en el contenido y en las formas.
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 Yo me encontraba en el hospital de día y había 
una relación familiar hostil y la doctora del hospital 
de día de Hospitalet decidió que había que ingresar-
me. La verdad es que la situación familar tampoco se 
estaba arreglando y tuve una pelea en la calle, de la 
que se enteraron mis familiares. El ambiente familiar 
era desde hacía años bastante costoso y decidió la 
doctora que me convenía un ingreso. Yo le dije que si 
no podía ser en Bellvitge que era de más corta estan-
cia, porque Benito Menni no era un sitio que me agra-
dara mucho y entonces me dijo, no, no, será en Benito 
Menni. Yo quise avisar, salir de la unidad y entonces 
ella llamó a los mossos d’esquadra y cuando llegaron 
la doctora me dijo, “Antonio, he decidido ingresarte” 
y entonces me cogió, me subió en la ambulancia, los 
mossos d’esquadra detrás y me llevaron al parc sanita-
ri Sant Joan de Deu y allí me atendió una doctora, me 
hizo unas preguntas. Yo le dije, “yo, ahora mismo, no 
me veo tan descompensado como para ingresar”. Y ella 
me dijo, “tienes dos opciones o te ingresamos volun-
tario o involuntario”. Y entonces yo decidí hacerlo 
voluntario porque me dijo que había una orden de la 
doctora Tifón de que el ingreso se hiciera de una for-
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ma o de otra. Y entonces avisaron a mis familiares y 
dijeron “ahora mismo ingresa voluntario, si decide él 
pedir el alta voluntaria mejor que no lo haga porque 
se lo vamos a hacer involuntario y será mucho peor” y 
bueno, pues la verdad es que el Benito Menni, uffff, 
el trato en la unidad de agudos fue medio medio, pero 
en la unidad de subagudos fue bastante traumático, en 
el sentido de peleas por los patios, poca atención del 
personal auxiliar y en el sentido de que la doctora 

que me tocó, Amalia Guerrero, yo le estaba comentando 
que la medicación me sentaba mal y ciertos fármacos y 
quería hacer psicoterapia y no me hacía ningún caso y, 
en fin, hizo como que pasaran los tres meses (que era 
el programa que tenía estipulado, tres meses en suba-
gudos y catorce días en agudos) y entonces me dijo, 
que bueno, bueno, ya veremos lo del alta, no lo sé, no 
lo sé, peor que en una cárcel, porque al menos en una 
cárcel sabes cuando sales y, al final, cuando pasaron 
los tres meses, me dijo, tal día te doy el alta, en 
este caso fue el 17 de Febrero de 2012. Recuerdo yo 
que era viernes y ya pude salir de alta y los permisos 
de los fines de semana a veces me los daba y a veces 
no. Yo intenté cambiar de terapeuta, fui a atención al 
usuario pero no me dejaron, me dijeron que no, que no 
podía ser...Luego mi ingreso fue voluntario porque era 
peor si era involuntario, me amenazaban con estar un 
año ingresado, sin permisos, sin salidas...

 Yo he tenido tres ingresos, éste fue el terce-
ro... Había ya mucha presión, mi familia había hablado 
con la doctora, que es una doctora que conozco desde 
hace tiempo, cuatro años, pero es un ambiente viciado, 
en el sentido de que ya conoce los conflictos del día 
a día y la pelea fue el detonante que les hizo ingre-
sarme, un poco como la chispa que faltaba.
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 Cuando entré me aplicaron la contención, atar a 
la cama de pies y manos a alguien, pero poco tiempo. 
Lo que pienso de los psiquiátricos, que yo sólo co-
nozco tres en Barcelona, es que el trato es muy nazi 
porque es o entras o entras, muy poca libertad, me pa-
rece que Sant Joan de Deu tiene algo más de libertad, 
pero Benito Menni poquísima, Martorell tres cuartas 
partes de lo mismo y hay poquísima libertad, hay poca 
libertad para expresarte en el sentido de que cual-
quier cosa que le puedas explicar a tu terapeuta te 
puede hacer que se alargue más aún la estancia, cual-
quier tipo de preocupación o asunto que uno tenga y 
además con la medicación, el hecho de no poder pactar 
como a uno le va la medicación, como me ocurrió a mí 
con el caso de la Risperidona, el no eliminarla, no 
eliminarla, no eliminarla hasta que ya le llega a uno 
a provocar una serie de efectos secundarios y tiene 
que pensar también estos hospitales psiquiátricos que 
estos efectos secundarios pueden llegar a ser irre-
versibles, que hay personas que llevan años, que les 
puede afectar con disquinesia tardía y asuntos así...
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 Mi primer ingreso fue bastante fuerte. Yo llegué a ur-
gencias, estaba tranquila, pero el psiquiatra me dijo que me 
tomara una pastillita, que seguramente era un valium, y yo 
me negaba. Al cabo de media hora me la volvieron a poner y 
yo me negaba, me dieron un zumo de frutas y yo me negaba 
a tomarlo y entonces llegó y me dijo como no has querido 
por las buenas ahora la tomarás por las malas. Llegaron ocho 
hombres gigantes, yo que soy una pulga, me cogieron, me 
ataron a la camilla, me pusieron boca abajo, me bajaron los 
pantalones y me pusieron una inyección y yo ahí, obviamen-
te, me quedé frita. Me llevaron a psiquiatría del hospital, yo 
no tenía idea de dónde estaba, me pusieron en un cuartito y 
vino una enfermera que se puso a hablarme, pero yo no me 
enteraba de mucho. Salí un momento al baño, pero la inyec-
ción que me habían puesto era tan fuerte que me empecé a 
sentir muy mal , me empecé a arrastrar por el suelo, vino la 
enfermera y me echó una bronca diciéndome que allí estaba 
todo el mundo durmiendo, que me levantara del suelo, que 
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no hiciera ruido, que ruido ni qué nada, yo estaba intentando 
levantarme. Entonces me cogieron, me llevaron a la cama, 
me dieron un yogur y poco a poco me fui recuperando, más 
o menos, pero la sensación era de estar ahí y no tener idea 
de qué te está pasando, qué te están haciendo, por qué es-
tás ahí, estabas en tu casa antes, fuera, y, de repente, estás 
ahí, en un psiquiátrico donde no sabes ni lo que es, bastante 
heavy, y al día siguiente levantarme, encontrarme con la gen-
te, era la primera vez que me ingresaban y fue muy fuerte. 
Me tuvieron un mes en el hospital, con dosis muy altas de 
medicación, y al cabo de un mes llega el psiquiatra y me dice 
tengo una noticia buena y una mala. La buena es que maña-
na te damos el alta y la mala es que nos hemos equivocado 
de medicación durante todo este mes. Y yo pensando, ¿pero 
qué me estás contando?, además me lo habían dicho, que era 
una medicación nueva, que estaban experimentando, que no 
sé qué pollas y total, que me cambiaron de medicación, me 
dieron otra en casa ya, pero me hinchaba los ojos, me hacía 
sentir fatal, aparte estaba muy adicta al valium, me recetaban 
diariamente y yo me tomaba por mi cuenta alguno más, es-
taba con las pastillas que ya no podía más, y decidí dejarlo, 
fui a ver al psiquiatra y le comenté, le dije, mira voy a dejar 
la medicación, la dejé durante ocho meses, pero recaía y un 
día estaba sola en casa, durmiendo, y llegó mi padre por la 
mañana, a medio día, con la ambulancia y me llevaron otra 
vez. Yo les dije, no, no voy a ir a ningún sitio porque yo estoy 
de putamadre y, aparentemente, pues sí, yo estaba tranquila, 
les dije que al menos me dejaran darme una ducha antes de 
ir al hospital, pero me dijeron que no, que nos teníamos que 
ir inmediatamente y, además, si sigues así seguro que no te 
van a decir nada y te vuelves a casa, lo típico que te dicen. 
Me subí a la ambulancia  y a mí me entraban movidas de 
coger abrir la puerta de la ambulancia y salir corriendo por 
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los semáforos, todo el tiempo, pero no me atrevía y estaba 
con mi padre y le decía, papá, por favor, reacciona, llévame 
a casa, no me lleves al hospital, pero en ese momento llega-
mos al hospital, me subieron a planta y no me acuerdo si me 
pusieron otra inyección, tengo un vacío de memoria total, y 
me ataron a la cama, directamente. Me llevaron y me ataron. 
Y yo les decía, pero ¿por qué me estáis atando? Me ataron 
de pies, de manos, de barriga, de todo y yo ahí intentando 
soltarme. Recuerdo que me dejaron unas revistas cuando yo 
no podía leerlas porque estaba atada. Yo tengo la costumbre, 
como cualquier persona, de dormir de lado, moverme algo 
y no me podía mover nada y eso me ponía muy ansiosa, no 
podía ni hablar. Me puse a gritar, oía mucha gente que pa-
saba por el pasillo, pero nadie me hacía ni puto caso, nadie 
venía, nadie me decía nada. Me dejaron ahí tirada un mon-
tón de horas, me trajeron comida al cabo de muchas horas, 
me dejaron entonces una mano libre para comer. Yo intenté 
soltarme y sólo conseguí liberarme de la correa de la barriga 
y me dije, mierda, ¿ahora qué hago?, porque no puedo salir, 
no puedo hacer nada y se me ven así, desatada, va a ser peor, 
entonces yo me quedé tranquila en la cama, una locura, una 
se lo toma a  risa porque la vida va así, pero es una locura, 
éso sí que es una locura...entonces pues nada, me quedé ahí 
tranquila hasta que la enfermera llegó y me volvieron a  atar. 
Estuve tres días atada. Me acuerdo que una vez fui al baño, 
porque te acompañan hasta para ir al baño, dentro del baño, 
y al cabo de un rato me estaba desperezando y ya me querían 
atar de nuevo y yo les dije, pero por favor, darme un minuto 
para desperezarme,¡un minuto!, no, no, no, no dijeron. Yo me 
estaba empezando a poner nerviosa y les insistía, por favor 
déjame un poco, en seguida me ataron otra vez y horas y 
horas ahí sin que viniera nadie hasta que vino un psiquiatra 
que me dijo, te voy a soltar el lunes, y yo pensando el lunes, 
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era jueves o viernes,  en fin, que hay gente que ha estado 
mucho peor, semanas, además estás tan dopada que casi no 
te enteras, pero sí que te enteras y cuando salí, me acuerdo 
de que cuando salí, me dijeron ahora vas a salir un rato a la 
sala, yo me encontraba tan mal por la medicación y por todo 
que me empezó a doler la cabeza tanto que me dije, mira, 
yo no puedo estar aquí y me volvieron a llevar a la cama 
y ya no me acuerdo si me ataron otra vez o no, pero no me 
aguantaba de pie...El trato con mi familia tras el ingreso fue 
muy duro, sobre todo con mi madre, yo le dije, esto no te 
lo perdono en la vida, lo que me has hecho. Tuve muchos 
choques con mi familia, pero, al fin y al cabo, me dije, ya fue, 
ahora estoy mejor, lo hicieron porque no sabían qué hacer y 
como que todo sigue y si te anclas al pasado es una mierda 
porque no puedes seguir adelante entonces pues no sirve. 
Estoy segura de que ahora, antes de llevarme a un hospital 
hablarían conmigo, recurrirían antes a mí o a una terapia 
alternativa, lo que fuera, pero sé que no me ingresarían y 
menos involuntariamente.
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 La primera vez estaba con una ex que tenía, había 
conocido a una chica y estaba muy bien con ella, pero era 
un poco posesiva-agresiva y yo estaba con ella y trabajaba. 
Primero trabajaba en Milton y de Milton me pasé a Punts. 
Tenía que trabajar muchas horas, la verdad es que se apro-
vechaban de mí bastante, luego dicen del trabajo protegido, 
pero se aprovechan mucho más que en el trabajo ordinario, 
yo he visto ahí de todo, he visto como los monitores se bur-
laban de una chica con síndrome de down, como,los encar-
gados se burlaban. Yo llegaba a casa de m i ex y el padrazo 
de mi ex tenía esquizofrenia también y la madre también 
tiene esquizofrenia, yo esquizofrenia y mi ex también esqui-
zofrenia. Yo llegaba a un límite en el que no podía aguantar 
más de tanta pelea, del trabajo con mucha presión, mucha 
presión y como estaba tan presionado decidí ingresar. Eso 
fue el primero, el primero fue voluntario. Yo ingresé muy 
alterado, muy mal, porque estaba muy quemado, muy mal, 
de la relación, la vida, el período de mi vida era muy mal, ha-
bía tenido una etapa muy mala e ingresé y entonces, cuan-
do salí del ingreso y a los tres días yo estaba trabajando en 
otro curro, en un trabajo de mensajería y estaba muy bien, 
perfectamente, de puta madre, estaba tranquilo y tal, pero 
el encargado me decía, pues te veo muy mal, el encargado, 
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que era psicólogo y sabía que yo había estado ingresado, me 
decía te veo muy mal, te veo muy alterado, yo le decía, no 
estoy alterado, estoy muy bien, pero él me presionó y me 
obligó a hacer una entrevista con él, me dijo, vente a ha-
cer una entrevista conmigo, pero si yo estoy bien le decía, 
vente que te veo mal, que te veo mal, vente a hacer una 
entrevista, y me llamó y empezó a sacar cosas que yo no 
tenía que sacar porque yo estaba bien, me hizo decir, me 
hizo explicar cosas que yo no quería, que yo me sentía un 
alma divina, cosas así, porque yo creo en la mitología hindú 
y yo soy Shiva y Shiva somos todos, pero no me dejó decir 
que Shiva somos todos, yo le dije, soy Shiva y se quedó con 
éso. Es como si me hubiese robado lo que yo no quería decir. 
Me manipuló. Entonces me dijo, Manel tienes que ingresar, 
yo le dije que estaba bien, pero me llevó al psiquiatra y el 
psiquiatra me vio alterado, porque yo ya no sabía qué decir, 
me rompieron todos los esquemas. El ingreso, la verdad es 
que fue un ingreso muy bonito. Sí, lo pasé bien en el ingreso 
porque encontré gente que despertó más mi seguridad, me 
sentí más seguro con esa gente, porque por casualidades de 
la vida conocí a una serie de gente que me enriqueció aún 
más y me dio más seguridad en lo que yo creo desde que di-
cen que tengo la enfermedad Era una gente que creía en la 
reencarnación y cosas así, porque yo pensaba que era el úni-
co individuo que tenía esa ideología y cuando vi que había 
gente que compartía mi ideología me dio más seguridad, me 
dio más confianza en mí mismo, en lo que yo creía, en todo. 
Y de ahí, la gente esa que me iba hablando, era gente cerca-
na, era gente cercana que tenía alrededor mío y hablé con 
ellos y me enriqueció bastante. Estuve ahí, en el Forum, dos 
semanas y como me habitué a medicaciones en dosis muy 
altas al salir no me tomé tanta dosis y me dio mono y tuve 
que ingresar voluntario al Forum otras tres semanas. Luego 
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me trasladaron a  la calle Credo Mules, de Poble Sec  y ahí es-
tuve tres meses. Esos tres meses los pasé fatal porque había 
gente muy mayor, pero hubo una cosa que me gustó mucho 
porque la habitación que me tocó era una habitación que no 
era doble, no era compartida, era individual, esa habitación, 
mira la casualidad, era una habitación de una chica hindú, 
todo me guiaba al hinduismo, que casualidad, me sigue el 
hinduismo y eso me dio un poco de llama, de seguridad en 
mi ideología, en mi sistema de creencias. La chica que había 
estado antes en esa habitación era hindú y tenía un nombre 
muy significativo y, además, había una chica, que conocí tras 
haber ingresado, que se llamaba Delhi, como Nueva Delhi, 
Pero allí me fui agobiando porque era gente mayor y pasaba 
el tiempo y se iban, pero yo no y lo pasé muy mal, lo único 
bueno allí era que podías salir por la mañana tras desayunar  
hasta la hora de comer, pero no me sentía libre, me sentía 
atado porque tenía que ir allí, me sentía hundido por ir allí. 
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 Tuve mi primer ingreso en la unidad de psiquiatría 
del Hospital Clínico de Barcelona, a la edad de 23 años. 
Para mi fue algo muy traumático y al mismo tiempo difícil 
de comprender, ya que no sabía ni lo que me había pasado. 

 Mi enfermedad es Síndrome Bipolar I (El más grave 
ya que se tienen manías y en mi caso psicosis o paranoias y 
después depresiones graves, con deseos de muerte e inclu-
so intentos de suicidio). Según dice el “eminente” Dr. Vieta 
especialista a nivel internacional sobre esta enfermedad, la 
cual él califica “enfermedad de las emociones”. Realmen-
te es así, pues en mi primer episodio se unieron dos emo-
ciones muy grandes una muy buena y la otra muy mala. 
La buena fue conocer a mi “primer amor loco” y la segun-
da la muerte de mi abuelo al que yo quería muchísimo.

 Con todos los datos almacenados en el cerebro, llamémosle 
disco duro. En las psicosis se produce lo que yo llamo una rotura 
de ficheros los cuales se mezclan aleatoriamente, dando origen 
a la paranoia, la cual en mis casos tenían guiones de película.

 Recuerdo haber bebido mucho y mezclando bebidas 
muy caras como “whisky Glenfiddich pura malta de 12 años 
y Armagnac Dartigalongue” porque yo no era una bebedora 
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de “botellón” como las de ahora, sino que bebía poco y bueno 
(en aquel caso demasiado). Pero tal es la seguridad que tienes 
cuando te encuentras en estado maníaco que no tienes miedo 
a nada y te crees capaz de realizar cualquier cosa, porque yo le 
dije al barman, después de haberle pedido una copa o vaso de 
cada una de aquellas bebidas que se las iba a pagar todas con 
100 pesetas, y así fue. Cuando llegué a casa no estaba borra-
cha, pero sí psicótica, mis padres, hermano y cuñada me esta-
ban esperando muy nerviosos (en aquéllos años no existían los 
teléfonos móviles). Cuando entré por la puerta lo primero que 
les dije “No estoy borracha ni drogada, no tengáis miedo, pero 
esta noche se va a producir un golpe de estado y va a estallar 
una guerra en España. Tengo información privilegiada, así que 
cojamos un taxi y vayamos al aeropuerto que allí nos espera la 
persona que nos salvará la vida y nos llevará en vuelo a Vene-
zuela”.

 Evidentemente mi familia se quedó patidifusa sin saber 
que hacer ni decir y pensando que me había vuelto loca. Enton-
ces empecé a desfallecer, me acostaron en mi cama, llamaron 
a una ambulancia y fui ingresada en el Hospital Clínico.

 El trato dispensado allí fue patético, pues en aquella 
época no tenían ni idea de lo que era mi enfermedad e iban 
dando palos de ciego, probando medicamentos y utilizándonos 
como a “conejillos de indias”.

 Yo recordaba cuando visité el museo del Louvre en París, 
un cuadro que me gustó mucho que es “La libertad guiando al 
pueblo” de Delacroix, en el que aparece una mujer enseñan-
do el pecho desnudo y alzando una bandera, yo creía en esa 
libertad, me desnudé completamente y recorrí los pasillos del 
hospital gritando “La libertad guiando al pueblo”. Después in-
tenté salir de allí de aquellas puertas cerradas herméticamente 
y dando tal patada en una de ellas que en parte la rompí con 
el pie, clavándome un montón de astillas en el mismo, yendo 
después a la enfermería para pedir una aguja y quitármelas yo 
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misma. Después de todo esto evidentemente me llenaron de 
Haloperidol hasta las cejas. Permanecí allí un mes. El segui-
miento médico fue nulo y la comida horrible.

 Después pasé una depresión de caballo, no podía dor-
mir con ningún medicamento y decidí voluntariamente dejar 
la medicación, ya que me leía los efectos secundarios de la 
medicación que tomaba y pude comprender el porqué de mi 
frigidez. Permanecí eutímica 13 años.

 A la edad de 36 años tuve un hijo. (Fue mi 2º ingreso, el 
más horrible que he tenido y que no se me olvidará mientras 
viva).

 Por diferentes motivos tuve una psicosis muy grave, la 
cual me obligó a ser ingresada en el Hospital Sant Joan de Deu 
de Sant Boi. Recuerdo que era de noche, pues estaba todo muy 
oscuro.

 Me trasladaron a la “Unidad de agudos”, donde perma-
necí en una habitación sin luz toda la noche, en una camilla 
atada fuertemente de pies y manos. Nadie se acercó a ver que 
me pasaba ni a atenderme. Yo estuve gritando tan fuerte (mi 
hijo había nacido por cesárea), que se me abrió la herida del 
vientre y empecé a sangrar abundantemente. Nadie apareció 
para socorrerme, aun siendo mis gritos tan enormes e infrahu-
manos; incluso llegué a pensar que había muerto, que aquello 
era la muerte. ¿Porque quién ha regresado de ella para contar-
lo?

 Recuerdo que al día siguiente, (lo supe pues la habita-
ción tenía una pequeña ventana con barrotes,  por los cuales 
empezó a entrar la luz). Fue entonces cuando aparecieron dos 
enfermeras y un camillero, como un armario, que me recordó 
en mi estado psicótico a Francisco Franco. Venían a retirar la 
leche de mis pechos mediante un succionador, para lo cual 
me desligaron las correas de las manos y me incorporaron, 

fue entonces al sentirme en parte libre cuando desaté toda mi 
furia sobre el camillero, dándole un golpe tan fuerte que rodó 
por el suelo. Ante aquel estado, se llamó a más personal para 
reducirme e inyectarme algo tan fuerte, que cuando recobré 
la conciencia aparecí en una habitación compartida con otra 
persona y con el pijama del hospital. 

 Tuve un tercer ingreso a la edad de 46 años el cual fue 
traumático en casa ya que tuve un ataque de pánico (suerte que 
yo era socia de la revista Cuerpo Mente y en una de sus publi-
caciones hablaba de ejercicios de relajación). Pensaba que me 
daba un infarto ya que mi corazón no paraba de palpitar, fue 
entonces cuando recordé un ejercicio de relajación que consis-
tía en apretar fuertemente con la palma de la mano en el pecho 
encima del corazón y hacer ejercicios de respiración, aspirar y 
expulsar aire. Quizás esto me salvó la vida. Después ya perdí el 
control, empecé a tirarme por el suelo, me levantaba, me volvía 
a tirar. Mi compañero estaba fuera de sí. Intento llamar a mi 
padre a su casa, pues ya era muy tarde, pero no lo encontró y 
además él no tiene móvil. Llamó entonces a mi hermano al cual 
sí localizó y vino con mi sobrina lo antes posible a mi casa. Mi 
sobrina siempre es y ha sido guapa, pero entonces la ví como 
en un aura y con aspecto virginal. Ella se quedó con mi hijo que 
tenía entonces 10 años y nosotros tres cogimos un taxi y nos 
fuimos como siempre al Hospital Clínico. Allí me encerraron en 
una habitación. Mi compañero y mi hermano desaparecieron 
de mi vista y empecé otra vez a palpitar, pero pude controlarme 
y más tarde fui conducida a otro hospital el Hospital del Forum. 
Tratamiento médico nulo, todos los días “apastillada” a base 
de Zyprexa de alta graduación.

 El último ingreso no fue traumático, ya que vino conmigo 
en metro mi compañero. Yo tenía mi película en la cabeza, pero 
a él por supuesto no le había contado nada, simplemente me 
vio rara, le dije que estaba nerviosa y estresada por el trabajo y 
que últimamente me costaba dormir (fue increíble haber con-
seguido un trabajo con 48 años, aunque fuera en aquella épo-
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ca, la alegría de lo cual me produjo la psicosis). Yo me dirigí al 
hospital con mucha tranquilidad, ya que creía que tenía mucho 
que enseñar a los médicos, pero me condujeron a una habi-
tación en la cual había varios de ellos, bueno o al menos iban 
con bata blanca. Recuerdo que me preguntaron. ¿Rosa dónde 
estás?  A lo que yo respondí, “en el cielo”, pero este cielo fue la 
4ª planta del hospital, con un ingreso de un mes.

 Después de salir la correspondiente depresión, visitas 
al CESMA con la psiquiatra, y Trabajadora Social. La psicóloga 
que había no me gustó decidí no visitarme con ella. Gracias a 
la Trabajadora Social, encontré la Asociación Addem, a la cual 
me dirigí, pero hecha polvo y allí empecé a recuperarme.

 Después ya desistí de buscar trabajo, seguí los pasos 
oportunos para conseguir una pensión y gracias a ella estamos 
viviendo en mi casa. 
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 El meu cas és també un ingrés involuntari i 
per a mi va ser totalment traumàtic. Encara ara ho 
explico i ho porto malament. Perquè ha estat una 
cosa molt rara diguesim... dit entre cometes, perquè 
jo estava molt malament i va haver una persona que 
va dir: “s’ha d’ingresar en el Clínic”. Els meus pares 
diguesim en aquell moment van agafar un taxi per 
anar cap al clínic i, bueno, allà me’n recordo em 
van tancar una estona en una cambra que no hi 
havia ningú i va esperant, després va venir el psi-
quiatra i el psiquiatra va com preguntar que expli-
ques alguna cosa o no sé que. I jo en aquell moment 
doncs no.. i amb aquella persona no em mostrava 
prou confiança per a explicar-li el que em pasava o 
el que pensava o el que fos. I en no mostrar-me con-
fiança ell va dir... vaig entendre d’alguna manera 
que “bueno, no em vols explicar res” doncs van en-
trar quatre o cinc infermers de dos metres per quatre 
vuitanta, després em van tirar a terra, van... em van 
posar-me les manilles, van posar-me una injecció i 
em van adormir. I després vaig despertar doncs lli-
gat a un llit de l’hospital del Clínic. I bueno... des-
prés doncs allà... no sé... a les nits la gent no dor-
mia, i havia gent que es movia pels llits, gent que 
pasava... no sé. Per a mi era un ingrés absolutament 
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traumàtic i ja dic, fins ara, em costa fins i tot par-
lar-ho, perquè va ser tot com una mena de muntat-
ge d’una pel-lícula diguessim, perquè bé, jo estava 
a casa i m’imaginava que estava vigilat per la po-
licia amb escopetes i tot, llavors, bueno era com un 
muntatge bueno ho vivia així, perquè no em troba-
va bé i vivia també com per anar a l’hospital doncs 
els cotxes del costat m’imaginava que eren de la 
policia i tot m’imaginava que era com una gran 
pel-lícula i quan em van deixar en aquella habita-
ció tambe vaig dir bueno vull parlar amb els meus 
pares i em van dir que no, que no podia parlar, si 
vaig estar incomunicat i...això... em van adormir 
i... després també recordar doncs la sortida, com 
vaig sortir del psiquiàtric, doncs... per a mi va ser 
com una “olanada de aire fresc”. Em recordo que 
ens hem van anar a caminar pel parc Güell i era 
com una llibertat que notaves, que en aquell mo-
ment estaves lliure.
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 Lo que más resalta de un ingreso involuntario es que 
tú eres cero, te anulan completamente, lo que dices no vale 
para nada. Yo he estado noches en casa encerrada en un bajo 
con rejas, sin poder salir, toda la noche despierta y por la ma-
ñana aparecerme dos policías nacionales dentro de la casa. 
¿Qué entiendes tú ahí? A parte yo estaba con una euforia del 
quince y estaban buenísimos y enseñándoles fotos...¿pero 
qué sacas de un ingreso involuntario? ¿Quién lo decide? La 
familia es igual la que lo decide y tú no tienes nada que ver 
con esa familia. Todo el  mundo decide por ti, tu voz no vale 
nada, te hacen mil aberraciones, te atan, te dicen mentiras, te 
contienen farmacológicamente...Yo llegué a una situación de 
un ingreso cuando estaba viviendo en Gracia idílicamente, 
en pareja y se rompió la pareja y volví a casa y me encon-
tré una situación...mi padre era un alcohólico no reconoci-
do, para la sociedad está bien que esté todo el día en el bar, 
la casa estaba llena de mierda y yo sacaba bolsas industria-
les de basura y mi padre se pensaba que le estaba robando, 
llamábamos a los mossos cada dos por tres y el cabeza de 
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familia era mi tio y estaba terminal, era una situación horro-
rosa. Una noche yo me enfadé con mi padre y entonces, al 
día siguiente era mi cumpleaños, tenía una analítica y era 
muy importante para mí esa analítica y bueno, yo llamé a 
los mossos para que lo acostaran, como hacían todas esas 
noches, y él pues llamó al 061 y, claro, inmediatamente apa-
recí en urgencias de psiquiatría, con un psiquiatra, atadita 
y conteniéndome farmacológicamente y yo pensé que ojalá 
mi tío no esté muerto y me vea así en urgencias. Al día si-
guiente amanecí en el psiquiátrico, todos pasaban de mí, yo 
soy VIH positiva, tomo retrovirales, no se buscaban en el 
hospital del mar y no me decían nada de mi tío hasta que a 
los dos días de incertidumbre me dijeron que mi tío había 
sido enterrado...Es muy traumático, se siente una gran im-
potencia y además no entiendes nada.
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 Mi ingreso fue voluntario, pero las circunstancias no fueron nada vo-
luntarias, fueron totalmente involuntarias. Cuando me broté en el trabajo ya 
había una unidad que no tardó en llegar y que me trasladó a un INPU y yo 
creo que los jefes ya veían que sí, que trabajaba, pero que daba muestras de no 
encontrarme bien mentalmente. No podía disimular mi descoordinación. Yo 
hacía seis días a la semana de trabajo y estaba agotado  y cualquier cosa que 
le decía a mi padre en las comidas mi padre se levantaba contra mí, me veía 
desanimado, triste o no quería hablar o estaba disgustado. Me defendía de una 
manera reaccionaria contra una situación que no me gustaba y no me sentía bien, 
era mucho trabajo y muchos días a la semana y eso me generaba mucha tensión, 
luego los compañeros de trabajo eran muy competitivos y eso me estresaba, no 
podía dormir por las noches, iba a trabajar sin haber dormido, había estado 
dando vueltas a la cama, los días mejores dormía, pero estaba peor que algunos, 
pero algunos también empezaban a encontrarse mal y decían al coger el autobús, 
“otro día que he dejado mi huella dactilar en la cama”, he dejado allí el hueco de 
dormir como un embrión y eso lo pasaba todo el mundo, pero yo más. Veía que 
la gente lo pasaba mal, pero yo lo pasaba aún peor. Estaba en el trabajo como 
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si hubiera tomado copas, atontolinado, con el sueño del borracho, ese sueño 
que le coge al bebedor y estaba sonámbulo en el trabajo y encima alguno que te 
empezaba a exigir porque eran veteranos y bueno, no lo harían con mala inten-
ción, pero a mí me quemó mucho ese trabajo en la cadena de montaje. Y como no 
podía dormir, no descansaba y eso me producía trastorno del ánimo, grandes 
depresiones, irritabilidad. Cuando me ingresaron no fue involuntario, pero 
tampoco voluntario. Mis padre me decían que no fuera a la enfermería, que no 
me lesionara, que no me hiciera daño, que no me enfrentara a fulanito, que no se 
qué, que no sé cuantos...tantas órdenes, tantas órdenes, tan poco tiempo para 
descansar...cuando me ingresaron me metían para dormirme porque pensaban 
éste es un tío violento. Un enfermo ya va con la cosa de que es violento y se 
ponían a medicarme y yo dormía a lo mejor treinta y seis horas seguidas la 
primera vez, porque necesitaba dormir y porque encima me ponían más. El in-
greso tiene una parte de involuntario y otra de voluntario, porque en el momento 
en el que una persona se da cuanta de que está mal ya es un poco voluntario y 
en el momento en el que las personas se ven forzadas por la discriminación, la 
injusticia y toda esta serie de historias es un ingreso obligado. 
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 He estado ingresada tres veces y sólo una vo-
luntariamente. Estaba estudiando el segundo curso 
de doctorado de filosofía y mi abuelo tenía cáncer, 
nos dijeron que viviría seis meses, y se murió cerca 
de las fiestas de navidad. A mí la navidad me encanta, 
me gusta cantar, disfrutarla y yo veía que no podía, 
que no podía de ninguna de las maneras y tampoco 
se hablaba de lo que había pasado. Yo no entendía, 
era como si mi abuelo se hubiera muerto únicamente 
para mí, para los demás no. Me puse pues nervio-
sa y más nerviosa y me ingresaron en la Mercé. Fue 
malo. Todos iban mal coordinados, desde la señora 
que es medio enfermera y te baña con el resto, una 
cosa muy extraña, fíjate si era extraña que un día la 
mujer esa que me duchaba con agua calentísima, que 
me quemaba, yo me acuerdo de ay, es que me estás 
quemando y la mujer empezó a gritar, ah, si parece 
que estoy en una casa de locos, pero señora es que 
usted está en una casa de locos trabajando, no se ha 
enterado todavía...siempre que salgo del psiquiátrico 
estoy peor que cuando he entrado porque me medi-
can tanto que tardo en coger el ritmo. 

SILVIA
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 El segundo ingreso fue cuando estaba muy eu-
fórica y pasaba las noches poniendo música, dibujan-
do, escribiendo, llamando al teléfono de la esperanza 
cada diez minutos y mira qué te parece  esta poesía 
y esto fueron días y días y días...se ve que sí que al-
guien intentó ponerme una inyección y va a estar mu-
cho tiempo y se va a relajar, estaba tan mal...a las dos 
horas estaba otra vez igual. Yo cuando fui allí espera-
ba algo parecido, que me dieran una inyección o algo, 
yo no quería ingresar. Esto fue en San Pablo. Lo fuerte 
fue que estaba en una habitación atada y me decían, 
si necesitas algo pica el botón, yo me hartaba de picar 
el botón, pero no venía nadie y claro, empezaba a ver 
si me podía quitar yo las correas y entonces sí que 
venían, entonces sí, venían corriendo, qué haces y me 
volvían a atar, mira qué bien, qué ilusión. Había per-
sonal majo, había de todo, pero había gente que tenía 
una mala leche que para hacer lo que hacen primero 
les tendrían que hacer un examen psicológico a ellos. 
Personas sin paciencia, autoritarias...no valen para 
llevar a esta gente. Yo no recuerdo si llevaba pañal  o 
alguna cosa, pero en todo caso lo considero vejatorio 
porque te podían llevar al baño y luego si te quieren 
volver a atar que te aten. Y teníamos un médico que 
casi todos los que estábamos allí lo odiábamos, el tío 
como yo había estudiado filosofía en vez de pregun-
tarme cómo me encontraba me hacía un examen de 
filosofía, me decía, quién fue Descartes, yo alucino, yo 
tenía ganas de decir que me encontraba mal, que me 
pasaba esto, pero el tío tal tal tal tal, parecía que es-
taba aprendiendo a través de mí, cómo se pasa, cada 
vez que me lo encontraba tocaba examen de filosofía, 
yo estaba muy cabreada. Había una chica que consi-
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guieron pasarle de éste a otro y estaba muy bien, pero 
a mí no me fue posible. ¿Qué, es para saber si tenía 
inteligencia? Pero si no es la inteligencia lo que nos 
falla, sino el motor interior, no somos tontos, no tiene 
nada que ver. Me acuerdo cuando tuve los primeros 
problemas también me hicieron unos tests para saber 
si yo sabía que dos y dos eran cuatro, pero yo tenía 
por dentro una cosa fatal y qué tenía que ver éso. Que 
si sabía el año de la revolución francesa, vaya, una 
cosa imbécil, imbécil total, para mí eso fue gordísimo.



 Mi ingreso fue involuntario, pero no forzoso ni trau-
mático. Yo tuve el primer brote a los dieciséis y a mis padres 
les propusieron ingresarme, pero mis padres dijeron que no 
querían lo cual se lo agradezco y propusieron hacer lo mis-
mo, pero en casa y eso hicieron. En el 2011 tuve otro brote 
después de nueve años sin nada y como mis padres no estaban 
me llevaron a Tarrasa y me hicieron preguntas y no recuerdo 
más, recuerdo levantarme ya en el hospital. Osea, que sí 
fue involuntario, pero no lo recuerdo forzoso. Allí estuve 
un mes y bueno, tampoco me hacían nada en especial. Tenía 
una habitación grande para mí sola y venía a veces el médi-
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co a darme la pastilla y la comida y ya está. Mis padres, 
cuando llegaron, me sacaron de excursión, que siempre me ha 
ido muy bien, respirar aire fresco en la montaña me ayuda 
un montón. Recuerdo a los otros pacientes por el pasillo an-
dando, gritando, también recuerdo que algunos venían a mi 
habitación y jugábamos al ajedrez. Recuerdo pues también 
cosas que, no sé si bonitas es la palabra, pero que estaban 
bien. Estuve un mes, yo no lo considero traumático, pero a 
lo mejor también porque cuando me ingresan estoy en la fase 
eufórica y en ese momento lo ve todo como una luz. Te sientes 
iluminado y a lo mejor entonces no te afecta tanto. 
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 Deliraba y mi entorno, temiendo por mi vida, decidió in-
ternarme. Entraron en mi piso mediante un engaño. Habían 
venido cuatro policías, un enfermero y un médico. El médico 
estaba muy nervioso y pretendía, con ayuda del enfermero, 
agarrarme por la fuerza, pero el policía al mando quiso dialogar 
conmigo para que no hubiera más violencia. Porque, aunque me 
habían ya calado como un tipo de modales de la clase media, 
pelín cursi incluso, también me veían nervioso, enfadado y, 
además, le habían chivado cosas sobre mí que les inquietaron 
a ellos. Sabemos que haces artes marciales, me dijeron los po-
lis mientras se juntaban formando un pelotón en la puerta, las 
porras en la mano, en alto y yo riéndome a mis adentros porque 
soy muy pacífico  y porque pensaba en Sun Zu y cuándo, dice, 
se debe afrontar la pelea. Seis contra uno y la ventana a mi es-
palda como única salida. Yo no quería ir al psiquiátrico, pero, 
sobre todo, no quería ir al psiquiátrico habiendo sido reducido a 
la fuerza, entrando a la fuerza, con seguridad atado y listo para 
una estancia larga. Esto era lo que más miedo me daba, tener 
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más días de condena porque salir no podía salir sino por la ven-
tana, pero para no volver. Me rendí con la condición de que en 
la orden de ingreso figurara que acudía al hospital en contra de 
mi voluntad. El habeas corpus, me dije en plan leguleyo, como un 
iluso pensaba que tendrían que escucharme. No me creía la mi-
longa que me estaba contando el madero, que fuera al hospital y 
allí me tomara las pastillas y me marchara tan ricamente, dopa-
do hasta las cejas. No, sabía que mentían, pero ya no tenía otra 
opción sino esperar al juzgado, quizás me escucharan, podrían 
ver la portada del libro de Bauman, tantas pruebas que yo creía 
tener, las enseñaría, tendrían que escucharme, se podría ne-
gociar una salida... En el hospital me esperaba una médico que 
empezó a hacerme unas preguntas que me irritaron por la false-
dad en los términos en que se planteaban, con atribuciones tan 
ofensivas como gratuitas, de modo que le pregunté directamente 
si tendría alguna consecuencia práctica lo que habláramos, si 
tras la conversación podría cambiar de idea respecto a mi in-
greso o, por el contrario, dijera lo que dijera no serviría de nada. 
Ella dijo que no, que iba a ingresar fuera lo que fuese que dijera. 
Entonces yo le dije que la conversación se había terminado, que 
para qué íbamos a seguir hablando. Aunque parezca difícil de 
creer se sintió molesta con mi respuesta. Me internaron. Como 
siempre sucede cuando entras en ese agujero blanco un grupo 
numeroso de enfermeros se presentó en la habitación para de-
jar claro quiénes mandaban allí. Mi cama tenía preparadas las 
correas para atarme. Me dijeron que me bajara los pantalones 
y me tumbara. Tenían sonrisitas de desprecio. La misma sonri-
sa, recordé, que había calado en la  cara de un poli cuando nos 
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manifestamos pidiendo justicia para Osamuya, no seríamos ni 
diez, la policía había matado a Osamuya, un migrante negro sin 
papeles, y salimos a la calle cuatro gatos cuando un día antes 
la ciudad había petado con el orgullo gay, recuerdo la sonrisa 
de desprecio del poli de las gafas de espejo, la misma de ahora 
de los enfermeros chulazos. Yo les dije que no hacía falta humi-
llarme, que me dejaría poner la inyección, pero que no me quería 
tumbar. Me pusieron la inyección sin que me tumbara. Sabía que 
sería difícil mantenerse en pie tras la inyección, no lo intenté. 
Les pedí que me quitaran las correas de la cama para dormirme, 
pero no quisieron quitármelas, no me las quitaron durante todo 
mi encierro. Esperé durante días al juzgado. Me enteré que vi-
nieron al hospital, pero no hablaron conmigo. 
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 Hablar de ingreso involuntario es hablar de miedo, violencia, 
humillación, de injusticia al por mayor, es doloroso hablar de momen-
tos donde mi persona fue humillada y mi dignidad arrebatada, es dolo-
roso recordar, remover, rozar la herida…

 Pero creo que es necesario alzar la voz de una multitud de per-
sonas maniatadas y torturadas por la psiquiatría y toda la red a la que 
llegan sus largas garras.

 La psiquiatría se ampara en una perversa idea que es la prác-
ticamente anulación total de la ideas y, pensamientos ,del llamado 
enfermo mental por ella misma, su mente es clasificada de enferma, 
a partir de ahí, cuando cae sobre ti el peso del diagnóstico pierdes el 
poder de decisión ya que tus delirios son extrapolados a todo tu ser, 
eres enfermizado como si sólo fueras enfermedad…

 Desde esta terrible idea de que eres un ser al que corregir y 
sobretodo no escuchar trabajan y se comportan la mayoría de los 
asalariados de la salud mental...Enfermeros, psiquiatras, trabajado-
res sociales, psicólogos etc

CR I S
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 Teniéndote ingresado en su territorio quieren ante todo que 
estés callado y sumiso, y no toleran muestras de nerviosismo ni quie-
ren establecer relaciones de escucha respeto y comprensión del gran 
dolor, grandísimo dolor, que estamos pasando las personas encarce-
ladas en el manicomio…

 La mayoría de personas ingresadas en el manicomio lo son en 
contra de su libertad cuando se supone que son un peligro para la inte-
gridad  de los otros o de ellos mismos, lo cual es altamente  arbitrario, 
a veces  los pederastas y maltratadores etc son puestos en libertad 
después de una pequeña condena y en cambio muchos hemos sido 
encarcelados en el psiquiátrico por pegar cuatro gritos en la calle, 
desnudarnos en un lugar público, reír y hablar solos etc muy pocos 
hemos manifestado gestos de violencia.

 Yo he ingresado tres veces en mi vida, siempre de manera in-
voluntaria , lo cual conlleva muchas veces que aparezca la policía allí 
donde estás y junto con ellos una ambulancia con dos gorilas-enfer-
meros. Llegan con la idea de reducir a un energúmeno-psicópata que 
esta fuera de sí y supone un peligro para la sociedad,  en  esta idea 
poca delicadeza y comprensión tendrán ante el enajenado que ellos 
ven.

 Recordando como vinieron a mi casa, en ese momento, rodea-
da de unos extraños que entraban en mi habitación me  sentí aterrada 
y confundida…
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 La mayoría de trabajadores de las cárceles psiquiátricas son 
funcionarios del terror, colaboradores de terror, y más que trabajar 
con el sufrimiento mental se piensan que trabajan con piedras que ni 
sienten ni padecen.

 Una vez internado en el manicomio se podría decir que todo 
está perdido, allí, en ese territorio de nadie, donde se cierran y abren 
todas las puertas cuando los funcionarios quieren, allí donde nos ha-
cinamos un montón de personas de mirada perdida, allí es imposible 
esperar el trato delicado que le corresponde a alguien que sufre.

 Mi experiencia se repite en los diversos ingresos que he teni-
do, cuando me salí de sus normas estrictas, cuando dejé de darles la 
razón, desnudándome en la sala o cantando fuerte, riéndome de ellos 
en su cara …Entonces vino la represión, cuando te atan unas horas a 
la cama, unas horas o varios días dependiendo de si estás según ellos 
muy nervioso…

 Sobre todo decir que en ese territorio del manicomio se tortura 
sistemáticamente a los que ingresan y molestan a la rutina del centro, 
eso es atroz pues estar atado es algo que te traumatiza para toda la 
vida y yo aún me despierto con pesadillas respecto a este tema.

 Finalmente recordar que la primera semana en la que has in-
gresado normalmente la familia o amigos no pueden  verte porque, se-
gún los policías del pensamiento, es más terapéutico, es esa semana 
una atroz tortura, estando tu delirando, con paranoias y miedos  y 
estando ellos en vía libre para atarte y reprimirte con toda la libertad 
que da no tener  que dar explicaciones  a absolutamente a  nadie.

 En mi  último ingreso hace cinco años, me aplicaron lo que 
ellos llaman TEC,con esas siglas se lo presentaron a una madre, la  
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mía, desorientada y ignorante de este tema, ella aceptó porque era 
necesario que firmase un documento, se trataba de la Terapia electro-
convulsiva, los Electroshocks de toda la vida, hace unos pocos años 
se ha vuelto a poner de moda…Resumen, perdí  la memoria de los tres 
mese del ingreso y he tardado años en recuperar algunos recuerdos,

 Parece ser que la cruel psiquiatría puede jugar ahora con 
nuestros recuerdos, aplicar el olvido terapéutico, así queda ampara-
da su tortura en un limbo donde no hay ni palabras ni memoria y el 
loco, como siempre, es reducido a seguir en territorio incierto donde 
no se le cree ni respeta, donde su experiencia no es legítima por ser 
enajenada y su verdad negada una y otra vez por el sistema.

40

 Todavía hay más sombras que luces en aquel ingreso 
del 2004. Tras estar unos días en Sant Pau en urgencias con 
respiración asistida, entubado hasta la polla (nunca mejor di-
cho) al parecer me dieron el alta y me pasaron directamen-
te en pijama con mi sillita de ruedas a urgencias de salud 
mental. Una vez allá, visto en el estado de debilidad física en 
el que me encontraba no vieron conveniente en dejarme en 
la calle, pero según parece tampoco en un ingreso psiquiá-
trico (estaba en el sitio ideal). Recuerdo, vagamente, mucha 
movida por teléfono. Al final, me preguntan si accedería a 
ir al IMPU donde habían encontrado cama y podría reposar 
hasta reponerme tanto de la debilidad como de las contu-
siones que poblaban todo mi cuerpo. Desconocía que era el 
IMPU (psiquiátrico de infausto recuerdo, hoy cerrado) pero 
la idea del reposo en aquel momento era la mas sugestiva, 
acepté. Eran las dos de una fría noche en la segunda sema-
na de enero, un sábado. Me montaron en una ambulancia y 
al IMPU. La entrada  de urgencias era en el mismo muelle 
donde aparcaron, me prestaron una manta mientras fueron 
a gestionar la entrega. Hubo sus discusiones para dejarme 
según recuerdo. No sé si me visitó el psiquiatra de guardia, 
supongo. Sólo alcanzo a recordar que los de la ambulancia 
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dijeron que a las cuatro de la mañana no eran horas de 
discutir, que traían la orden del Hospital de Sant Pau de 
trasladarme allá y punto. Que discutieran con quien co-
rrespondiera, pero que yo de momento necesitaba una 
cama y calor, por ahí andaba yo con el finísimo pijama de 
hospital y descalzo.

 Me ingresaron. Vino a buscarme un celador y me 
colocó en una habitación con otros cuatro. Noche rara, ex-
traña, recuerdo que entró una enfermera (a la que nunca 
volví a ver) y me dio algo que me noqueó. A la mañana si-
guiente fue como despertar en una pesadilla, todavía bajo 
los efectos de lo que me dieron no tomé conciencia de don-
de estaba hasta la tarde-noche gracias a los compañeros, 
pues del personal de bata blanca sólo obtenía pastillas. El 
domingo casi no podía tenerme en pie, circulaba asiéndo-
me a las barandillas laterales de los pasillos, parecía em-
peorar y supuse que era el colocón del puñado de pastillas 
que me largaban en cada comida. Siguiendo mi intuición 
en la comida me planté hasta que no me fueran prescritas 
por un médico, se hizo un silencio sobrecogedor. Después 
me enteré de la suerte que tuve, pero me acompañaba una 
escandalosa brecha en la ceja izquierda y los nudillos hin-
chados que por desconocimiento daban la imagen de al-
guien con quien mejor no tener problemas...de momento, 
todavía no era interno de pleno derecho. Recuerdo como 
no hacia más que repetir una y otra vez a mis compañeros 
que era un error, yo no tenía que estar ahí, no era mi sitio...
que es lo que dicen todos. Pero me ofrecieron reposo y me 
encontré con aislamiento, coacción, surtido de pastillería 
selecta, camas incómodas, un entorno violento y autori-
tario. Aun gracias a los compañeros por su acogida y su 
tabaco.
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 Por fin llegó el lunes, tendría visita médica donde 
aclarar mi situación. Tras el desayuno, se citaron dos listas, 
hicieron dos grupos. Con mi grupo bajamos un piso, mien-
tras esperaba me enteré que no me iba a visitar ningún mé-
dico sino ¡una jueza!. Si hacia falta alguien más en aquel 
esperpento allá estaba. Aunque el cuerpo no me tiraba, por 
efecto neuroléptico, la cabeza si para entrar a la vista con 
ánimo airado, cabreado e indignado lo cual no me ayudó, al 
contrario y visto mi aspecto le reafirmo a la jueza que tenía 
delante un tipo violento, agresivo, indocumentado, que pa-
recía salido de una reyerta que no quería confesar, al que no 
dio ningún crédito al declarar que no tenía antecedentes. 
Fue tal el mal rollo que pillé, por el cúmulo de prejuicios 
y el retrato de una persona tan ajena a mí, que me subió la 
sangre a la cabeza y no recuerdo como acabó la cosa. 

 No sabría decir si me visitó el psiquiatra un par de 
horas después o al día siguiente, pero me toco en suerte un 
buen tipo comparado con los carniceros que pululaban por 
allá. Tuvo las palabras adecuadas para serenarme, conven-
cerme para que me quedara (yo desconocía mi situación de 
forzoso por orden judicial) que intentaría ayudarme en lo 
posible. Y tanto que lo hizo, me regaló el alta con un diag-
nóstico inapelable que directamente me jubiló para poder 
dedicar mi vida a otros menesteres. Según parece estoy loco 
de solemnidad, etiqueta que lejos de molestarme parece dar 
más sentido a mi vida.

 Aunque insisto en que fue un ingreso de lo más ex-
traño, fue una experiencia humana irrepetible y por lo que 
me comentaron los compañeros (y parte del personal labo-
ral) no sólo para mi. Extraño por ser una propuesta según 
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mi voluntad en un principio, por poco me rechazan, cuando 
harto me quiero ir y, según consta en el alta, fue ingreso 
por orden judicial, como los grandes. Y pasando por el ais-
lamiento inicial, visitas restringidas, ni un fin de semana 
de permiso, con perímetros de seguridad autorizados poco 
a poco, detalles que causaban extrañeza incluso al personal 
sanitario...hasta que pasó un mes y medio justo, que según 
parece era el máximo antes de revisar el caso para su posi-
ble prórroga.
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