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«No he creado nada nuevo,
sólo he transmitido la enseñanza de los antiguos»

Confucio, Analectas, VII, I
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1. El tiempo de la transmisión.
El ángulo de ataque

Más que comunicar: transmitir

Los seres humanos constituyen el objeto de estudio de
la biología, las líneas y superficies de la geometría, los fe
nómenos atmosféricos de la meteorología. A primera vis
ta, una disciplina se define por su objeto, por lo que existe
la tentación de afinnar: «La mediología es el estudio de los
medios». Pero eso sería un error imperdonable, ya que, co
mo recordaba no hace mucho el historiador de las técnicas
André-Georges Haudricourt: «En realidad, lo que caracte
riza una ciencia es el punto de vista y no el objeto. Por
ejemplo, tomemos una mesa. La podemos estudiar desde
el punto de vista fisico, podemos estudiar su peso, su den
sidad, su resistencia a la presión; desde el punto de vista
químico, sus posibilidades de combustión sometida al fue-
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go o a la disolución de los ácidos; desde el punto de vista
biológico, la edad y la especie del árbol del que procede la
madera; por fin, desde el punto de vista de las ciencias hu
manas. el origen y la función de la mesa para los hom
bres».' Si observamos el amplio espectro de las «ciencias
humanas», veremos que cada una de ellas entra en la masa
según un ángulo de incidencia singular y por ello el indi
viduo recibe. al cabo del tiempo. varias cartas de identidad,
según se van superponiendo los planos de sección. Cada
disciplina dibuja dentro y sobre el mismo fondo antropo
lógico una figura distinta y privilegiada. nuevo perfil de
referencia. Dicha «secciÓn» de lo real objetivo (es el tér
mino empleado para las subdivisiones de nuestro Consejo
Nacional dc las Universidades o CNU) extrae un tema dis
tinto de un hombre que, no obstante, es único, global e in
tegrado a cada nuevo intento. Pues el trabajo teórico, por
su uso, distingue lo que la práctica confunde. Tras dos
siglos de csfuerzos, conocemos ya al hombre que habla
(lingüística), desca (psicoanálisis), produce (economía),
se agrupa (sociología), calcula (ciencias cognitivas), que
es gobernado (ciencias políticas), que aprende o enseña
(ciencias de la educación), etc. ¿Cuál es el «tema)) de la
mediología? Sin excluir lo que damos en llamar «comuní
cacióm), sc interesa más concretamente por el hombre que
transmite. Como a éste lo conocemos menos que a los de
más, tenemos que realizar un esfuerzo conceptual un tanto
original, o desplazado, con relación a las perspectivas pre
cedentes.

Original no tiene por qué significar extraño ni exclusi
vo. El ángulo dc visión que ofrece la transmisión sobre la
realidad humana no es, evidentemente, exhaustivo (remite
todos los otros comportamientos al estado de epifenóme
nos de una esencia originaria como, por otra parte, la pala-

l. André-Georges Haudricourt, La techn%gie. .I'ciencie humaine.
París. Maison des seienees de I'Homme, 1987.
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bra, el deseo, el trabajo, etc.). Ni di.\yuntivo (que exija de
cada rasgo observable que forme parte ya sea de su plano,
o de otro, sin encabalgamiento ni mixturas posibles). Una
misma realidad se puede estudiar según planos a la vez
distintos y compatibles. Dicha lengua natural, por ejem
plo, se puede analizar como un medio de comunicación
que permita que los locutores vivos sc entiendan entre
ellos. No obstante, esta lengua también tiene una.!unción
de transmisión, asumida principalmente por su grafia (al
fabeto latino, cirílico, ideogramas chinos, hangul coreano,
etc.), por lo que, condensando la memoria colectiva de un
grupo histórico, perpetúa, a través de los años, una «perso
nalidad de base>} común a todos los usuarios de dicha len
gua materna: sistema de significados que permiten que un
grupo definido de seres vivos sienta una comunidad de
pertenencia con sus muertos. En el primer caso se eviden
ciarán, de forma sincrónica, las interacciones entre indivi
duos; en el segundo, según una perspectiva diacrónica,
entre generaciones. Pero siempre se tratará de una úniea y
misma lengua.

El término comunicación ha estado muy en boga en
nuestra época (por razones que examinaremos más ade
lante). Para abordar el Continente del «transmitir», que no
es visible alojo y que, como todos los conceptos operati
vos, no se puede recibir como una experiencia inmediata,
hay que trascender el horizonte del «comunicar». Pese a
su familiaridad y sus título de nobleza, o más bien preci
samente dados esos títulos, ése será nuestro primer «obs
táculo epistemológicQ}). Trascender no significará ni olvi
do ni negligencia. Adquirirá la forma de una integración
dentro de un todo más complejo. Comunicar es el mo
mento de un proceso que será más largo y elfragmento de
un conjunto más vasto, que denominaremos, convencio
nalmente, transmisión. Todo corte en secciones discipli
nar requiere que, para empezar, se tomen algunas decisio
nes terminológicas.
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Agruparemos bajo el término de transmisión todo lo
que tenga que ver con la dinámica de la memoria colecti
va; y bajo el término de comunicación, la circulación de los
mensajes en un momento dado. O mejor dicho, resaltando
la oposición, diremos que comunicar consiste en «trans
portar una infonnación dentro del espaciO}), en el interior
de una misma esfera espaciotemporal, y transmitir, «trans
portar una información dentro del tiempO)), entre esferas
espaciotemporales distintas. La comunicación tiene un ho
rizonte sociológico y parte del trampolín de una psicología
interindividual (entre un emisor y un receptor, en la expc·
riencia princeps que constituye el acto de interlocución).
La transmisión tiene un horizonte histórico, y su base de
partida es una prestación técnica (por medio de la utiliza
ción de un soporte). En un caso, relacionado un aquí con
un allá se logra una conexión (y por lo tanto se hace so
ciedad); en el otro, relacionando un antaño con un ahora,
lograremos continuidad (y por lo tanto cultura). Los psico
analistas y los sociólogos no pueden menos que interesar
se por el tema (y las ciencias) de la comunicación, por el
funcionamiento de los medios y por los afectos que susci
tan. Historiadores y antropólogos tampoco dejarán de sen
tirse afectados por lo que estrecha -o desata- la cadena
de las generaciones (mediante una reorganización lógica de
las nociones familiares, que se promocionan del estado
de nebulosa al de constelación). De ahí que, a cada una de
sus vertientes le correspondan entornos y afinidades dis
tintas (coloquios y conferencias).

Dichos distingos pued~n parecer artificiales o arbitra
rios y justo será observar que, para transmitir, antes hay
que comunicar. Si Jesús de Nazaret no se hubiera comuni
cado con su entorno, conversado con sus discípulos, y
apostrofado a multitudes, la Iglesia cristiana no hubiera
podido garantizar jamás la transmisión del mensaje evan
gélico a través de las épocas y los continentes. Obvio es
decirlo, pero existe una continuidad entre los dos órdenes
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de fenómenos que, aunque puede parecer que se suceden
(y veremos por qué también se puede cuestionar esta evi
dencia), su comprensión requiere aparatos conceptuales
que se pueden encabalgar pero no confundir.

Asimismo, cabe sentirse tentado, aunque erróneamente,
a remitir el binomio transmisión/comunicación al de la di
fusión pública/intercambio interpersonal (entre interlocuto
res, abonados telefónicos o epistolares). Pues no basta con
alargar los hilos de la conexión (conectando el emisor al re
ceptor), hacer más complejas las redes (uni-, bi-, multidi
reccionales), industrializados canales (impresos, radio, te
levisión) para obtener un fenómeno de transmisión. Sería
más bien todo lo contrario. El criterio no es la presencia o
la ausencia de una intet:/ace institucional. Puede existir, y
de hecho existen cada vez más lo que. Pierre SchaefTer ha
dado en llamar «máquinas de comunicam (el telégrafo
eléctrico, el televisor, el ordenador). No ha habido jamás, ni
podrá existir nunca una máquina de transmitir. Una trans- ..
misión es una comunicación optimizada por un cuerpo, in
dividual y colectivo, en el doble sentido de «éste es mi
cuerpo}) y de «los grandes cuerpos». Si bien existen comu
nicaciones inmediatas, directas, felizmente transitivas, una
transmisión no es ni inmediata ni impersonal. Puede existir
una relación interpersonal (entre padre e hijo, profesor y
alumño, sacerdote y fiel, condiscípulo y profesor en prácti
cas) técnicamente emparejada, pero en la que la interface
técnica no es condición suficiente. A continuación, si bien
hay actos de comunicación, la transmisión es siempre un
proceso, en forma de procesión (en griego paradosis, tra
ducido por tradición). La tradición tiene que ver con la ge
neración, con el hecho biológico que existe en las socieda
des más pequeñas y más grandes; la transmisión comienza
por la educación (padre-hijo, maestro-discípulo, profesor
alumno, compañero-aprendiz). Pero no se detiene ahí. De
todos modos, se extiende en el tiempo, según obligaciones,
jerarquias y protocolos determinados que progresan por
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etapas o niveles, siguiendo una sucesión regulada, como
podemos ver en las formas elevadas que constituyen los ri
tuales de cooptación, aprendizaje, afiliación o adopción
(sucesor, hijo espiritual, albacea testamentario, etc.).

El mayor triunfo del hombre (y de algunas otras es
pecies) sobrc las cosas es el dc haber sabido transportar
hasta el día siguiente los cfectos y los frutos de la labor
del dia antcrior. La humanidad sólo ha conseguido er
guirse lentamente sobre los montones de lo que dura.

(P¡\UL V¡\L1~RY, !listoires hró'ées)

«Mantenerse en el caminO) o iniciar un período, con
lleva sus renuncias y sus dolores. No hay línea espiritual
sin un cuerpo de contrariedades; el hilo conductor y trans
generacional de una institución. Eso se debe entender co
mo un aparato genealógico, en el doble sentido de apara
(o psíquico (que vincula mentalmente al individuo con su
grupo dc pertenencia, con todas las neurosis que se pueden
derivar de ello) y cl aparato jurídico (que fija la reglas del
derecho que presiden todas las relaciones de filiación o
adopción, con los abusos que pueden resultar de ello). La
perennización de las ideas, creencias y saberes no puedc
prescindir dc un vector social, cuyo rol no sólo consiste en
ser garante de autenticidad sino también en la concordan
cia afectiva (Jean Guyotat). El vínculo de filiación comu
nitaria exige un vínculo de identificación imaginaria (la
Iglesia, el partido, la familia, la compañía, etc.) y no se co
noce gcnealogía personalmente asumida que no se nutra
de un mito o de un relato histórico, el equivalente del rela
to familiar (grande o pequeño). Así se articulan la legiti
midad de los valores, o la validez de los contenidos, y la
lealtad de los hombres, o la fidelidad al transmisor.

La idea de que se pueda asegurar una transmisión (cul
tural) con medios (técnicos) de comunicación constituye
una de las ilusiones más habituales de la «sociedad de la
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comunicacióm), propia de una modernidad cada vez mejor
armada para la conquista del espacio pero que cada vez lo
está menos para el dominio del tiempo (queda por saber si
es posible que una época domestique a la vez lo uno y lo
otro, o si no será que las culturas están destinadas a preferir
uno u otro). Dejando a un lado esta cuestión filosófica, nos
contentaremos con observar las razones objetivas de la ac
tual borrachera de comunicación, cuya resaca ocupará sin
duda al siglo en que entramos. Ya sea que denuncie las mis
tificaciones o exalte las potencialidades, negativa o elo
giosa, nuestra superstición acerca de lo comunicante se
desprende de la explosión informativa. Nuestro parque tec
nológico y nuestras máquinas nos fascinan, nuestra gama
de instituciones nos aburre, principalmente porque lo pri
mero se renueva constantemente y la segunda se reproduce
aproximadamente de un modo idéntico. Basta con un arte
facto para cruzar el espacio. Para cruzar el tiempo, hace fal
ta un móvil más un motor, o más aún una máquina material
o fonnal (como la escritura alfabética), más una institución
social (la escuela, por ejemplo, vector de la cultura libres
ca, y muy pronto su último refugio). Las industrias de la
comunicación, que se renuevan rápidamente, ganan en ve
locidad a las instituciones de ritmo lento de la transmisión,
la nueva geografia de las redes centra la atención y relega a
un segundo plano a los eslabones de la continuidad creati
va, que cada vez son más tenues y más precarios. Los mass
media de la ubicuidad (la mundialización) desplazan a los
médiums más o menos sofocados de la historicidad. Los
primeros han redistribuido las relaciones entre el aquí y el
allá de un modo más sensible y ostensible que las relacio
nes entre el antes y el despuó. De ahí el privilegio que el
espiritu público concede espontáneamente a los medios de
domesticación del espacio en detrimento de los de domes
ticación del tiempo. Se ha subrayado repetidamente: nues
tro territorio se amplía, nuestro calendario encoge; el hori
zonte óptico recula, la profundidad del tiempo se desdibuja,
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y navegamos con mayor facilidad en la Wcb que en la cro
nología. En otros términos, en un momento en que la Tierra
entera puede seguir simultáneamente el Mundial de fútbol
por la tele (sincronía), Racine o La Pasión de Cristo se con
vierten en letra muerta para los escolares de Francia (dia
cronía). Compartir el pasado común se hace cada vez más
incómodo, a medida que se facilita la puesta en común de
la información. La ampliación de las zonas de movilidad
y el encogimiento del campo de la conciencia histórica; el
refuerzo de las conexiones técnicas y el debilitamiento del
vínculo simbólico: el hiato cada vez más flagrante entre
los medios consagrados (y el prestigio concedido) al ar
chipiélago Comunicación y al Continente Transmisión re
flejan el desequilibrio provocado por la aceleración tecno
lógica entre los dos aspectos, material e institucional, del
dispositivo vehicular propio desde la noche de los tiempos
al transporte de los bienes simbólicos, entre MT (materia
trabajada) y OM (organización materializada). En la inver
sión del todo y de la parte, o incluso en la subordinación de
10 duradero a 10 efimero, podemos ver el indicio de una
verdadera crisis de civilización, nombre oficial de las crisis
de transmisión, de la que la actual desestabilización de los
programas escolares debida a la influencia de los progra
mas de la tele es a la vez síntoma y símbolo.

Tomemos un ejemplo tangible: la biblioteca. Por esa
palabra (<<el armario de los libros))) entendemos una pro
visión de signos escritos depositada para su conservación
o consulta bajo forma de volúmenes y de impresos en un
edificio especializado. Esa concentración fisica constitu
ye una reserva de memoria, medio exterior de una trans
misión interior. Ese receptáculo inerte no sólo tiene la
vocación de conservar la herencia de siglos sino que, ade
más, suscita, por su misma existencia, la inscripción de
nuevas huellas, sirve de matriz a una comunidad letrada
con sus rituales propios (exégesis, traducción, recopila-
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ción, etc.). Una biblioteca engendra escritores igual que
una filmoteca engendra cineastas. Este lugar instituyente
ha sido instituido desde más arriba por una acto de sobe
ranía, propiamente político. El mundo letrado no es auto~

suficiente (translatio imperii el sludü). Las grandes bi
bliotecas rcmiten a un nombre epónimo por medio de un
lugar. La de Alejandría, a Alejandro el Conquistador. De
trás de Homero (la tardía recopilación de las huellas de
nominadas homéricas), está Pisístrato. Detrás de Confu
cio, los Hans. Detrás de la de Bagdad, AlmanzOf. Y la
Biblioteca Francesa se llama «Fran¡;ois Mitterrand». Nin
guna de las bibliotecas que en el mundo han sido, fueron
sino reales, califales, pontificias, principescas, del Sena
do, de la Asamblea o del presidente, dcl Instituto, de la
Orden, o de la Universidad. Aunque la sociabilidad erudi
ta esté inducida o producida por una biblioteca, no puede
llamamos a engaño respecto a la genealogía institucional
del instrumento, como prolongación o complemento de
una comunidad organizada (susceptible de sobrevivir a su
fundador). Ya sea de una escuela de pensamiento, como el
liceo de Aristóteles; una asociación de dcrecho privado
(no existía ninguna biblioteca pública en la Grecia anti
gua); una Iglesia o una comunidad monástica; un colegio
o una universidad; un medio académico o letrado (como
en el Renacimiento), debidamente circunscrito y ordena
do, se trata del soporte del soporte, el invisible operador
de la transmisión, del que la biblioteca es cl médium vi
dente pero no el motor. Más exactamente, esta comunidad
instituida es la que transforma el depósito en vector, in
cluso de su propia perpetuación (Escuela, Iglesia, Orden,
Nación, etc.). Su biblioteca será la prótesis indispensable
para su reproducción, aunque el vchículo no es automóvil,
antes de que se vea en sí misma movilizada por una de
manda orgánica previa. Es decir que la despensa no ase
gura la alimcntación. La mcmoria externa de los libros no
adquiere su fuerza más que gracias a la memoria interna
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de un grupo. La despensa es como los monumentos, pue
de servir para dejar la memoria a un lado. para solemni
zarla costosamente, para librarse de su peso, para soltar su
lastre sobre los anaqueles de una biblioteca {) sobre el
so/iware (función perversa del monumento, que no se le
escapó a Freud). Dicho de otro modo, si la memoria co
lectiva descansa sobre los <<lugares» del mismo nombre,
la colectividad se volverá pronto amnésica. No confun
damos procedimiento y proceso, mnemotecnia y memori
zación. Los que toman las decisiones que programan y
construyen las redes distribuidoras de la infonnación, ca
da vez más complejos, sin preocuparse por las condicio
nes previas de aprendizaje y de enseñanza, son víctimas
de una confusión parecida. Que no es otra que la de olvi
dar que el libro no hace al lector (sería más bien al con
trario), y que un banco de datos en línea no induce ipso
lacto a las capacidades de apropiación correspondiente.
Asistimos así, por un lado, a ver cómo las autoridades edu
cativas desprograman los clásicos en la enseñanza secun
daria, sustituyen la lectura de los textos por la del periódi
co, entronizan en la escuela la lectura de deducción y, por
el otro, a ver cómo las autoridades culturales subvencio
nan la numerización de los autores clásicos para facilitar
el acceso a ellos, a la vez que se sorprenden de quc las sa
las de lectura de nuestros mausoleos electrónicos sigan
estando vacías. ¿Incoherencia? Sí. Basada en una equivo
cación, que consiste en tomar un traslado fisico de infor
mación por una transmisión social de conocimientos. Es
decir, tomar el vehículo por la propulsión.

Nótesc de paso que no se trata de lamentar la pérdida
de las humanidades sino de recordar 10 indispensable: el
lugar del momento institucional dentro de todo el proceso
de transmisión. 0, más concretamente, para pennanecer
dentro dcl ámbito de la memoria escrita, la necesidad de
un mediador entre los textos actuales y los lectores poten
ciales, como podría ser la institución editorial, con sus atri-
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butos clásicos de etiquetación, elección y jerarqulzación
de la infonnación. 2

Vamos a decir lo mismo de otro modo. En in.focom, el
acento recaerá espontáncamcnte en los mismos medios, las
características de los canales o soportes. En medio, el acen
to tónico se coloca sobre la mcdiación (el sufijo ion de la ac
ción). Un análisis mediológico ordena y subordena la es
cuela a la enseñanza, el musco a la exposición, la biblioteca
a la lectura, el taller al aprcndizaje, el laboratorio a la inves
tigación, la iglesia al culto, etc. Exaltar los «lugares de la
memoria» más allá e independientemente de las comunida
des de los memorandos equivaldría a convertir en fetiche 10
que se ha construido disociando, por así decirlo, el hábitat
de habitarlo, o el cuerpo del alma. Ésta no es un soplo inma
terial sino una organización materializada (pongamos la
Iglesia) capaz de sobrevivir a su medio de comunicación
original (la predicación oral), de utilizar en su momento el
códice, la imprenta, la radio y la pantalla, según los recursos
disponibles, en definitiva, capaz de «seguir el aire de los
tiempos» (el telcevangelismo).

La extensión del campo de exploración

De estos propósitos surge un terreno de exploración
más extenso que el que se suele atribuir a las investigacio
nes de comunicación. Se entiende en seguida el por qué. El
por qué se debe, prioritariamente, al hecho de que su vin
culo matricial con los mass media, en el universo de los

2. La nueva generación del editinK elcctrónico es prometedora por
que asiste a la rcaparición de la colección, el editor, el club, cs dccir,
conjuntos de mediadores estructurados, operadores de sintesis o de se
lección. La reaparición de la figura del editor dentro del archivo numé
rico puede hacer que la biblioteca del futuro sca algo más que una deri
va por un océano documental sin brújula ni marcas. Robert Darnton,
«Le nouvel age du livre>l, Le Déhal, nO 105.
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signos lingüísticos o emparentados (el «lenguaje musica1>~,

el «lenguaje filmicm~), mientras que la transmisión inclu
ye, más allá o más acá de lo verbal, otros soportes de sen
tido: gestos y lugares en la misma medida que palabras e
imágenes, ceremonias en la misma medida que textos, lo
corporal y lo arquitectónico en la misma medida que 10
«intelectual» o lo «mora!». Por ejemplo, la fórmula cris
tiana. a partir de su fijación, nos ha sido transmitida de ge
neración a generación, gracias a los cánticos y a las fiestas
del santoral, las oraciones y los órganos de las iglesias, los
vitrales y los retablos, las procesiones y los sacramentos,
la hostia sobre la lengua, el incienso en las ventanas de la
nariz y las piedras desnudas bajo los pies del penitente,
tanto como a la lectura o la prédica. Asimismo, la referen
cia nacional se trasmitc a través de la bandera y del toque
a muertos, el mausoleo de mármol de los héroes y el es
tandarte del pueblo, la fachada del ayuntamiento y la vista
al campo de batalla, tanto como a través de los textos es
colares y de las homilías electorales. No existe creación de
valores que no sea producción o reciclaje de objetos y de
gestos; no hay movimiento de ideas sin movimientos de
hombres y de bienes (peregrinos, comerciantes, colonos,
soldados, embajadores); no hay nueva subjetividad sin un
nuevo memorándum (libros o rollos, himnos y emblemas,
insignias y movimientos). Dichas cadenas operan confusa
y agitadamente moviéndose entre lo inmueble y lo mue
ble, de lo ideal y de 10 imponderable. El mediólogo del
movimiento cristiano se interesará por el códice tanto co
mo por los evangelios, por los caminos seguidos por sus
apóstoles igual que por sus epístolas. Como el del senti
miento nacional en Francia por los ferrocarriles o por la
red telegráfica en no menor medida que por el bautismo de
Clovis o por las memorias de De Gaulle, por los puentes y
las calles tanto como por las conferencias de Renan, por el
estado de las carreteras tanto como por los libros de texto
de las escuelas, por las conducciones del agua y de la elec-
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tricidad como por los ejércitos y las academias, en defini
tiva, por las cosas (triviales), tanto como por los hombres
(ilustres) y los textos (fundacionales)

Un poema bello, una idea, un descubrimiento, no tie
ne un valor seguro. Si se destruyen antes de que se den a
conocer, no ha ocurrido nada. Si actúan, si se aferran a
un hombre, y luego a otro, su alcance se hace incalcula
ble; participa de aquello en 10 que se va a convertir el
hombre. Si el hombre perece sin otro efecto, ellos pere
cerán también del mismo modo.

(PAUL VALI'-:RY, Carnets)

Además de ampliar los cimientos, el inventario de do
cumentos puede poner a algunos al amparo de la política.
La materia lo reclama. Lo tienen todos muy presente: cual
quier difusión de tesis implica luchas de poder (ya sea en
psiquiatría, en fisica teórica o en gestión de empresa). Eso
es debido a una contrariedad de principio, según la cual
transmitir es organizar. y organizar. jerarquizar, aunque
sea a regañadientes. Para unir a los hombres entre ellos, a
lo ancho, el drama es que sea preciso empezar por separar
los, a lo alto. Efectivamente, no conocemos organizacíón
que carezca de estructura de orden, con lugares para un
primero, un segundo, un tercer eslabón, etc. El rechazo de
las jerarquías se suele confundir con el de las mediaciones:
es un instantaneísmo y un iluminismo. La postura anarqui
zante nunca está muy alejada de una nostalgia de la inme
diatez perdida (como vemos en el caso del situacionismo).
En la antigüedad cristiana, la tarca de cnseñar recaía cla
ramente en el obispo, cn el jefe de la comunidad (la auto
ridad decide lo que hay que pensar), y la tradición judía
hace del enseñante, el rabino, el Padre de sus alumnos. Por
lo demás, los grandes transmisores del mensaje crístiano
bruñeron cuidadosamente la jerarquía eclesiástica (Pseu
doDionisio eí Areopagita calcó sobre esta última la jerar-
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quía de los ángeles). Hemos visto que un proceso de tele
comunicación temporal, que una ascendientes y descen
dientes, no se reduce a un mecanismo tisico (ondas sonoras,
o circuito eléctrico) ni a un dispositivo industrial (radio,
televisión, ordenador). Para que el mensaje siga circulan
do tras la muerte de su emisor (y de sus primeros destina
tarios), para que el muerto alcance al vivo, y el vivo triun
fe sobre el muerto, la transmisión debe sumar a los vectores
inertes de la memoria el esquema de un organigrama. De
donde nace un drama que reaparece intermitentemente,
con captaciones de herencia, escisiones, cismas y desvia
ciones. La menor comunicación tiene un coste, ya que nin
gún aparato puede, sin dispendio de energía, extraer una
señal del ruido ambiental, neutralizando el parasitaje acci
dental de la señal. Sin embargo, el primer eslabón de una
cadena de transmisiones (pongamos san Pablo o Lenin,
Freud o Lacan), por encima del crujidos de su altavoz,
también tendrá que afrontar los salivazos de los adversa
rios. El «ruido» no será entonces el fondo inevitable de
una ínformación, sino el efecto de una lucha por la super
vivencia en un mcdio donde, como para las cspecies con
currcntes en un mismo nicho, no hay un lugar (igual) para
todos los candidatos a la perennidad. De ahí las maniobras
de la alta política (aliarse, filtrar, excluir, confiscar, coop
tar, fagocitar, etc.) conducidas bajo la presión de la selec
ción, para resistirse a ser eliminado por el vecino. y si fra
casara, terminar por eliminarlo (Justiniano cierra la escuela
de Atenas el año 529).

A la manera de todo lo que inmuniza un organismo co
lectivo contra el desorden y la agresión, la transmisión pone
inevitablemente en juego una estrategia militante (yen oca
siones militar). Batalla interna, batalla externa (propagar su
fe o sus ideas es combatir contra los rivales). Se puede co
municar a los cuatro vientos. Transmitimos en el momento
oportuno lo que «tenemos de más precioso» y lo relativo a
las obras vivas: los grandes secretos (de familia, de Estado,
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de fabricación, de los corazones, dc las longitudes, de los
metales, del oficio, de partido, de los dioses, ctc.); ésos cu
ya perpetuación permite que los miembros de un colectivo
sigan todos a una proyectándose hacia un futuro común y
ubicándose en el presente, distinguirse del vecino, ir con la
cabeza muy alta. Esas cosas no son un trámite sino que pre
cisan de una iniciación gradual, con palabras escogidas. Un
periodista comunica, un profesor transmite (diferencia entre
las informaciones y los conocimientos). Un notario regula
las sucesiones, un sacerdote asegura una tradición (difercn
cia entre actos y rituales). Para comunicar basta con intere
sar. Para transmitir correctamente, hay que transformar, si
no convertir. Guardiana de la integridad de un nosotros, y
no sólo de la puesta en relación de dos o varios yos, la trans
misión se solidariza con una construcción de identidad, que
concierne al ser más que al tener de los individuos. Cons
trucción tanto más crucial que frágil, ya que no ponen en re
lieve programas vitales de base -alimentarios o sexuales-"
sino un laborioso incremento de la corriente cntrópica (que
se encamina a la dispersión y a la desaparición). Impone que
se trabaje a un público en el cuerpo y en cuerpo (de oficio,
místico, o enseñante: brujos, bardos, antiguos, aedos, cléri
gos, pilotos, maestros y catequistas) para prorrogar, sin nin
guna garantía genética, el corpus de conocimientos, valores
y competencias que asienta, mediante múltiples idas y veni
das entre el ayer y el hoy, la personalidad de un colectivo.

En definitiva, el mediólogo se sumirá obligatoriamen
te en los largos procesos de la antropología, en el límite de
las sociedades sin escritura. Pasar de la comunicación a la
transmisión es cambiar de escala cronológica, lo que mo
dífica radicalmente el alcance de la primera palabra en el
sentido del «transporte de informacióm>. En una comuni
cación en «concomitancia», la recepción cuenta tanto co
mo la emisión (una misma emisión de tele puede cambiar
de sentido según el público), pero la cadena mediática si
gue siendo demasiado corta como para alterar el mensaje
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en profundidad. Su transporte organizado en diferido es,
en sí mismo, una auténtica confonnación del contenido. El
transporte transforma según la duración. Las ramificacio
nes y expansiones culturales conllevan circuitos largos.
Religión, arte, ideología tienen en común que actúan en las
prolongaciones para poder instalarse a largo plazo (aunque
no siempre lo consigan). Por cierto, si las figuras que los
indios navajo trazaban sobre la arena estaban hechas para
borrarse, la capacidad reconducida del medicine-man para
ejecutar una obra efimera supone la transmisión de un sa+

voir:fi:üre, es decir, un triunfo sobre lo efímero. Un mediá
tico calcula por semanas, días, incluso minutos; un media~

dor en decenios o en siglos. Transmitimos para que lo que
vivimos, creemos y pensamos no muera con nosotros (an~

tes bien que conmigo). Para ello se nos pennite recurrir a
los mejores medios mnemotécnicos (poesía oral, con sus
ritmos y estribillos, dibujos, caricaturas, cintas de casetes
dc audio, etc., según las audiencias previstas o el equipo téc
nico del que disponemos). A largo plazo, esos mensajes
optimizan sus posibilidades de sobrevivir contrayéndose
(el croquis es más pertinente que el dibujo), pero la abre
viación o la condensación no hacen sino cavar su tumba,
dejando huella. Los medios del impacto no son los de
la influencia. Compatible con un acto de comunicación, la
evanescencia del mensaje será contradictoria con una
transmisión. Ninguna de las filiaciones doctrinales cuyo
itinerario pueda reconstruir, aunque sea en pequeña medi
da, la mcdiología -como en el caso del cristianismo pri
mitivo y del «socialismo proletarim>-- no es abordable
dando un rodeo por la «comunicacióm>. La fe en que Cris
to estaba vivo, ese rumor, no se transmitió por la prensa,
en la misma medida que la buena nueva marxista no la
dieron por la radio. Los cuadros de pensamiento que han
servido como matriz a los movimientos cristiano y comu
nista ponen de manifiesto la historia de las mentalidades,
en bastante mayor medida que la de los medios. Todo
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cuanto indica que los mass media, o los «medios de difu
sión de masa» (prensa, radio, televisión) son al mediólogo
lo que las pequeñas madalenas fueron a Marcel Proust, no
menos pero apenas algo más: la ocasión de reencontrar «la
infancia de la humanidad», o el punto de partida de una re
cuperación (con principios ocultos de inteligibilidad).

Comunicación y transmisión no son registros que ha
ya que yuxtaponer sino que hay que coordinar. Ambos se
sostienen entre sí. La primera es condición necesaria,
aunque no suficiente, de la segunda. Podemos pues con
siderar los estudios dc comunicación como un país que
se ha explorado ya exhaustivamente y que hay que rein
sertar en un continente poco o mal localizado pero del
que ya se adivinan las dimensiones (o las posturas).

El cuadro adjunto pretende ofrecer una dialéctica (y
un diálogo), no propiciar antagonismos entre ámbitos de
investigación.
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ComuniCllción Transmisión

ESCALAn:MI'ORAL Tiempo corto, sinL'ro- Tiempo largo, diacronía.
nía. La actualidad. la La huella, la perennidad.
velocidad.

CI'''TRO DE (;RAVEDAIJ Lu inliJrmoción. El "pa- Vu/ore,~y saheres. El "pa-
ra usu». r¡¡ la memoria».

VEt'TOR DE DIt'USI()N

NATlJRAi.I'IA Il!-:[,

TIIMPO

AFINIDADES SOClAU,S

PROXIMIDADES

t'1i':KFIFt['AS

DIMI'''SI()N SIMIH)UCA

TI;11MINllS AS{)('IADOS

PI,:t¡[OI>() DI'

PI'RTINI'·N<:l.1\

DES('RIPUÓN

EU)U11l TIPO

Dispositivo técnin) MO
(materia organizad¡¡).

Receptor ('{Jn/emporá
neo (en co- u telc-pre
sencia).
El ser-conjunto-a la vez.

Las empresas y los «po
deres» (lógica del mer
cado).

Socio{oXia y p.I'ico/agio
socia!.

No ('.\" n"('L',I'ario (vím.:u
los pragmáticos entre
individuos). Cuadro de
las «necesidades)}.

7i.-/"visián, palúdico, ra
dio. Interne/. .l"d/~me

dlas, elc,
l.as redes.

Opinión, consenso, ¡¡U
diencia, persuasión, im
pacto, publicidad, perio
dismo, interactividad,
elc.

La época nmt<'mponineo
(la variable industría/).

«Eso loS arqueología, es
tá arehisahido.»

<qBuenas cifras de au-

Dispositivo + ins/itu_
ción. MO ¡ OM (organi
t:ación materializada),

Destin¡¡tario posterior
(por copertenencia a un
linaje).
El ser-conjunta-sucesi_
vamente.

Las instituciones y las
«autoridades» (sin áni
mo de lucro).

Historia y antropología.

Ind(:'pen.\'{/h{e (vím:ulos
que transcienden las ge
neraciones). Cuadro de
las '<ohligaciones».

MU.I'l'O. hihlioteca, es
cuela, iglesia, ocadl'mia,
etc
Las señales.

Monumento, herencia,
archivos, religión, ideo
logía, enseñant:a, patri
inonio, afiliación, etc.

7bd".I' ¡as 'pocas (b inva
riable de lo acumulativo).

«Es lo último, pero no
cuajará.})

"Pues sí que aguanta.»
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Lo propio dl') hombre

El estudio de los hechos de la transmisión que se
presentad como aval de estudios de casos de interés inme
diato es inseparaole de una viSIón del devenir humano
en la larga serie animal. La med1010gía postula, más allú
de su discurso. una antropologhL

Ampliando los cuadros de evolución tcmporales y es
paciales de la evolución de los hOlninidos, los paleontólo
gos rm¡[tlpliearon las pasarelas que trazan vínculos entre el
animal y el homon::. Rupturas y fracturas que se auguran
porosas. Se conserva, sin embargo, un rasgo que podemos
considerar con justicia que discrlmllla entre los sapicns S(J

piens y el resto de los primates. Somos la única especie
animal susceptiole de transmitir, de una generación a otra,
adcmás de las conductas, nuevas creaciones. Las leyes de
la generación pueden cxplicar esta acumulación de lo ad
quirido. ya que la biología molecular nos dice que «la es
tmctllra nllcleica no es accesible a la experienCia adquirida
y pennanece IlIvariaole a través de las generaciones» (Fran
¡;ois .Jacoo). Por lo tanto, es una trivlal1dad que el hombre
del siglo XXI tenga mayor capacidad para actuar soore su
entorno, para modilícar su propia evolUCión, de la que te
nía su predecesor del siglo \.x, y de la que tcnia el hombrc
del síglo XVI. y así sllcesivamente lwsta el Neolitico. Sin
olvidar L]tlC los chimpancés se transmiten determinados
comportanllentos relacionados con la alímentaelón, y si
bien esla discolltinuidad se inscribe en el ("()lIli!11/11f11 de 10
VIVO, podemos, sin emoargo, hallar la «dlfercneia antropo
lógicaH en la Si/ccsirifl UCllflw/ufiva. EXIsten sociedades
animales de lIna gran complejidad~aunque, en contraparti
da. no conocemos ("ulturo animal que haga que, por ejem
plo, la actual generación de leones, ° de hormigas. sea más
eompetente quc las de hace uno ° dos siglos. Sus mediOS
de vida han podido variar. el entorno deeHic por ellas y su
programación genética dctcn1l1na su vida individual. Por



32 INTRODUCCIÓN A LA MEDIOLOGiA

más que puedan constituir progresivamente un hábitat eco
lógico, esas especies que carecen de genealogía no tienen
historia. Ausentes de su pasado tanto como de su futuro,
bloqueados en un presente sin principio ni fin, no dejan
huella. No existe tradición animal que se sume al cabo del
tiempo a la perennidad de los estereotipos vitales. La ex
periencia de un animal se pierde para los de su espceie y
cada vez que nace tiene que volver a empezar de nuevo.
Además, dejando aparte las mutaciones genéticas que son
de escala geológica, las sociedades animales más comple
jas son, en sí mismas, invariables. La colonia de abejas po
liandras cuya danza frenética alrededor de un panal con
templo yo hoyes la misma que la que observaba VirgiJio
en la campiña romana, pero el grupo de romanos que veo
evolucionar sobre el Píncio tiene costumbres y pensa
mientos distintos que los que tenían los habitantes de las
siete colinas en tiempos de Augusto. Ésa es la diferencia
que existe entre la historia natural y la nuestra, en la que la
duración se puede convertir en creación gracias a que cada
uno dispone de sus reservas de años cumplidos. Horno in
nova porque almacena. Pese a quc cstá sometido a las mis
mas leyes fisicoquímicas y a la misma dependencia cos
mológica que el resto de los primates, el humano se
distinguc por su capacidad de interiorizar comportamien
tos que no ha vivido y nonnas que no ha producido. Cada
individuo se inserta, así, a su vez en un mundo transperso
nal por artificial, que empezó y continuará sin él.

Precisamente porque posee esta facultad extrabiológica
de sumar elementos inorgánicos aunque organizados (pie
dras talladas, instrumentos, etc.) a su programa orgánico (el
ADN), el humano de paso ha podido edificar una cultura;
por la que se entiende la suma de adquisiciones acumuladas
y transmitidas por la especie desde su emergencia prehistó
rica «(cultur3)~ en el sentido descriptivo y no nonnativo, lo
opuesto a «salvaje~~ y no a «incultQ)~). Un estudio de la
transmisión nos coloca pues en pleno centro de la antropo-
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logía cultural, lo que no cabría decir de la comunicación,
noción menos discriminante y bastante más vaga. No es
impropio decir que mi entorno natural me comuniL'a infor
maeiones--visualcs, táctiles, olfativas, etc.- o que los
animales emiten y reetben mensajes los unos a los otros (de
lo que se ocupa la zoosemiótica). Pero nadie dirá de los ani
males, al igual que de mi medio natural, que aseguran la
transmisión. Todo es mensaje, si se quiere· ---desde los estí
mulos naturales a los estímulos sociales, de las señales a los
signos--·, pero no todo constituye una hcrencia. El sistema
nervioso del individuo se altera y sus cualidades disminu
yen al envejecer --dado que la neurona que se destruye no
se reempla:la-, sin embargo, el sistema nervioso de la hu
manidad no deja de multiplicar sus conexiones y de hacer
más complejas sus operacioncs. Afortunadamentc, lo que
somos, no lo somos de una vez por todas porque cada día
sumamos o le restamos algo al inventario hereditario capaz
deretroactuar sobre sí mismo (ingeniería de lo vivo y «ma
nipulaciones genéticas»). La vida proponc una mnemoqui
mia, cultura, mnemotécnica, prolongación de la primera
por otros medios. De entre esos suplementos de memoria,
sin duda la cscritura, que exterioriza y materializa el pensa
miento, es la que ha tenido consecuencias más notables. No
es que ello comporte que haya que considerar que las cul
turas sin escritura deban pasar por «incultas». Basándose
en formas de transmisión oral, son altamente tradicionalis
tas pero no se les pucde aplicar con propiedad el apelativo
de «históricas».

Por poner una imagen: si los Homo erectus del Paleolí
tico inferior se hubieran contentado con comunicarse entre
ellos charlando afablemente por las noches en torno al fue
go, en una cálida comunión de corazones, no hubiera habi
do jamás humanidad. También ellos, para mayor gloria
nuestra, fabricaron esquirlas, cuchillas, puntas, azagayas,
de una longevidad superior a la de sí mismos. Esta «mc
maria muerta», acumulable y móvil, ha sustituido y am-
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pliado SU memoria viva, necesariamente mortal y fugaz.
La sabiduría consiste en buscar el objeto. Confiar una cua
lidad a un material estable es el modo menos incierto de
hacerla perenne. Esta superación del tiempo biológico ha
hecho de nuestra familia de primates un work in progress,
en el que la mortalidad del individuo se ve compensada (si
no consolada) por la inmortalidad colectiva de la especie.

No es que los materiales constitutivos de la tradición
espiritual escapen a la acción del tiempo. es decir, al van
dalismo de los congéneres. Los archivos también están so
metidos a la corrosión general (la humedad acaba con el
papiro, el fuego con el pergamino, el ácido con el papel,
el calor con los discos de vinilo, la desimantación con las
bandas magnéticas, etc.). Las grutas ornamentadas se alte
ran, los hierros forjados se oxidan, los mánnoles se des
menuzan, las tapicerías se descoloran, el acetato de celulo
sa se autodestruye. Bacterias, champiñones, insectos y
algas no respetan lo sólido (por lo que existe una dirección
del patrimonio, laboratorios de investigación, conservado
res de objetos artísticos, restauradores e inspectores de
monumentos históricos). Y los terremotos destruyen los
frescos de Cimabue en Asís. Aunque menos plásticas, di
cho esto hay que afirmar que las materias sólidas siguen
siendo más fiables que las orgánicas en cuanto a retrasar
lo!'> efectos de la ley de la entropía. «La memoria más fuer
te es más débil que la tinta más pálida» (proverbio chino).
La paradoja la constiluye, efectivamente, que es más lo
que hay en lo que contribuye a la memoria que en la me
moria en sí, más lo que hay en el recordatorio que en el
pensador. El sílex pulimentado prolonga al hombre que lo
pulimentó y hasta en el instrumento más rústico podemos
ver al hombre cuya vida ha transcurrido en silencio, el más
antiguo de nuestros antiguos testamentos, el único que es
tuvo al alcance de los intestados sin escritura. Se puede
clasificar el utillaje prehistórico entre los patrimonios pri
mordiales (igual que se habla de «artes primitivas»); un
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banco de datos materializado, bloque de competencia téc
nica depositado al fondo de una gruta. La conservación ge
nerativa señala el punto de partida entre la instrumentali
zación ocasional (cl hecho de que el chimpancé amontone
las cajas para poder alcanzar el plátano) y la incesante su
peración de las «artes y oficios». El menor artefacto tras
ciende toda funcionalidad ocasional: incorpora una infor
mación informal, es decir, toda la serie de gestos que han
conducido a su producción y de los que requiere cada nue
vo uso (<<cadena operativa» que ya aporta lo intelectual a
lo material y lo mental al gesto más íntimo). A diferencia
del instrumento que se puede agotar con su uso inmediato,
el utensilio se ha confeccionado antes y se conserva des
pués de su uso. Lo más rudimentario funciona como guar
dián de la memoria. Un bifaz tallado en fonna almendrada
es, en el sentido más estricto del ténnino, un vector de cul
tura, portador de una competencia adquirida (la percusión)
y mejorado de una generación de percusionistas a la si
guiente.

Extraer un aprovisionamiento de un .flujo constituye,
puesto en paralelo con la colección, el procedimiento es
tándar de una buena aculturaeión, que remite al paso de lo
insignificante por el dominio del sentido. Como se ve en la
extensión contemporánea de los patrimonios dc la memo
ria a los flujos audiovisuales (la institución del depósito le
gal de las imágenes y de los sonidos a la Inateca de Fran
cia es lo que hace que la televisión se haya convertido en
objeto de reflexión, sujeto a un estudio global y lo que ha
posibilitado una pedagogía, una historia y saberes críticos
especializados). La operación patrimonial, lejos de ser un
suplemento del alma más o menos decorativo, marca la
aparición de una nueva postura dc la civilización (existe
una cultura de la radiotelevisión desde que las emisiones
serecopilan e indexan). Al aprovisionamiento, no le basta
con representar el momento opaco, ex.cesivamente negli
gente y aparentemente subalterno, de un proceso mnemo-
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técnico, puesto que también, y tal vez en mayor medida. es
el momento fundacional y decisivo, ya que garantiza el sal
to de lo inmemorial a 10 memorable. La condición radica
en el depósito. No transmitimos sino lo que hemos logra
do conservar. No hay diferido sin lo que se ha retenido. No
hay agricultura sin graneros. No hay civilización sin han~

gares, reservas, depósitos, almacenes, presas, reposicio
nes, etc. No hay circulación sin biblio-, pinaco-, glipto-,
cinema-. vídeo-, loa-teca (del griego theké, logia, receptá
culo, armario). La forma x-teca es canónica, ortogonal a
todo estado de sociedad.

El don de la prótesis que hace humano al hombre (Ber
nard Stieglcr: «Desde el inicio, el hombrc no es hombre si
no porque acopla su memoria nerviosa y cerebral a sus so
portes artificialcs de memoria)) da una base objetiva
incontestable a las elaboraciones doctrinales de la perfec
tibilidad (XVIII) o del progreso (XIX). Evidentemente, es un
rasgo específico: el sel(-made man no ha existido jamás,
todos estamos hechos de los que nos han precedido. Al
principio del Discurso sohre los orígenes y losfundamen
tos de la desigualdad entre los homhres, con una intuición
premonitoria, Jean-Jacques Rousseau consideró que basta
ba con esta característica excepcional innata para zanjar
las controversias acerca de las cualidades respectivas del
hombre y del animal (fuerza, movilidad, sensibilidad,
cte.). «Cuando las dificultades -- escribe el primero de los
antropólogos modemos- que rodean toda" estas cuestio
nes dejan espacio para la disputa acerca de la diferencia
entre el hombre y el animal, existe otra cualidad muy es
pecífica que les distingue y acerca de la cual no hay réplica
posible: cs la facultad de perfeccionarse, facultad que, con
la ayuda de las circunstancias, desarrolla sucesivamente
todas las demás, y reside entre nosotros tanto dentro de la
especie como dentro del individuo, mientras que un ani
mal, al cabo de unos meses es lo que será durante toda su
vida., y su especie, al cabo de mil años, será la misma que
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la del primero de esos mil años.~) Esa «cualidad muy espe
cíficm) ya le había inspirado su visión grandiosa de la cria
tura a Pascal: «Toda la serie de hombres que han vivido a
lo largo de tantos siglos debc ser considerada como un
mismo hombrc que subsiste aún y que aprende continua
mente). El perspicaz Auguste Comte constatará a su vez
que «la humanidad está heeha más de muertos quc de vi
vos» y dellnirá la cultura como «el culto a los grandes
muertos~~. Los himenópteros ignoran esa excentricidad y a
nadie se le ocurre pensar en el orden de los carnívoros co
mo en un mismo mamífero que no deja de crecer y que
aprende sin discontinuidad. No nos preguntemos, a la ma
nera de los grandes moral istas, si a esta singular capacidad
de testar, archivar y de acumular cosas que no existían en
el inicio de la aventura filogenética le corresponde una
mejora o una degradación delfilum; si conviene, como los
espiritualistas, ver en ello una prueba de un principio divi
no de ascensión hacia un «punto omega» o, por el contra
rio, un alejamiento fatal respecto de nuestros orígenes san
tos; si es mejor ensalzar la cultura con Malraux como «la
herencia de la nobleza del mundQ)~ o si es mejor estigma
tizarla con el rcsabio nietzscheano como la marca en noso
tros del hombre enfermo (<<la decadencia del analfabetis
mm». El propósito descriptivo del mediólogo se sitúa más
allá de estas tcologías especulativas. Tampoco tiene senti
do meterse en honduras materializantes acerca de la tradi
ción como responsabilidad personal, preguntarse, por
ejemplo, si el sentimiento de deuda debe prevalecer por
encima de la negativa refutación del vinculo de fidelidad,
si la memoria es un recurso o un lastre. Sin duda es ambas
cosas, pero eso no tiene, aquí, ninguna relevancia. Su úni
ca ambición consiste en hacer de la transmisión el objeto
de un discurso positivo, no profético o polémico. Se li
mita a preguntarse de una forma «crític8»: ¿en qué condi
ciones socialcs y materiales es posible una herencia? Cu
riosidad igual de trivial que de insólita, como lo son los
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interrogantes fecundos que, a eada uno de los estadios del
pensamiento, comenzaron por transfonnar una trivialidad
en emgma.

El escenario llamado «humanista»

El humanismo designado, en el sentido teórico de la
palabra, es diverso en sus peripecias pero constante en
sus reglas. la intriga enfrenta dos polos antagonistas: el
objeto y el sujeto. El primero es el negativo del segundo,
su inverso maléfieoy su enemigo eternamente embosca
do. La antinomia es radical. El mundo de las cosas obe
dece al reino de la necesidad, el del espiritu es la sede de
la lihertad. El afuera es siervo, el ámbito de todos los
determinismos (contrariedades técnicas, estructuras so
ciales, fuerzas naturales). El adentro es autónomo, es la
sede de la emancipación (juicio intelectual y decisión
moral). Cada vez que el afuera prevalece sobre el aden
tro, el hombre se «reifiea» (= se convierte en cosa), más
aún, se «aliena» (= se hace extraño de si mismo). Pierde
entonces su independencia espiritual y su maestría. Para
recuperar su soberania incondicionada, tiene que sepa
rarse de la fascinación, del atractivo de los pedazos de
cera (Descartes) y volver a convertirse en hei sich, cerca
de sí, en sí mismo (<<Vuelve a tí mísmo, Octavio, y deja
ya de lamentarte ... »). Sobre la base de esta dramaturgia
inmemorial, podemos declinar una amplia gama de anti~

tesis: cl hombre contra la máquina (o «Francia contra los
robots»). La exterioridad contra la interioridad. El arte
facto contra la naturaleza. Lo superfluo redundante con
tra lo necesario primordial. Lo facticio contra lo auténti
co. El en sí eontra el por sí. El tener contra el ser. Lo
pasivo contra lo activo. Lo bruto muerto contra lo vivo
móvil, ctc. Dichas innumerables variantes, más o menos
patéticas, dan por sentado que el sujeto se construye a
pesar y en contra del objeto (como la cultura, como la in
dustria).
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En la infinidad dc los descubrimientos y los logros de
la paleontologia humana (Leroi-Gourhan), nos inscribi
mos aquí deliberadamente en falso contra este escenario
filosótico heredado del idealismo originario. Para noso
tros, el sujeto humano se construye con y para el objeto,
en una ida y vuelta inccsantc. Puesto que, afortunada
mente, su objetivación le supera. Sólo convirtiéndose en
materia sensible, en la inscripción, por ejemplo, podrá
nuestro pensamiento ponerse en conocimiento de todos,
y hacerse oponible a sí mismo y a todos los demás. El es
píritu sólo se marchita y muere; se vivifica con la letra
que, a su vez, sembrará otros espíritus, distantes o veni
deros. el objeto es la condición de emergencia del sujeto,
el «trascendental objetivo» de la hominidad (Miehel Se
rres). El drama del animal, o mejor dicho su ausencia dc
historia y de drama, radica en el hecho de que no puede
salir de sí mismo. Sus «artefactos}} -el nido, la termite
ra, la pocilga sigucn siendo parte integrante, insepara
ble, de su nicho ecológico. Sólo el hombre puede poner
un objeto fabricado fuera dc si, sustrayéndole a su eslCra
inmediata de existencia: objeto independiente, mueble e
intercambiable con otros (Franl;ois Dagognet).

El o!?ieto se distingue de la cosa, que es lo que el
hombre no ha concebido ni producido. Para no ceder al
rechazo racista de los tratos «((todos los amarillos se pa
recem», intentaremos distinguir, en la vasta y familiar
población que nos rodea, entre las sustancias naturales
(la madcra, el barro, el cuero), los materiales elaborados
(vidrio, accro, cemento), el producto hecho a mano (la
piedra esculpida, el plato o la siJla del caballo), el pro
ducto manufacturado (de serie) y la mercancía (el obje
to producido en serie para su venta).

A continuación, nos esmeraremos en prestar atención
a las cosas consideradas ordinarias o triviales (a los objetos
artísticos o de culto les hablamos de usted, a los utilitarios
de tú) que solemos relegar al inframundo de la banalidad
bajo el nombre de trasto, cachivache, enredo, chuchería,
chisme. Sin contar, hoy en día, con los objetos inteligentes
(la etiqueta electrónica, el captador de presión, etc.).

39
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En este sentido, la observación medio lógica exige no
sólo una inversión óptica de las relaciones fondo-fonna
de la aprehensión del medio entorno sino también una
especie de conversión moral en el caso del observador.
Tendrá que abandonar las zonas nobles y ennoblecedo
ras, las lisas y las mayores, del «Sen>. para abordar (con
minuciosidad analítica, si es posible) las zonas menores
y rugosas, es decir turbias y francamente desagradables,
del «sicndm¡ en todos sus estados.

Una lectura recomendada, para ir ejercitándose: Le
Partí pris dps choses, del poeta Franeis Ponge. «Lo que
pretendo, escribe este último, es salir de este insípido
tciovivo en el que gira el hombc bajo pretexto de seguir
siendo fiel al hombre, al humano y en el que el espíritu
(al menos mi espíritu) se aburre mortalmente. Y no im
porta cuál sea el objeto que me lo procure».

Acumulativo no significa continuo. La herencia no se
identifica con un mecanismo de hacinamiento patrimonial.
Naturalmente, la constituyen rupturas y rechazos explíci
tos (de la Antigüedad pagana al cristianismo, de la Edad
Media al Renacimiento, del antiguo régimen a la revolu~

ción, cte.). Asimismo, la andadura la constituyen un enca
denamiento de caídas a las que nos resistimos in extremú¡
y los logros una suma de contrasentidos ----toda línea co
lectiva es una espiral de invenciones, desvíos, reinterpre
taciones, reafectaciones, en ocasiones de destrucciones
violentas---, lo contrario de un río tranquilo. Sin embargo,
si la herencia es una construcción de cada día, el de hoy
presupone al menos que el anterior no sea abolido, que
«un ha sidO}) pueda persistir como «un todavía es». Ante
todo, la persistencia de las huellas, vestigios o antigüeda
des, reactivables muy de vez en cuando, es 10 que posibili
ta la evolución. «Meditar sin dejar huella acaba siendo
evanescente», decía Mallarmé. ¿Geometría? Inscripción
de las figuras de Euclides. ¿Cristianismo'! Inscripción de
las palabras del evangelio. ¡,Pintura'! Subsistencia de los
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rasgos y pigmentos. Por su insistencia. la huella socializa,
transindividualiza el recuerdo individual, al objetivarlo. La
memoria estable de las tramas y los rasgos permite recons
truir, a distancia o en retrospectiva, el conjunto evasivo
de las experiencias de los individuos. Lo que es válido pa
ra la memoria lo es también para todas las funciones hu·
manas: desbaratando la simple repetición biológica, el
hombre ha exteriorizado sucesivamente la fuerza de per
cusión de su brazo con el bifaz, el movimiento de sus pier
nas en la rueda, sus músculos motores en el molino de
agua y de viento, sus sueños en las pantallas, su córtex en
los chips. Y el canalizador de esta fuerza el objeto técnico.
ha superado las capacidades originarias del órgano natural.
Hay más información almacenada en una biblioteca que en
el cráneo más erudito, más capacidad de cálculo en un
chip de silicio que en el cerebro de Einstein, y más veloci
dad en un carburador que en un corredor olímpico. El
cuerpo se prolonga al principio en las herramientas. que se
convierten en máquinas (con una fuente motriz incorpora
da), las que, a su vez, componen sistemas técnicos, que se
entrecruzan en «macrosistemas técnicos») como la red de
navegación aérea. la red electronuelear, etc."' Asistimos
pues a una separación de las funciones respecto a los órga
nos humanos correspondientes. El estancamiento de nues
tro equipamiento orgánico desde los primeros sapiens
-de quienes conservamos la bóveda craneal y el armazón
osteomuscular- tiene como contrapartida una extensión
explosiva de los artefactos de refuerzo en el exterior; y si
nuestra facultad de memoria individual ha descendido de
bido a la aparición de memorandos gráficos (como ya ha
bía pronosticado Platón detallando en su Fedro los efectos
y los perjuicios de la invención del dios Thot), dicha pér
dida localizada queda más que compensada por la formi-

3. Atain Gras, Les macro-sysfemc.\' tcchniques, París, PUF, ,<Que
sais-jc'!»,1997.



42 INTI{OI)LCCI(lN A LA MEDIOLt)(ji,\

dable acumulación de <~memoria extraccrebral» que cons
tituye el utillaje colectivo de la humanidad. La evolución
técnica prosigue así a la de lo vivo, una vez que éste se ha
detenido (para nosotros, hace unos cien mil años). Este
desbloqueo abre un futuro sin fin a las sociedades (el «fin
de la historia» suponiendo, como condición de posibilidad,
el imposible rreno del desarrollo científico y técnico).

Prioridad al monumento

Al principio fue el hueso, no ellogos.
¡,verdad evangélica? No. Dato histórico. Anterioridad

cronológica, primacía teórica.
El hueso, el archivo primordial. Se sitúan los prime

ros ritos funerarios alrededor de unos cien mil años a.C.
El estado actual de nuestros descubrimientos data los res
tos óseos más antiguos. ordenados y yuxtapuestos en una
fosa protegida (que no esparcidos y abandonados en su
perficies, entre otros desechos) en el Paleolítico medio.
Las sepulturas. nuestra primera memoria mnemotécnica,
son las que conectan el presente con el pasado, y con el
futuro (los cuerpos inhumados parten con su viático).
Signo de que el hombre ya no se reduce a su duración fi
siea, que se intercala entre un tiempo acontecido (el de
los antepasados y los mitos) y un tiempo venidero (<<Her
manos humanos, que viviréis después de nosotros .. ,))),
Remitir una presencia sensible a una ausencia inteligible:
definición minimal de la operación simbólica, ¿Nuestros
símbolos inaugurales? Cráneos de bordes pulidos, traba
jados por la cal viva, salpimentados de oro. con las órbitas
cernidas de ocre. El bípedo que entierra a sus muertos,
señalando con una piedra el lugar de la inhumación, tes
timonio de que la vida animal ya no es su ley última. Esos
aquí-yace permanecen, yacentes que se yerguen, visibles
o no: fosas-casernas chinas. pirámides egipcias, teatro ja-
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ponés, mastabas mesopotámicas, necrópolis de ladrillo
del alto Perú.

La operación simbólica se ejerció al inicio directamen
te sobre el cadáver del antepasado, técnicamcnte transfor
mado en momia o esqueleto ornamentado e inhumado (al
que posteriormente acallaron del todo cubriéndolo con una
lápida de mármol). La momificación o cómo extraer un
aprovisionamiento de un flujo, un cuerpo duro de un cuer
po blando, una forma sólida y estable a partir de un saco
de vísceras en proceso de licuefacción. El cuerpo recu
perado. purificado, empapado, aseado con natrón, envuel
to, uncido, ya no despojado sino convertido en obra de
arte. En su defecto. la separación osamenta/entrañas, sóli
do!conuptible puede confiarse, por reducción natural, a las
intemperies o a las aves carroñeras. En el caso de los fieles
de Zoroastro, la tarea de separar lo perenne de lo efimero,
el esqueleto de la carne, recae en los cuervos que habitan
las cimas de las torres dcl silencio. Sólo se conservan y se
veneran los huesos que han sido purificados de este modo.
Estas diversas prácticas son testimonio, en el caso del bí
pedo carnívoro -mucho antes de las máscaras de pan de
oro de Tutankamon o de Agamenón- dc un espccífico y
«tenaz deseo de duran).

Los huesos. nuestro punto fijo. Toda civilización debu
ta por sus restos. «Tú eres Pedro y sobre esta piedra...»
Mártir, quedarás reducido a tus huesos; otros irán a la zaga
de esos hucsos; el relicario atraerá a los peregrinos, que
pronto edificarán una iglesia sobre ellos; y toda una ciudad
que crecerá alrededor de ésta. Ya sea la ciudad del Vatica
no, Tours o Bonn. las primeras aglomeraciones de la cris
tiandad se edificaron en tomo a un esqueleto. Del cuerpo a
la ornamentación. del cráneo a la tumba y de las tumbas
a las metrópolis, la consecuencia será buena.

El hueso, que se prolonga en la piedra y se erige ante
nuestra vista: estela, cipo u obelisco. El megalito, el túmu
lo céltico, los moai de la isla de Pascua, antepasados hin-
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cados de pie en la tierra, huesos edificados. La búsqueda
de la garantía de perennidad pasará a continuación al gra
nito. a la piedra dura o seca: bloque, losa, dolmen, menhir.
Para las sepulturas individuales o colectivas se descarta la
madera. corruptible, o el adobe, friable. Del mismo modo,
se deseca el cuerpo del faraón para endurecerlo, con el fin
de que pueda renacer, bajo la protección y el empotra
miento, victorioso del tiempo, en Horus o el sol, para la
eternidad cósmica. Y la roca calcárea de la Esfinge se alza
todavía ante Gizé. La primera memoria fue arquitectónica,
y la primera arquitectura memorial.

En los inicios de la aventura simbólica, pues, estaha el
megalito, no el símbolo de la escritura. La arquitectura pre
cede a la literatura; como las piedras, las palabras. Y la hue
lla, y el signo. Para los fines dc la transmisión, el más se
guro no es el acto dc la palabra, por más que las primeras
formas plásticas y gráficas dcjen suponer un acompaña
miento del lenguaje. No hay que oponerlos pero, en «la es
critura del pensamiento», que sería la pictografia más arcai
ca, el grabado como tal, en mayor medida que el código
utilizado, dará el sentido al mediólogo (dado que, sin mate
rialización no hay perpetuación posible). El scmiólogo se
circunscribe prioritariamente al significado gráfico, o al jue
go de los significantes; un mcdiólogo, al procedimiento de
inscripción, así como al utensilio o al material utilizados.
Churingas australianos (o madera grabada con motivos abs
tractos), rollos de corteza de abedul en el caso de los ojib
ways, queljJus textiles de los incas, arcilla mojada de los me
sopotámicos: el soporte físico y el tipo de inscripción que
éste permite, al autorizar el paso de lo audiotemporal a lo vi
sioespacial, transmutan el mensaje en archivo. Un garabato,
un simple grafito serían entonces más cruciales para la ho
minización que el cuito solar o una danza ritual.

La lingüística (Saussure), privilegió la lengua hablada
(en su opinión, lo escrito no era sino un derivado de ésta).
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Quien se centre en la huella, procederá a contrapelo. Por
fidelidad al Homo no cogitans,ludens o loquens sino mo
nens (del verbo latín monere). El hombre del cogito se sa
be cogitans. El Homo monens lo hace aún mc:ior: da que
pensar por el simple hecho de que exterioriza su interiori
dad. Monumentaliza. Monere se remonta a la raíz indo
europea men (presente también en mental, mención, y
comentario). El término tiene más de un sentido, que se
encadenan: 1) hacer que uno evoque lo que fue, estimu
larlo al recuerdo; 2) advertir o comprometer a alguien a
hacer algo, en el presente; y 3) predecir o anunciar una
eventualidad, en el futuro. El monumento sería entonces
al pensamiento de un colectivo lo quc la palabra, enuncia
ción fisicamente sensible, es a la lengua, totalidad inteli
gible aunque abstracta.

La arquitectura ha sido el principal regístro de la hu
manidad y no ha aparecido en el mundo un pensamiento
un tanto complicado que no se haya convertído cn edifi
cio, toda idea popular, igual que toda ley religiosa, ha te
nido sus monumentos; cn dctinitiva, el género humano
no ha pensado nada de importancia que no haya escrito
en piedra. ¿,Y por qué? Pues porque todo pensamiento
tiene interés en perpetuarse, porque la idea que ha con
movido a una generación quiere conmover a otras y de
jar huella.

(VICTOI{ lfuGo, Notre-Dame de Paris)

Discernir lo simbólico del «símbolO)) (líteral, numérico,
representativo, etc.), desglosar el sentido de la órbita se
miótica, sistema que tiene el lenguaje por sol, equivale a re
cuperar los sustratos más sólidos de nuestra humanidad. La
simplicidad desborda y precede a los juegos de sombras del
significante y el significado (se puede simbolizar la expe
riencia de otros modos que no pasan por la palabra, y el dis~

curso no es más que un medio de expresión, entre otros, del
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pensamiento). La palabra comunica, la piedra transmite.
Por lo que la logística del sentido excede a la lógica del có
digo. La historia sin palabras que nos cuentan osarios y
menhires reconduce lo que podría parecer académico en
nuestra propuesta de la génesis de las religiones, a la larga
duración de las civilizaciones, a la fundación de las ciuda
des y los reinos, a los gestos legendarios del origen. Ma
terializar lo simbólico, como solemos hacer, no es pues
degradarlo a la trivialidad. Es lo contrario de recargar de
sacralidad el universo lábil y familiar de los mensajes,
nuestro pan de cada día, demasiado cotidiano, es ir al en
cuentro de las largas filas de hombres que nos han precedi
do. No consiste en emigrar a los extrarradios de la cultura,
sino en desenterrar «las raíces del mundo» (Leroi-Gour
han) en todos los umbrales del gran polvorín (-100.000
años). El mediólogo tiene mucho que aprender del prehis
toriador, especialmente del modo en que éste (haciendo de
la necesidad virtud) reconstituye y clasifica según períodos
a las culturas humanas sobre la base de los vestigios más
humildes y al tipo de materiales utilizados (cuarzo, sílex,
cobre, bronce, acero, etc.).

Si la simbolización, históricamente, empieza con el
menhir tridimensional -la piedra apuntalada con rostro
de hombre, hace siete mil años--·-, lo simbólico ya se pue
de leer en ella: a saber, la materialidad de la huella, la de
marcación de un espacio, la petición de posterioridad y el
adosamiento comunitario. El griego serna, del que procede
nuestro «signo» (semáforo, semiología, polisemia, etc.)
significaba originalmente «tumba», la columna que señala
al muerto. A continuación, el signo figurativo (sobre un
sello, un escudo, una proa). Por fin, tardíamente, el signo
de la escritura. El arcaísmo funerario produce en nosotros
un efecto de lupa. Materializar o monumentalizar es siem
pre, en mayor o menor medida, hacer grupo, hacer lugar,
hacer durar.
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Hacer lugar: signo de reconocimiento, óma de una
perspectiva o centro giratorio, el monumento público (ya
sea votivo, cívico o conmemorativo) cumple aún en nues
tro espacio urbano su función centrípeta dc onentaeión.
Veamos en ello, más allá de las variables culturales (el
cuaderno de notas japonés, por ejemplo, evita el fetichis
mo de lo material), una invariable probable de nuestra
condición. La tumba-insignia fija el alma errante (y, como
tal, peligrosa) de los muertos; tal era la utilidad de los ce
notafios (tumbas vacías), detener la fuga inconmensurable
y hostigadora de las sombras. Y, al haccrlo, demarcar el te
rreno (túmulo, fosa, o protuberancia) contribuyendo a te
rritorializar a los individuos, que la tumba-insignia ayuda
ba asi a que no se perdieran en lo infinito e ilimitado del
vasto solar. El aquí-yace -piedra, mojón o estela-- susci
ta el aquí, y esta manera de señalar sobre el suelo, de deli
mitar lo infinito (el mal infinito de los muertos que ya no
emitirán signo alguno) fue nuestra primera insurrección
contra la entropía; un grito de esperanza y de vitalidad. El
lugar del muerto, sepultura o necrópolis, contribuye a reu
nir lo que estaba esparcido, que se cierra como un círculo
en torno a él, en actitud de recogimiento. Paraje de por sí
religioso, cuya función es neguentrópica.

Hacer durar: una piedra alzada, una estatua, un lugar
visible, es tiempo fijado en el espacio, es decir, un punto
dos veces cardinal. Es lo efimero cristalizado en algo fi
jo, lo fluido aprisionado en lo sólido. Estratagema de su
pervivencia. Y esta ostentación de autoctonía estrecha
los vínculos entre generaciones, la localización propicia,
la afiliación, la pertenencia (de los descendientes) y la do
miciliación (de los ascendientes) se ayudan la una a la
otra. Cuando ya no existe «mundo comúm) entre los muer
tos y los vivos, uno puede apostar a que tampoco hay gran
cosa entre los mismos vivos. El monumento conmemora
tivo niega la muerte, la misma que, por lo demás, afirma
(esta paradoja le es consustancial). Materializa la ausencia
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pam hacerla presente. La erección a lo que hay que cono
cer, a dar un paso más, a reconocerse a sí mismo en csta
ausencia (del monumen/Um como instrucción cívica avant
la lettre).

Hacer grupo: el surgimiento mineral --estela, busto,
sarcófago-- contra lo biodegradable también es, y es ante
todo, un medio de reparto. Lo memorial teje de nuevo la
trama de los lugares de pertenencia, por medio del «diálo
go entre generaciones». Un monumento tiene un poder fe
derador. Dcl mismo modo quc no existe lengua privada
(un idiolecto no es un dialecto), tampoco existe, salvo por
la metáfora, monumento privativo. Una puesta en cscena
tuneraria arcaica, e incluso prchistórica (ofrendas, ornatos,
posturas, etc.) no es ni espontánea ni improvisada. Es un
hecho dc cultura, que partc dcl grupo, sujeto a un sistema
rcglado de inclusión y exclusión, inherente a todo estable
cimiento humano. La prueba a contrario de esta limitación
cs que una materia organizada (un edificio) no puede du
rar (y por lo tanto cumplir con su misión) si, a su vez, no
está respaldada por una organización materializada (que
puede delcgar cn otra, como vemos en el caso del Estado
nación que delcga el mantenimiento de los lugares de cul
to en la Iglesia católica). Un símbolo sc autodestruye si ca
rece de un portador colectivo (las abadías cistercenses no
sobrevivieron matcrialmente al declive de la orden del
Cister).

Esas vueltas atrás nos recuerdan lo esencial: no hay
trascendencia simbólica sin reparto, ni hay reparto entre
humanos sin desplome simbólico (el pleonasmo está en la
etimología del griego sumhallein, que significa: juntar 10
disyunto). No existe objeto simbólico dc por sí si no se po
ne en paralelo a otro, si no es por la relación con otro. Po
dría pues decirse que «simbólico» es todo objeto que sirvc
de nexo de unión entre: 1) un individuo y otro (o varios), y
2) una realidad visible y otra invisible (pasada o futura).
Dicho objeto -como es el caso de la sepultura o del edifi-
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cio funerario- "- se convierte entonces en el mediador de
sentido y de reunión, el uno por el otro, de un mismo mo~

vimiento.
Para pasar de la arqueología a la mediología, o del ves

tigio neolítico a los modernos medios de la memoria, dire
mos que lo que ha aglutinado () aglutina tal comunidad,
queda como responsable de la misma. Remitámonos a
nuestras presentes legislaciones. El archivo es de interés
público, y el patrimonio de interés general. Si bien el tér
mino en francés es bastante reciente (data de la Revolu
ción), igual que lo es afhrtiori el organismo de tutelaje (la
dirección del patrimonio y de la arquitectura del Ministe
rio de Cultura), la idea de que los soportes de lo perenne
resaltan lo colectivo y no a los individuos que lo compo
nen ya estaba presente en los lares familiares, el palladium
de la ciudad () la regalia de una iglesia (los objetos de cul
to, propiedad colectiva), de los que nadie se puede apro
piar personalmente. Siendo así, es más comprensible la
obligación jurídica del «depósito legal» (en Francia, hasta
las cadenas privadas de televisión tienen que depositar una
copia de sus emisiones en la INA, entidad pública). Ase
gurando la perennidad de los fondos que están al servicio
de la continuidad imaginaria de un pueblo, las misiones
son inalienables y quedan circunscritas, en una sociedad
liberal consagrada por lo demás a las «carpetas de el ien
tes), al número de las últimas prerrogativas de regalía de
los poderes públicos. Así, a las entidades públicas encar
gadas del depósito legal se las llama «nacionales» (BNF
para los libros, CNC para las películas, MNA para lo au
diovisual). El archivo -colecta, conservación, salvaguar
da y comunicación- sigue siendo cuestión de Estado.

Un corte transversal a la actual «crisis de la transmi
sión» debería correlacionar el «desencanto del mundm>,
nuestra desinversión de la muerte, y nuestras desafiliacio
nes personales (familiares, partidistas, clericales, naciona-
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les, etc.). Dc esos recortes surgirá una refundición sin
precedentes de nuestros usos funerarios. Crisis del senti
do, crisis del vínculo de filiación, crisis de la muerte (re~

bautizada como «fin de la vida)~). En el Occidente post
industrial, cada vez hay menos tiempo y lugar para la
muerte en nuestras vidas, para los muertos en nuestras
ciudades, y para los monumentos a los muertos en nues
tros túmulos. La evanescencia política de la guerra en la
vida de las sociedades y la del arte funerario van a par. A
la guerra de cero-muertos le corresponde la aglomeración
de cero-estatuas. Si «todos son víctimas», ya no quedan
héroes. La cremación democratiza a los muertos. Simples
residuos que hay que tratar. Nuestra tecnocultura del tras
paso, en nombre de las consideraciones higienistas de salu
bridad (evitar la contaminación) y demográficas de acumu
lación (falta de espacio) promueve la incineración, que le
está ganando la partida a la inhumación, incluso en el
mundo cristiano en el que se cree en el principio de la re
surrección de los muertos. Asistimos, pues, de un modo
coherente, a la desmateriaJización del cadáver (retirada
inmediata de lo biodegradable, sin exposición), a la desri
tua!ización del evento (borrado de las marca" del luto, de
los preparativos, velatorios y liturgias de acompañamien
to) y a la privatización de las obsequias (escamoteo de lo
funerario). Nuestros cementerios son menos visitados, las
concesiones están abandonadas, los epitafios merman, el
ornato funerario se trivializa: todo indica una disminutio
capitis de los difuntos, disminución lógica en una época
en que «se derriban más estatuas de las que se levantam~

(Michel Vovelle). Una mediología de la muerte contem
poránea podría describir la pérdida del más allá (la muerte
ya no es un traspaso sino un instante), la del «aquí des
cansa)~ (el columbario volatiliza lo que la tumba materia
lizaba), y la desvalorización del morir (del que ahora se
ocupa el Ministerio de Sanidad, y que transfonna el «res
peto debido a los muertos)~ en una simple cuestión jurídi-
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ca). La desaparición de la señal de localización de la tum
ba en el espacio, desorienta a los vivos, en su historia. A
lo que vienen a sumarse otros factores de desafiliación co
mo son nuestros medios de locomoción, quc desritualizan
el espacio; y nuestros instrumentos audiovisuales, que in
vierten la antigua autoridad de los nosotros de la escritura
(dichas entidades inmateriales e invisible':> que eran la Hu
manidad, la Patria, la Iglesia, el Partido, etc.) con relación
a los mís visibles y tangibles, y el ascenso dc los egos le
saca partido al declive de los linajes. Cuantos menos «aquí
yace», más jactancia.

Este cuadro esbozado a toda prisa, en el que las mo~

destas modificaciones técnicas se trascienden en ismos
más o menos valorizados o desvalorizantes (individualis
mo,juventudismo, nomadismo, vitalismo, hedonismo, ctc.),
cobra lugar y sentido en una mediae.~leradetenninada, tér
mino genérico que designa un medio tecnosocial de trans
misión y de transporte dotado de un espacio-tiempo pro
pio. La vide()e.~/era, que sucedió a la grajó.\jera, es, desde
este punto de vista, friable, tanatófoba y precarizante: tien
de a reemplazar, como sugirió por otra partc Roland Bart
hes, el souvenir de piedra por la foto de papel, lo pesado,
que ancla y sacraliza, por lo ligero, que dcsterritorializa y
desmitifica. La semiología veía en el triunfo de lo fotográ
fico, no sin pesimismo, una «renuncia») de nuestra cultura
al menumento. Por lo imposible, sería algo así como la
muerte de la muerte, de lo quc en realidad se nutre toda
cultura viva, por metabolismo, así como el humus se nutre
de los cadáveres en descomposición. Sí renaciera mañana,
en una nueva gloria, la muerte significantc se acompañaría
sin duda de un regreso deliberado a lo mineral, con un re
greso de la ceniza a la piedra, de la urna a la estela, o del
nicho a la losa, hasta tal punto comparten e intercambian
soportes y valores. Existe una moral de los materiales, y en
nuestras prácticas de memoria más que en ninguna otra
parte.
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/-0." fal.\'o.\' amigo.,' de los medió/ogos

Son las lamentablemente famosas «palabras clave»,
que cierran las puertas de la comprensión, Apclan al re
flejo condicionado que se hace pasar por la reflexión (y
la bloquea). «¿Quién ignora, decía Erasmo, que hay que
desaprender antes de aprender y que la primera tarca es
la más ditlcil de las dos?»

Desaprender es una labor larga y costosa. La nuestra
comicnLa con el vocabulario. A partir de ahora, nos
guardaremos bien de confundir:

El médium (1a noción construida, y por lo tanto no evi
dente, del dispo.\'itivo vehicular) de los medias (contrac
ción del angiolalín mass media que significa «los grandes
medios de comunicación»). Véase cuadro pág. 25.

El médium del medio (en sentido siguiente: «medio
de expresión» o «el fin de los medios»). Un médium es
más que un vector o canal. Una lengua, por ejemplo, es
una matriz dc sentido (cuando el griego tradujo el mensa
je hebraico a su lengua, transformó también su conteni
do). Es más, la imprenta como médium no difundió una
idea nacional preexistente, configuró su advenimiento.

La comunicación (quién dice qué, a quién, por qué
medios y con qué efectos) de la transmisión (qué es lo
que va a surgir de lo que se pone en circulación, cómo,
por dónde, y con qué cambios). Véase cuadro pág. 25.

La cultura (en el sentido etnológico) de la cultura
(en el sentido del Ministerio de Cultura). Nuestros usos
y costumbres no excluyen las bellas lelras ni las bellas
artes, pero no se reducen a ellas.

La técnica (el conjunto de lo adquirido por oposición
a lo innato) de lo mecánico (el objeto fabricado comple
jo). No todo dispositivo técnico es un sistema de cuerpos
o un mecanismo. La escrilura no es un objeto material si
no, cn tanto que máquina fonual, es ni más ni menos que
una técnica.



2. «El medio es el mensaje».
El estárter del método

Radioscopia de un cliché

Un individuo normalmente constituido y medianamen
te educado verá en esta fórmula célebre una inepcia a me
dio camino entre la aproximación y la obvicdad. Máxime
cuando su autor olvidó definir qué es un medio, un mensa
je, y este «es» que les confunde.

¿Cómo negarle la razón'? El título de McLuhan no sólo
se presta a confusión (¿acaso no confunde, bajo el emble
ma de medio, al canal, al código y al soporte?) sino que es
tá en los límites de lo irracional. Ya sea sobre una hoja de
palmera o en papel biblia, en inglés o en turco, oralmente
o por escrito, «2 + 3 = 5» sigue siendo verdad. Medio in
diferente. El medio y el mensaje sólo guardan una relación
de simbiosis en el universo mágico-religioso. Una tablilla
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coránica, un evangeliario. un talismán representan ese ob
jeto sacramental total en el que el soporte material está
contaminado por las virulencias del escrito que alberga
hasta el punto de convertirse en sí mismo en algo nocivo o
salvador (un talismán no puede ser destruido, y una hoja
de papel que ha «recibido» el nombre de Dios no se puede
tirar ni reutilizarse, pues ha cambiado de naturaleza). Un
judío piadoso no toca la Torah con las manos sino con el
Yad, el indicador de lectura, una varilla terminada en una
mano de metal. En el África Occidental islamizada, los
marabús soniké recomiendan incluso a los enfermos que
beban, diluida en agua, la tinta con la que les han escrito el
mensaje de Alá sobre una lámina de madera. Al absorber
el líquido, se incorpora la palabra divina. La seculariza
ción del Logos se efectuó a contrapelo de las supersticio
nes cuando el conocimiento se había independizado de sus
receptáculos de origen, y el saber se había transferido de
una lengua a otra, del original latino al francés, por ejem
plo. La palabra comunicación nació el siglo XIV, en Fran
cia, de la pluma de un traductor de Aristóteles, fisico y fi
lósofo, Nicolás Oresme (consejero del rey Carlos V) para
celebrar la independencia por fin conquistada del mensaje
respecto al medio, que permitía que la infonnación circu
lara a distancia y libremente (la trans/atio studit). Si
McLuhan tuviese razón, los doctos de la Sorbona todavía
redactarian sus tesis en latín, y el afrancesamiento qel sa
ber hubiera sido vergonzoso, es decir imposible. Una cosa,
trivial, es tener presente que no existe mensaje sin medio
(sin ondas sonoras, su palabra sería inaudible), otra cosa,
sofisma, concluir que no son sino la misma.

Siempre es importante asegurar el punto de partida de
uno. ¿Vamos a construir sobre la arena una gran patraña?

Volvamos a los inicios. Primera observación: el sim
plismo resulta productivo. Si hubo metedura de pata, dio en
pleno blanco. Todo el mundo lo recuerda. Diez autores an
tes que el poeta-profeta canadiense avanzaron (que no ases-
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taroo) ideas de la misma índolc, más matizadas y sutiles,
mejor explicitadas, sin ncccsidad de ir tan lejos como él.
Sus enunciados no se convirtieron en mensajes. En este ca~

so, la forma abreviada de jingle, con sus aliteraciones y su
escansión ---según cl viejo procedimiento mnemónico del
verso bien machacado-, se abrió paso a través del bulli
cio. Reposición fácil. En todas las lenguas, cstá claro que la
acuñación vehicular le dio fuerza al refrán planetario, la di
visa o el proverbio, a lo que habria podido, o debido, per
derse en la arena. Paradoja de lo paradójico autocontirma
tivo. ¿Hay mejor prueba de que el medio importa?

Segunda observación: McLuhan habló de mensaje. Sin
embargo, nuestro contrajemplo 2 + 3 = 5 no es exactamcn
te un mensaje. Hay que distinguir a éste último del enun
ciado científico. Éste es impersonal, el sobre no lleva
escrita la dirección. Le basta con la adecuación de la inte
ligencia a la cosa (intellectus et rei). No pretende aferrarse
a un destinatario. No es indexable en el emisor. Un mensa
je, en contrapartida, cs vocativo, implícitamente o no (vo
sotros, los paganos dcllmperio, los proletarios del mundo,
los neuróticos dc Viena, los electores dc Europa, ctc.). Es
más prescriptivo que descriptivo (tenéis quc obcdecer a
Dios, someteros a las directrices del Partido, escuchar
vuestro inconsciente, votar al candidato correcto, etc.); hay
un valor esencialmcnte pragmático (lo importante es
obrar, no saber, hay que saber esto o lo de más allá, con el
fin de obrar bicn, o mejor). La zona de los mensajes sería
la del certum (el ámbito de las creencias y certidumbres
subjetivas); la de los enunciados, del verum (las verdades
demostrables o falsables). Así, lo que pucde ser válido pa
ra el mensaje (ideológico, religioso o moral) -la copro
ducción por el medio- ~ no lo será tanto, o no al mismo tí
tulo, o de un modo mucho más complejo o tangencial, para
el enunciado abstracto e intemporal.

Tercera observación: McLuhan, espíritu perspicaz, in
tuitivo, aunque muy poco riguroso, utiliza «medim> cuando
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y como se le antoja, es cierto, aunque un pensamiento sim
plista no tiene por qué ser idiota, puede poner sobre la pis
ta de una verdadera complejidad. ¿Acaso, igual que existen
falsas ideas buenas (que incluso son mayoritarias), no pue
den existir, en ocasiones, malas ideas justas? En ese caso,
la cantilena el medio es el mensaje se contaría entre ellas.

Digámoslo de una vez: «Thc» medio no existe por si,
como único y visible en sí. Es una palabra emboscada. De
signa, efectivamente, varias realidades de distinta natura
leza. No se contradicen, se superponen a menudo, pero no
hay que confundirlas en ningún caso. Un medio puede de
signar: 1) un procedimiento general de simbolización (pa
labra articulada, signo gráfico, imagen analógica), 2) un
código social de comunicación (la lengua utilizada por el
locutor o el escritor); 3) un soporte/lsico de inscripción y
almacenaje (piedra, papiro, soporte magnético, microfil
mes, CO-RüM), y 4) un dispositivo de d~fusión con el mo
do de circulación correspondiente (manuscrito, Impreso,
numérico).

Veamos el ejemplo más cercano. Tienen ustedes ante
sí esta Introducción a la mediología. Digamos, por con
vención, que éste es un mensaje. ¿ü será el medio'! Hay
varios, y de distinta índole. Enumeremos los estratos de
intermediarios superpuestos, gracias a los cuales un obje
to inmaterial que un individuo que damos en llamar autor
tiene en la cabeza puede convertirse en un objeto mueble,
cesible y accesible que tienen ustedes entre las manos.
Esas diversas clases de «mediQ», incorporadas a ese banal
utensilio, y que le han pennitido viajar entre mi cerebro y
el suyo (y luego del suyo a talo cual otro), no les son vi
sibles (la fuerza de la costumbre) por la buena razón de
que las tienen ante sus narices y «el lugar más oscuro es
siempre debajo de la lámpara». Lo que me pennite enca
minar un contenido lógíco a través del éter nos resulta (a
ustedes y a mí), tan natural, tan familiar, tan anodino que
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olvidamos que nuestros antepasados necesitaron milenios
para forjar los instrumentos que han hecho posible ese mi
lagro.

1. Adviértase, de entrada, que no están descifrando un
mosaico de símbolos figurativos (esos motivos gráficos
más o menos abstractos que son los pictogramas y los mi
togramas), dispuestos en tonna de estrella o yuxtapuestos
sobre una superficie cualquiera, sino renglones seguidos
de caracteres alfabéticos. Efectivamente, he preFerido el
«modo texto» al «modo imagem), el canal lingüístico al vi
sual. Hace cinco mil años (es decir, ayer por la mañana en
la eseala del sapiens sapiens), no hubiera tenido elección,
hace tres mil años. hubiera podido utilizar una escritura
fonética (que anotara las sílabas como el sumerio o el ca
dio), consonántica (como el arameo, que fue la lengua de
Cristo, de quien es cierto que no escribió jamás nada, sal
vo en una ocasión sobre la arena con la mano), pero sin
anotar las vocales (lo que hace más dificil la lectura). El
alfabeto vocálico siriofenicio, del que procede el nuestro
(por medio del griego y posterionnente del latín), es un lo
gro muy reciente, por más que nosotros, los alfabetizados,
adquiramos un dominio inmediato del mismo. Primer me
dio entonces: la escritura. Y no por casualidad. Si hubiera
utilizado la tira de cómic, o los jeroglíficos o los diagra
mas (modo imagen), sin duda no les habría comunicado
las mismas «ideas», ni obtenido el mismo efecto de senti
do: cuantas más emociones sugestivas, menos distingos y
estructuras lógicas. Anteriormente, en tiempos de la orali
dad primaria (la transmisión boca-oreja), ni siquiera hu
biéramos hablado de «mediología», ni de introducción ni
de <<logia» alguna.

2. He escrito el texto en francés porque ustcdes y yo
somos francófonos. Nosotros no lo tenemos en cuenta, pe
ro un brasileño o un japonés consideraran, de entrada, que
ése es un medio singular para ellos. Nuestra lengua mater-
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na nos es transparente y natural porque hemos nacido en
ella. pero no existiría sin otra cosa que no tiene nada de nti
tural (ni de transparente), y que es una nación (de la mis
ma raíz nadscor, nacer). La naturalidad de una lengua es
natural para nosotros, pero no lo es en sí: es el resultado de
un proceso político e incluso militar (una lengua: un dia
lecto que otrora tuvo cañones). Ese código remite a un
grupo social históricamente constituido. El francés, por
ejemplo, es un bien colectivo «defendido» por la colecti
vidad del mismo nombre, y nuestras autoridades deciden
en particular acerca de la ortografia (cuyas reformas dan
lugar a asuntos de Estado), los neologismos que hay que
incorporar, el diccionario (por medio del instituto de
Francia), la enseñanza o la proyección en el extranjero
del «francés, lengua oficial de la República», arto 2 de la
Constitución. Hace unos mil años, lo más probable es que
yo hubiera utilizado el latín. Segundo medio pues, un len
guaje natural. Dado que no decimos exactamente las mis
mas cosas ni de la misma manera, cuando nos expresamos
en francés, en inglés o en chino. Cada lengua tiene su idio
sincrasia. Hace que veamos el mundo a través de un pris
ma. Las categorías a partir de las cuales fundamenta Aris
tóteles el pensamiento son un calco de las características
de la gramática griega, hasta el punto de que podríamos
decir que él no hizo más que «explicar una cierta metafisi
ca de la lengua griega»,l y las disputas teológicas acerca
de la doble naturaleza de Cristo, hombre o dios, parecido o
consustancial al Verbo, que ensangrentaron la cristiandad
oriental durante varios siglos, se basan en una diferencia
de un diptongo (omoios/omoiousios) y son, para alguien
que no sea griego, opacas. Cuando Descartes se desquita
publicando el Discurso del método en francés (y no en la
tín como los Principia o las Regulae), la elección de ese

l. f:mile Benvenisle, «(Calégorics de pcnséc el catégories de lan
gage», Prohlémes de Iingllistiqlle générale, París, Gallimard, 1996.



fliL MEDIO ES EL MENSAJE» 59

medio marca una distancia ostensible con relación a la tra
dición de obscuridad escolástica, y csa toma de partido a
favor de la transparencia «popular» adquiere el valor de un
manifiesto

3. Este texto en francés lo he garabateado, tachado, re
escrito y ustedes lo leen, sobre el papel. Este frágil sopor
te esencial nos llegó dc la China, por medio de los árabes,
en el siglo Xlii. Si la mediología hubiera sido concebida en
1348 (primera fábrica de papel francesa, en Troyes), ten
drían entrc las manos un pergamino (piel de cordero o de
buey que se empapa en cal, se raspa, alisa, seca y pule con
una piedra pómez). Más tarde, un rollo de papiro, antes,
una tablilla de arcilla. Las hojas de papel que usted vuelve
han sido dobladas tres veces (lo que ocasiona un in-octa
vo), reunidas en cuadernos y encuadernadas. Es la genial
invención de códice, que se remonta al siglo ti d.C., y se ha
mantenido más O menos intacta hasta hoy. La victoria de
finitiva del códice sobre el volumen es concomitante a la
del cristianismo sobre el paganismo. La Biblia y las Escri
turas hallaron en este calepino de cera romano el vehículo
idóneo: compacto (se pueden utilizar ambos lados), mane
jable (se presta al recitado público, se 10 puede colocar uno
delante y salmodiar manteniendo libres ambas manos),
propicio a las anotaciones. La fonna material de la página
indujo una cierta organización del texto desconocida para
los primeros «autores)} (puntuación, paginación, división
en capítulos, luego en párrafos, tablas de materias, índice).
El único retorno a la línea -una línea por punto y apar
te- es ya de por sí un motor intelectuaL Ese paratexto or
ganiza el sentido, ese «continento) reclama un contenido
detenninado.

4. Este libro, en definitiva, no habría existido si no me
10 hubiera encargado un editor, quien escogió el título, la
tipografia, la foto de la tapa, el lugar dentro de una colec
ción. «Primer ciclo», destinada a los estudiantes. Pues bien,
el libro debe buena parte de sentido a este modo de pre~
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sentaciÓn. La PUF es una empresa comercial, que ha cre
cido dentro de la órbita de una institución nacional, la Uni
versidad. Sin esa mediación a la vez económica y social,
este texto no estaría hoy en los escaparates. El libro, un
bien comercial y reproductiblc, pertenece al editor al que
le he confiado la explotación por contrato, mediante una
serie de cuotas. No soy propietario más que del texto (la
lengua pertenece a todo el mundo, nadie es propietario del
alfabeto). El valor de un texto, bien inmaterial, no depen
de del soporte, aunque ha habido que multiplicar los so
portes materiales para producir la noción de ello, igual que
hubo que llegar a la imprenta para engendrar la noción de
autor (cl dcrccho dcl autor nació del dcrecho a reproducir
mecánicamente un texto original que, en la época del ma
nuscrito, no existía más que bajo la forma de un ejemplar
único, o raro, con lo que se fundó un solo todo, «la obra
del espíritu» y el objeto material). Tenemos cosas escritas
de hace unos tres mil años, pero sólo hay autores desde ha
ce cuatrocientos años.

Lo que aquí nos parecía ultrasimple se revela como un
asunto complicado: una coalición excepcional de «me
dios» se oculta bajo cse «objeto investido de espiritu»
(Husserl). La memoria intelectual de la humanidad se
anuncia como una inmensa acumulación de escritos. Elli
bro, fonna a nuestros ojos elemental de esta memoria. no
es un punto de partida, ni un punto de llegada. Es una eta
pa ya que lo más probable es que mude. bajo la forma de
libro electrónico. El objeto rectangular y voluminoso pue
de parecer a bote pronto algo trivial y que se comprende en
sí mismo. En realidad es un objeto vertiginoso, embosca
do. mágico. contradictorio, «lleno de sutilezas metafísi
cas» (como diría Marx dc la mercancía). Algunas de sus
propiedades se ordenan en un pulo material (cl papel, la
imprcnta, la forma) y otras en un pulo social (lengua, na
ción, editor). Por una parte, la materia organizada; por la
otra, organizaciones materializadas. Hallaremos este doble
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caráctcr en todos los vehículos de transmisión (véase «El
doble cuerpo del medio», pág. 141).

Cuando un habitante de la tierra mira el cielo, su pri
mer movimiento es creer que el sol gira alrededor de la tie
rra; tiene todo el aspecto de que así es. Cuando un lector
contempla el anaquel de una biblioteca, su primer movi
miento es creer que los autores han engendrado esos li
bros, a los que a su vez han preexistido. Lo mismo piensa
el autor, de natural preocupado por su «autoridad» (es la
misma palabra). Le gusta pensar que su obra ha surgido di
rectamente de su espíritu. ¿Acaso no es él quien ha trans
crito esas ideas en palabras. alineado las palabras en pági
nas y esas páginas en cuadernos? Imagina encantado que
su trabajo es una operación descendiente, de lo sublime a
lo serial, de lo imperioso a lo accesorio, y poco importa
cómo se ha pasado de la obra concebida por él solo al ob
jeto fabricado. Procedemos todos del mismo modo, in
conscientemente, de arriba abajo, el itinerario de plasma
ción de una idea va del espíritu en picado hacia la materia
que hay debajo. Lejos de nosotros la sospecha de que cl
espíritu pueda suhir (de más abajo); que el libro (el objeto)
inventara al autorJel sujeto); lo que hacemos nos configu
ra. Ni que la notación, a titulo retrospectivo, hubiera podi
do generar la mar de bien esta segunda naturaleza que es
nuestra cultura.

La máquina lógica que es la escritura ha cambiado al
ser humano; más que su deber y su obrar, sus competen
cias y sus sueños. Revolucionó su espacio con una prime
ra fonna de telepresencia que pennite eonoccr o dar a co
nocer mensajes producidos por personas situadas a miles
de kilómetros. Revolucionó su tiempo: que pasó del mon
taje en bucle propio de las civilizaciones orales a una pro
gresión lineal. Y ello porque se contaba con la posibilidad
de detenninar un punto fijo de referencia en la duración.
extraer un rasgo a partir del cual sc pudicran numerar los
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años, los soberanos. las eras; en definitiva, establecer una
cronología. El paso de las culturas orales a las culturas es
critas se examinó in vivo en la época contemporánea, prin
cipalmente en África, en los trabajos de campo de antro
pología (Jack Goody). E in vitro, retrospectivamente, 10
analizaron los historiadores del mundo antiguo (Pierre Vi
dal-Naquet, Mareel Détienne, Walter Ong). Estos estudios
del impacto y de las implicaciones han establecido firme
mente lo que le debemos a la inscripción lineal de la palaM

bra: la ahstracción (principalmente porque 10 escrito sepa
ra el mensaje de las circunstancias de su emisión, de la
situación vivida por el emisor, «dcscontextualiza)) el dis
curso); la idea de universal (ya sea en la religión o en la
verdad científica, en el budismo o en la geometría), mien
tras que lo oral es, por fuerza, local, contextual y etnocén
trico; el razonamiento lógico, clasificación y deducción (el
principio de no contradicción, por ejemplo, no se despren
de hasta tal punto que no dispongamos de superficies de
inscripción que permitan yuxtaponer u oponer términos u
operaciones); la historia (que empieza por el estableci
miento de las listas, dinastías y genealogías), la geogrqfia
(que supone un trazado de itinerarios, el esbozo de lo con
tornos y los mapas), el espíritu crítico (como capacidad de
regresar a un saber anteríor visualizablc y objetivable). Sin
olvidar, last but not least, la democracia: la igualdad ante
la ley supone que todos puedan leerla, que esté expuesta a
su vista en cl ágora, y en Esparta, oligarquía militarizada,
donde el voto se efectuaba por aclamación, y no por votos,
había cien veces menos de estelas grabadas (nueve ins
cripciones en seis siglos) que en Atenas (donde el número
de inscripciones disminuye en períodos de restauración
oligárquica, 480-457, por ejemplo). Son ampliamente co
nocidos los efectos relacionados con la escritura, que esta
nota en cursiva no hace sino evocar.

Más discreta es la dependencia del símbolo al soporte.
La simbolización gráfica fue una aventura mediodepen~
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iliente, en la que los códigos lentamente decantados a lo
largo de milenios fueron «seleccionados» por el azar de
los recursos del medio natural (la humedad no ha sido
exactamente un factor favorable). Los historiadores del ar
te saben que no se puede hacer una historia de las formas
que no sea una historia de los materiales; y ello, no sólo en
pintura y escultura (en cuyo caso es obvio) sino también
en la arquitectura de las «formas eternas»: la piedra apare
jada permite el arco esférico en la cúpula romana, y el aña
dido del cemento pennitió la ojiva gótica (primera con
quista de la verticalidad). La fundición del hierro y el
cristal lanzan de nuevo el urbanismo hacia las alturas (ras
cacielos y torres), y los materiales de síntesis remodelan
en el presente los espacios habitados (sin mencionar el
mobiliario); Los historiadores de lo escrito son los prime
ros en saber que la historia de los signos empieza por la de
los materiales. Efectivamente, la materia condiciona la
grafia abordándola desde el instrumento (que traza, inci
de, graba, etc.) después del hueso, o cl bronce, que impo
nen el estilete, y la piedra que fuerza el cincel (y por lo
tanto a lo conciso, a un estilo <<lapidario»), la arcilla cruda,
única riqueza de los imperios mesopotámieos, no permite
más que el cálamo, una caña cortada con la punta triangu
lar, de donde procede lo cuneiforme de ángulos rectos.
Cuando el papiro de las laderas del Nilo sustituye a las ta
blillas de arcilla cocida (material abundante, barato, pero
quebradizo y bastante molesto), éxito de lo cuneiforme,
llega el pincel de junco fibroso que, junto con la tinta roja
y negra (carbono y cinabrio), simplifica y acelera los tra
zos. Nacimiento de lo demótico egipcio (siglo VII a.e.) y
los alfabetos vocálicos en el mediterráneo oriental. Elper
gamino o «piel de Pérgamo», que inventaron las gentes de
esa ciudad en el siglo ][ (para compensar una penuria o un
bloqueo del papiro) permitió el uso de la pluma de oca y
facilitó el códice (el papiro se enrolla pero es dificil de do
blar). La pluma modifica el ductus (a partir del siglo xi) de
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lo que se seguirán gratias más cursivas, desligadas, menos
tiesas. que facilitarán el dictado y la lectura (tras la uncial
y la semiuncial, la minúscula carolingia). En Rusia, en
contrapartida, la corteza de ahedul congeló durante mucho
tiempo la evolución del cirílico, que quedó estancado en
una grafia bastante fría y angulosa. En cuanto al papel, li
gero y resistente, es una liberación desde todos los puntos
de vista. Todo queda permitido: forma, formato y caracte
res. Salvo que la introducción de la madera en lugar de la
tela acortará dramáticamente el tiempo de vida del sopor
te (papel ácido). La pasta de madera reduce el volumen de
producción pero inicia la edad de la información (caduci
dad rápida), para peligro de la memoria. No existe soporte
inocente, cada material comporta sus riesgos. Podemos
verlo perfectamente en la actualidad en el caso de los so
portes de información binaria. Por una parte, ofrecen la
mejor relación estorbo/grabación, pero por otra tienen una
esperanza de vida estimada en cincuenta años en el caso
del soporte magnético (un poco más para el CD numéri
co). Duplicación garantizada (sin relación con el adobe o
el pergamino) y también obsolescencia.

Sócrates: «Lo ljue me han contado es que en la re
gión de Naucratis, en Egipto, vivió uno de los antiguos
Dioses de ese país, aquel euyo emblema consagrado es
el pájaro que llaman Ibis, y que Teuth es el nombre de
cse Dios; él es, según mc dijeron, el que primero invcn
tó el númcro y el cálculo, la geometría y la astronomía,
sin mencionar las tablas realcs y los dados, y por fin,
precisamcnte, las letras dc la escritura. Pues bien, por
aquel entonces todo Egipto tenía por rey a Thamous, que
residía en la rcgión de esa gran ciudad dcl Alto Egipto
que los griegos llaman la Tcbas de Egipto, dc igual mo
do que Thamous era para ellos el Dios Amón. Teuth, que
había acudido cn presencia del rcy, lc prcsentó sus in
ventos, y le dijo que el resto dc los egipcios dcberían be
neficiarse de ellos. En cuanto al rey, le preguntó qué uti-



!L MEDIO ES EL MENSAJE»

lidad podían tener cada una de esas cosas (... ). Cuando
llegaron a las Ictras de la escritura: "Aquí tenéis, dijo
Teuth, el descubrimiento, oh rey, que les procurará más
ciencia y más recuerdos a los egipcios ya quc el defecto
de memoria y la falta de ciencia han hallado su rcme
dio". A lo que el rey respondió: "Oh, Tauth, descubridor
de artes sin riva\' no está dicho que el que es capaz de
poner al día los procedimientos de un arte, lo sea tam
bién de apreciar cuál es el perjuicio o la utilidad que pue
de reportarles a los hombres llamados a servirse de ello!
y hete aquí que ahora tú, en tu calidad de padre de las le
tras de la escritura, te complaces con dotar a tu criatura
de un poder contrario al que posee. Ya que este invento.
al dispensar a los hombres de ejercer su memoria, pro
ducirá el olvido en el alma de quienes habrán adquirido
el conocimiento en tanto que, confiados en la escritura,
buscarán más allá de ella, gracias a unos caracteres ex
tranjeros, ya no en su interior y gracias a sí mismos, el
medio de recordarlo; en consecucncia. lo que tú has ha
llado no es tanto un remedio para la memoria como para
el procedimiento de recordar. En cuanto a la ciencia, es
ilusión. y no realidad, lo que tú procuras a tus alumnos:
cuando, cfectivamente. se hayan proveído contigo de
una información abundante, sin enseñanzas, se creerán
competentes en una cantidad de cosas en las que son, en
buena medida, incompetentes; insoportables además en
su trato ya que, en lugar de convertirse en sabios, se ha
brán convertidos en sabios de ilusión!"».

(PLATÓN, Fedro, 274 d-277 a)

Las mediaesferas. primera aproximación

65

El rnediólogo libará de la paleografia, aunque su panal
esté en otra parte. La tendencia a largo plazo de los sopor
tes de lo escrito (que refleja la del objeto técnico en gene
ral) está en lo compacto, en 10 manejable. en lo ligero (el
disquete). Por contraposición. el margen de maniobra de
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las grafias con relación a los materiales va en creciente
aumento, como el de los textos con relación al soporte.
Cuanto más mengua este último, más se moviliza y auto
nomiza el texto. Hoy en día, vuela como otrora hiciera la
palabra. Scripta votan! el manen!. Proeza tecnológica, por
lo tanto, simbólica (ambas se condicionan entre sí, princi~

palmcnte en el caso de lo <<inmatcriab> numérico). Justa
mente esa correspondencia regulada es 10 que le interesa al
mediólogo. Sugiere que se pueda bu"scar una lógica de los
mensajes (= lo simbólico) en una lógica del medio (= la
técnica). En cuanto a la dependencia de 10 espiritual a lo
material, la historia de la escritura traza una parábola. Se
infiere de ella una especie de hilo conductor en la duración
que clarifica la progresión de nuestras tecnologías imagi
narias y cognitivas, y autoriza una historia a la vez prag
mática y racional de las culturas. Una mentalidad colecti
va se equilibra y se estabiliza alrededor de una tecnología
de memoria dominante, hogar de competencias socialmen
te dccisivas y centro reorganizador de los medios (y de las
personas) dominados. Dominante es el procedimiento ca
pital dc puesta en memoria y circulación de los rasgos (la
escritura, la tipografia, la electrónica, lo numérico). A di
cho procedimiento hegemónico le corresponde un deter
minado medio de transmisión de los mensajes (y, como
veremos, de transporte de los hombres), macromedio que
vamos a llamar «mediaesfera». Ésta condiciona un cierto
tipo de crecncias rcguladoras, una temporalidad particular
(o una relación propia con el tiempo astronómico), y una
determinada manera en que las comunidades toman fonna
(más que un simple cuadro de reagrupamiento territorial).
Su reunión caracteriza la personalidad colectiva o unidad
de estilo de una época, o lo que tienen en común con sus
instrumentos, sus formas y sus ideas. Así, nuestra mentali
dad se puede pensar como lo «Mental» del instrumento (el
alma, dccia Spinoza, es la idea de un cuerpo que por sí
mismo, eso es cierto, no es una potencia de ser). Y llama-
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riamos Cultura al juego de los códigos en la amnesia de
los vectores. La periodización por mediaesfera no puede
ser transversal a todas las sociedades humanas ya que no
todos los países, no todos los continentes viven al mismo
momento y del mismo modo las grandes escanciones de la
evolución técnica (como muestra en el presente la irrita
ción del islam ante <<la invasión de imágenes» impulsada
por la electrónica).

Tengamos presente que la mcdiacsfera no es cosa de
nuestros días, ya que siempre ha habido «medios» (desde
que existe una información que hay que hacer circular).
No tenemos ninguna práctica, cum grano satis, en honor
de la tradición en desuso (tecnológico~escolar)de los tres
años, en identificar tres fedcradores cronológicos, tres eco~

sistemas del espíritu occidental que se sucedieron y se en
cabalgaron. 2 La cita de las páginas 64-65 cubre el perío
do posterior al fin de la mnemo.~rera primitiva (período de
las artes no escritas de la memoria) y anterior a la codifi
cación uniformemente numérica, de los sonidos, imágc~

nes y textos. Se ha convenido llamar logoe4éra al medio
tecnocultural suscitado por la invención de la escritura,
pero en el cual la palabra sigue siendo el principal medio
de comunicación y transmisión (buena parte de la pobla
ción era analfabeta). Los grandes hombres, incluidos los
escritores, son oradores, la retórica es una ciencia mayor
yel arte de la oratoria es el primero de todos. Es el pcrío-

2. Entre las numerosas divisiones en tres edades (Hegel, Comte)
que nos lega la tradición de las tablas cronofilosófieas, recordemos las
de Vico. Distinguia tres tipos de lenguajes (el divino, el militar, el pro
fano) y tres especies de caracteres: los jerogl ¡tkos de los inicios, los he
roicos y los vulgares (alfabéticos). Para saltar de lo simbólico a lo téc
nico, recordemos que I.ewis Munrord divide en tres edades la evolución
de los sistemas de pOlencia (extracción y producción de energía): la fa
se eotécnica --complejo del agua y de la madera-; la fase paleotécni
ca -complejo del carbón y del hicrro---; y la fase neotécnica - --com
plejo de la electricidad y de las aleaciones.
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do de las homilías, de las arengas, prédicas y sermones,
pero también de las epopeyas, del teatro y de la poesía (de
la corte y galante). El discurso consignado calca el dis~

curso hablado. Escribir. en ese caso, es hablar (en Roma,
el escriba es un esclavo) y el escrito cumple principal
mente las funciones de depositario de la palabra divina
(las Santas Escrituras) o consagrada (los hechos y dichos
de los ancestros), o las de sustituto de esa consignación
(glosas y comentarios). Tal es la aceptación fusional del
logos helénico, a la vez pneuma, soplo vital, y dynamis,
potencia creadora. La palabra regenera. Las religiones lla
madas (erróneamente) del libro han surgido de esa logo
esfera en que el memorándum escrito sc cumple al trans
cribir una Revelación oral, universal y totalizante (la Biblia,
cl Evangelio y el Corán se pueden leer como libros que lo
dicen todo acerca de todo). La lectura dcl texto es una re·
citación de la vida (colectiva, en voz alta o salmodiada).
La India de los brahmancs o el pueblo africano con su es
cuela coránica ofrccen un ejemplo siempre vivo de la «10
goes fera».

Se denomina gra:loe.~feraal período iniciado por la im
prenta, mientras que los libros, poco a poco, sustituyen al
Libro, y la transmisión libresca tiene en consideración no
sólo los saberes sino también los mitos. Dicha medioesfe+
ra asiste al triunfo de las artes y las instituciones fundadas
sobre la imprenta, empezando por la escuela. La fascina
ción dcl futuro acompaña al reino de lo difcrido. El mundo
«socialista», con su culto al libro y a lo pedagógico, habrá
sido el último florecimiento civilizacional de la grafoesfe
ra. Propicio a los entusiasmos políticos y a los mesianis
mos seculares, ese sistema de transmisión acelera el ritmo
de la historia (revolución, modos, gustos, generaciones) y
contrata el espacio geográfico, gracias al vapor y luego a
la electricidad. Ese medio se desequilibró violentamente
con la irrupción audiovisual, anunciada por la ruptura «in
diciab) de la fotogratia (1839).



«EL MEDIO ES EL MENSAJE» 69

Por fin, bautizamos como videoesjera al medio de la
imagen-sonido dominante, el período del espíritu inaugu
rado con el electrón y quizás subvertido ya por el bite. Re
greso brusco de la línea Carne, que pone en un brete a la lí
nea Verbo. Ascensión de las culturas de flujo. Archivos
abarrotados. La conquista de la ubicuidad ha tocado a su
fin,la instantaneidad culmina en Uve. En la ciudad, sc asis
te a la desintegración/recomposición de las instituciones
fundadas sobre lo diferido de las tecnologías litcralcs (Es
tado-nación, partidos, sistemas educativos). Louisc Mer
zeau, con razón, se preguntó, recientemente, si este período
no habría servido de preámbulo a una esfera más englo
bante, y más estable, surgida dc lo numérico y que ella de
nomina la hipere.~fera.·1

Determinadas precisiones contribuirán a que descifre
mos cl cuadro quc hemos tomado prestado del Cours de
médiologie générale, 1985, págs. 64-65.

1. Una medioesjera no es ni más ni menos totalitaria
que una biosfera dentro del reino de los seres vivos. Puede
albergar multitud de ecosistemas o de micromcdios cultu~

rales (como la biósfera puede albergar una multitud dc
biotopos), relativamente autónomos. Vivimos todos en la
videosfera, pero no todos creemos en (o vemos, retene
mos, sentimos y queremos) lo mismo. Podcmos ser milita
res, albañiles, cristianos practicantes, comunistas militan
tes, latinistas o fisicos, lo quc supone quc cada uno tiene
un mundo propio; y cada habitante de estas «bolsas)) sirve
de filtro a su ritmo, sus referencias, su cableado nervioso, sus
criterios dc perccpción y de evaluación. Nuestra exposi
ción en cl macromedio informático variará consecuente
mente, aunque todos esos «nichos)) profesionales o fami
liares, más o menos actívos o desvitalizados, son volens

3. Louisc Mcrzcau, «Ccci nc tuera pas cela», Cahier.\' de médiofo
gil!, n° 6, París. Gallimarcl.
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no/ens prolongados en el espacio-tiempo definido por la
circulación de la imagen-sonido a la velocidad de la luz.

2. Del mismo modo que un nuevo soporte no suprime
al precedente (aunque puede sumarle nuevas posibilida
des), una medi()e.~·teranueva no ahuyenta a la precedente.
Reestructura de acuerdo con sus propias condiciones, al
cabo de largas negociaciones de lugar y de función de mo
do que, finalmente. todas se imbrican la una en la otra,
aunque no en cualquier sentido. En tanto que postura de
potencia social o fuente de gratificaciones individuales
más elevadas (simbólicas y monetarias), el medio más efi
ciente dinamiza y engloba a los que 10 son menos. La efi
cacia se puede estimar en minimax: el medio que vehicula
el máximo de informaciones a un máximo de destinatarios
por un coste mínimo y con una molestia mínima (volu
men, superficie o duración). Así, la escritura alfabética
desclasifica (y desplaza) la silábica (y esta última al ideo
grama), cI volumen a la tablilla, el códice al volumen, lo
impreso a lo manuscrito, lo audiovisual a lo impreso, y el
medio numérico a lo analógico. Sin olvidar que la esfera
del medio dominante concentra para cada pcríodo un má
ximo defuria política. Vigilancia para los poderes de los
escritorios, de las imprentas, de los estudios; en los que
tienen lugar combates feroces por el dominio. Véase, sin
más, las presentes tensiones entre personalidades, lohbies
y grupos económicos dentro y en tomo a la industria au
diovisual.

3. ¿Cómo se pasa de una mediaesfera a otra? Median
te una «revolución» de la maquinaria que afecta, de entra
da, a los aspcctos técnicos de la transmisión (MO) y, por
carambola, a sus aspectos sociológicos (OM). Evidente
mente, dicha revolución técnica requiere un medio cultural
propicio. No irrumpe ex nihilo. Se inserta en una continui
dad gradual (revolu/ion as usual). En el interior de la 10
goesfera (cuya duración prolongada y acaso un tanto elás
tica no dcbe desorientar), se interviene sobre algunos
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virajes decisivos y mayores, como la sustitución del volu
men por el códice (entre los siglos [1 y IV), la intervención
de la minúscula (entre los siglos VIII y IX), en el origen de
la lectura silenciosa; la llegada del papel (que ayudará a
que el libro ya no sea un objeto de lujo sino dc comercio y
de consumo fácil); la formación de las pasantías adminis
trativas ávidas de escritos (archivos, contabilidad, minu
tas); la expansión de las universidades; el sistema de la pé
da (el manuscrito manufacturado en un taller) inducido
por dicha expansión; el desarrollo del grabado sobre ma
dera, etc. Sobre este terreno removido, el carácter móvil en
plomo pudo precipitar lenta y profundamente una revolu
ción política, moral y cspiritual como el protestantismo y
los nacionalismos nacientes (con su séquito de guerras re
ligiosas). La prensa de brazo no cambió el código del me
dio lingüístico (así como tampoco modifica ni el vocabu
lario ni la sintaxis del francés), no abolió de un plumazo
los otros modos de transmisión (en el siglo XVI se siguie
ron haciendo sennones y escribiendo a mano). No invcn
tó, ya lo hemos visto, su soporte materiaL el papel de tela
ya existía; el «códice) también; y las fonnas del incunable
tipográfico, como lo llamó Roger Charticr, se forjan cn las
del manuscrito (la Biblia de 42 líneas). Sin embargo, y
más allá dc las inercias institucionales, y tcnicndo cn cuen
ta el tiempo de latencia (para la imprenta, dos generacio
nes, 1440-1530), está claro que la invención de Gutenberg,
ese mismo día, en ese mismo lugar, es lo que inaugura una
nueva era, y hace añicos la unidad de la cristiandad. ¿Qué
nuevas rupturas anunciará el eventual destronamiento del
electrón por el fotón (la luz va mucho más deprisa que la
electricidad y puede transportar mayor cantidad de infor
mación); es todavía muy temprano para decirlo (aún no te
nemos memoria fotónica), pero un desplazamiento de so
porte, como se sabe. es una subversión del poder.

4. Un cambio técnico de medioesfera 10 es también en
el estatus social de los administradores del sentido. Es una
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subversión causada por un cortocircuito que no se revela
de golpe. En pleno siglo XV, la corporación clerical se con
gratuló de la invención de la imprenta, al tomarla por un
simple soporte complementario (técnico). No se dio cuen
ta de que planteaba una nueva correlación (social). En los
años cincuenta de nuestro siglo, la corporación editorial y
profesoral consideró que la tele era un simple altavoz vi
sual, mientras que la clase política sólo veía un amplifica
dor óptico de tribuna en ella (una portavoz más eficaz, que
se sumaba a los micros de los que ya disponían). En reali
dad, la imprenta cortocircuitaba la jerarquía eclesiástica
con tanta certeza como la tete intervenía en las viejas je
rarquías partidistas (hasta el punto de quc todos se apresu
raron a conectarse rápidamente a la nueva red). Y al prin
cipio, y teniendo en cuenta que el desfasc causa/efecto
enmascaraba el efecto dc ruptura, todo parecía darles la ra
zón (como siempre, el ordcn antiguo empieza por aprove
charse dcl nucvo medio). La transición, ayer, de la memo
ria literal -la de los libros y la imprenta, base de la
grafoesfera-- a las memorias analógicas (fotografía, fo
nografia, cinc, radio, tele) dc la videosfera era una copia
de la báscula social. Por el mero hecho de que las memo
rias analógicas no requieren mayor cualificación específi.
ca para accedcr al archivo, delegan la codificación y la
descodificación en las máquinas (lector de casetes, pro
yector, tocadiscos, ordenador, etc.) dan una relevancia cul
tural directa al poder adquisitivo. Del mismo modo, garan
tizan una ventaja comparativa a la información por delante
del conocimiento (al documento por encima del encadena
miento, a-lo paratáxico por encima de lo sintáctico, etc.) y
por ello, y en términos sociales, a los medios de informa
ción por delante de las instituciones del saber. Es una in
versión de las jerarquías establecidas (en el seno de los
productores simbólicos) y un movimiento basculante en la
economía de las corporaciones. Dichos soportes «desco
munitarizam) las comunidades de acción, de saber y de fe
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(los intelectuales colectivos que eran las academias, las
Iglesias y los partidos).4 Y ello, acrecentando a la vez las
desigualdades planetarias entre los know how y los otros.

Sean cuales sean las objeciones que se puedan (y se de
ban) hacer, desde un punto de vista histórico, a esas taxo
nomías idealtípicas -lago, grafo, vídeo-, insistimos en
el sufijo -e.\fera. Connota el desarrollo, no el enfrenta
miento,y se distingue en ello del campo. A dicha noción
bidimensional y óptica, se opone el carácter tridimensio
nal, sinérgieo, inmergente de las medioesjeras. Evolucio
namos en ellas «como el pez en el agua». Y toda la dificul
tad estriba ahí. «H2ü no es el descubrimiento de un pez.»
Salvo, quizás, si se halla en, la arena. Comenzamos a pres
tar atención a nuestra medioesfera cuando ésta se halla
amenazada (cuando un miope repara en que lleva gafas es
porque las ha perdido o se le han roto). Asimismo, cuando
un piadoso lector de La Biblia se pregunta a menudo en
qué lengua hablaba Dios cuando creó el mundo mediante
la palabra -los autores del Antiguo Testamento no sintie
ron la necesidad de precisar ese ponnenor----, puede empe
zar a dudar. El descubrimiento mediológico se hace siem
pre a la retrospectiva, y csa reflexividad se lamenta, es
decir, es doliente. «El doctor, decía Valéry, es todo aquello
a lo que le prestamos una atención extrema.» Cuando
nuestro medio (natural o cultural), empieza a hacemos da
ño reparamos en su existencia, y cuanto más nos descubre
sus fragilidades, peor nos sentimos. Así descubrimos nues
tra lengua cuando, estando en el extranjero, no podemos
hablarla; o descubrimos que teníamos una patria cuando
estamos exiliados. Consecuencia: el medioIógo (igual que
el ecologista) suele llegar con un cierto retraso; y la obse~

4. Bernard Stiegler, "Le droit, la technique, I'ilietrismc». en Ac
!ions el recherches sodales, junio de 1988, n° 2. Véase también «Mé
moircs gauehes», en La revue phi/o.l"ophique, Paris, PUF, junio de 1990_
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sión por la pérdida abruma su toma de conciencia. El me
jor ejemplo nos lo proporciona una vez más Platón en su
célebre descripción de lo escrito; primer ensayo de medio
logia aplicada. El análisis está matizado. y desviado inclu
so, por la nostalgia de un reino que ya estaba plenamente
comprometido con la oralidad aristocrática. Es el tributo
moral del destiempo epistemológico. Como la sorpresa en
el caso del filósofo (¿por qué existe un ser más allá de la
nada?), la ansiedad suscitada por las degradaciones de una
mediaesfera (o biósfera) que creíamos natural, es decir,
más o menos inmortal, suscita el interrogante acerca de
una base material que hasta el momento considerábamos
anodino. Al pathos ecologista (¿podrá sobrevivir la espe
cie humana a la capa de ozono?) le hace eco la angustia
mediática (¿será posible la transmisión de los [verdaderos]
valores tras la sustitución de los sabios por el papiro [Pla
tón], de la pintura por la foto [Baudelairc], de la literatura
por el cine [Georges Duhamel], del verdadero libro por el
libro de bolsillo de usar y tirar, de la gran pantalla por la
pequeña, etc.?). Refrán conocido: ¿qué será del humanis
mo tras los ferrocarriles de los bárbaros, el aeroplano de
Ícaro, esas radios tan ligeras, una tele tan vulgar, la pe1i~

grosidad de lo virtual (passim) ...? Si el fantasma de la pér
dida se convierte en la obsesión reaccionaria de la deca
dencia, el discurso de elucidación se desplazará hacia el
anuncio del Apocalipsis y de la retórica de 10 crepuscular
(el fin dc esto, el fin de lo otro). De motriz, la ansiedad se
convertirá entonces en obnubilante. La observación me
diológica se toma más lúcida cuando se ha dejado transcu
rrir el tiempo 'del duelo y de la reparación. El mediólogo se
dopa con la retrospección comparativa pero debe combatir
la melancolía. Pues nada sc pierde, todo sc metamorfosea.
y vuelve a empezar de otro modo.

Los cuadros en simetría dc columnas y encabeza
mientos no tienen más valor que el de ser expositivos. Sir-
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ven para poner de relieve los tipos ideales y saear a la luz
una lógica de digresiones significativas en la que cada ele
mento aislado cobra sentido por sus diferencias, no puede
considerar ninguna «esfera» por separado de las otras. És
tos se cobran un precio en ténninos de comodidad: un sis
tema de oposiciones deliberadamente desmedido, que po
ne fin a los matices, gradaciones y transiciones en las que
la observación histórica repara inevitablemente, y en el
momento oportuno. La historia trabaja directamente sobre
las lineas (de pasaje, no de separación); la metahistoria so
bre las columnas (de coherencia, si no de autonomía).
Simplificar para clarificar: ¿merece la pena? No, dice el

investigador (historiador) porque «esto no cruza fronte
ras». Sí, dice el pedagogo (filósofo), ya que siempre es pre
ferible saber de dónde partimos y a dónde llegamos. Vie
jo dilema...

Tétnica y/o cultura: ¿cómo reconocerse en ellas?

77

Tal vez nos acusen de estar devaluando 10 cultural y
negligiendo lo político a fuerza de querer rehabilitar la téc
nica. cuya subestimación y desprecio son características
constitutivas de nuestra tradición; y más en los países lati
nos que en los países protestantes. Desprecio inscrito, es
cierto. en nuestro genoma mental hasta el punto de que
una sociedad tan magníficamente equipada como la nues
tra -y adepta a la «tecnociencia})- sigue poniendo a la
tecnología en el escalafón más bajo de su jerarquía docen
te. Lo que damos en llamar «cultura técnica}) todavía no ha
lugar en la Cultura.

Es tal el peso de las mentalidades que el descrédito (an
cestral) de la técnica se resiste a todas las conquistas, así co
mo el prestigio (griego) de la política a todas las decepcio
nes. El cohete espacial, el genio genético, los antibióticos, el
ciberespacio y las calculadoras ocupan finalmente menos
lugar en nuestra'> conversaciones que la Revolución de Oc-
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tubre, el asesinato de Kcnnedy y las próximas elecciones.
Quc la cosa política esté en el presente sujeta a prejuicios
desfavorables no le impide ocupar el espacio público y se
guir enarbolando su estandarte, con mayor relieve que la in
vestigación científica y técnica. Por más que sepamos que
los poderes políticos ya no tienen influencia alguna sobre el
curso de las cosas (donde canalizan valens nolens las recaí
das de la cvolución técnica), siguen fascinando. Y sin duda
es porque dicha esfera de actividad moviliza afectos y emo
cioncs (<<una sola sangre»). Incomparablemente más inten
sos. Por oposición a la técnica, definible globalmente (a pe
sar de los fracasos y los extravíos) como «la acción humana
que lo logra» (Haudricourt), la política podría definirse ca~

ballerosamente como la acción humana que falla. Dado que
lo emocional sigue vendiendo más que lo operativo, la pa
sión inútil del poder obnubila consecuentemente, y con la
ayuda de los medios, al espíritu público.

El destino del medió lago, dada su resistencia a utilizar
cl vocabularío establecido, está abocado a utilizar los tér
minos de la tradición en el mismo momento en que se es
fucrza por liberarse de su yugo. En la base de nuestra tra
dición filosófica hallamos la oposición técnica/cultura, que
no hay que tomar por dinero contante y sonante. ¿Acaso la
noción de mcdiaesfera no constituye un ejemplo en sí mis
ma del cruce entre factores técnicos y valores culturales?
Existe una determinada tecnocultura, que en un sentido Ií
mitc podríamos traducir por civilización (rccogiendo bajo
ese término su acepción alemana, que insiste en la base
material, y su acepción francesa, que prioriza las obras del
cspíritu). De modo que, antes de cuestionarla, deberíamos
dar cuenta de esta antítesis clásica. ¿Cómo rechazar los
cuadros clasificadores establccidos sin caer en un nihilis
mo cultural qu~ negaría la evidencia, a saber, que una má
quina de escribir Underwood es una cosa y una novela de
Dashiell Hammett otra? Vayamos al origen del problema,
en ténninos de génesis, y empezando por el principio.
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Desde un punto de vista paleontológico, el acto técnico
es matricial. De ahí surge todo si admitimos, con Leroi
Gourhan, que la antropogénesis cs una tecnogénesis. Pri
mero la liberación de 10 de dentro por 10 de afuera --del
silex al silicio, dc una c1epsidra al reloj de cuarzo- gra
cias a «esta propiedad única que posee el hombre de colo
car su memoria fuera de sí, en el organismo social». Pucs
bien, esta memoria es en sí misma una acumulación de
programas de comportamiento, de gestos en potencia y por
lo tanto, una información simbólica materializada. El ins
trumento en la mano es un objcto técnico, pero la mano
que 10 manipula es un sujeto cultural (y el instrumento sin
la mano es una abstracción propia dc un museo). Esta «si
nergia operatoria del instrumento y dcl gesto) se convierte,
de pronto, en «tecnocultura»). Gran continuista donde los
haya (contrariamente a la tradición dellogoccntrismo que
instaura una división súbita y absoluta entre la animalidad
y la humanidad), Leroi-Gourhan articula los incrcmentos
conjuntos del esqueleto (la hipedcstación), del córtex (vo
lumen craneal) y del sílex (instrumento manual). Por un
riguroso acoplamiento en el que el observador contempo
ráneo hará bien en inspirarse, no aisla jamás las conquistas
técnicas de los avances simbólicos, la facultad de fabricar
de la de hablar, que se suponen la una a la otra; contraria
mente al logocentrismo que, a través del lenguaje, afirma
el símbolo como valor y mundo en sí mismo.

Hasta el estadio bastante tardío de la coevolución hom
bre-instrumento, cultura y técnica forman un bloque indi
sociable, constituido por todos suplementos de equipaje
que el bípedo omnívoro ha sumado a su patrimonio gené
tico. 0, si se prefiere, a todo por 10 que el Proto-cro-Mag
non (-100.000 años) tuvo que pasar para convertirse en
sapiens sapiens numericus (+ 2.000). Lo adquirido más
allá de lo innato es lo que antes se daba en llamar «arte»
(El arte es lo que el hombre añade a la naturaleza). Un ca
jón de sastre prometedor. Cabe en él desde la conquista dcl
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fuego hasta la de la ubicuidad, de la cerámica a la fotónica
pasando por la escritura y la penicilina. La competencia de
la palabra, en contrapartida, estaba en el almacén genético.
y hay quienes suponen que el Horno erectus hablaba ya ha
ce un millón de años (10 que sería neurológicamente posi
ble en el caso del primate que supera un volumen craneal
de 700-800 cm\ que es lo que separa al chimpancé del
australopitecus). Sapiens sapiens sólo hace unos seis o sie
te mil años que escribe: así pues, el «arte» o la técnica se
ría la escritura, no la palabra articulada.

Luego llega el momento en que las series divergen 10
suficiente como para que la ar... latina origine dos palabras
distintas. En sus inicios, será una división motivada por la
comodidad. Se descartan, dentro del capítulo de la técnica,
las actividades manuales y materiales necesarias para
nuestra vida fisica (fabricar, cazar, recolectar, consumir),
para elevar al rango de lo cultural al producto acabado re
sultado de ese trabajo de elaboración. El cesto, la ropa y el
libro se considerarán objetos culturales, la cestería, la cos
tura y la imprenta, técnicas. Aún se podría imputar, en es
te estadio, una cierta mala fe tenninológica, heredada de
las viejas divisiones de clase y de valores entre los pro
ductores, serviles o siervos, y los consumidores, hombres
libres o liberales. Aunque es un hecho que, manteniéndose
obviamente en el sentido descriptivo y no nonnativo de las
palabras ---la cultura como el uso y las costumbres del
grupo humano (sin juicios de valor}- no resulta dificil
atisbar diferencias sustanciales en el interior de lo adquiri
do que se acumula y se transmite la humanidad desde el
Neolítico, entre dos dominios bien distintos. Principalmen
te a partir de la Revolución industrial, se opera un crecien
te divorcio, por desajuste de los ritmos de evolución, entre
conjuntos culturales bien anclados (lengua, cocina, cos
tumbres, religión) y relativamente estabilizados, y apara
tos móvilcs en renovación acclerada (máquinas a vapor,
electricidad, electrónica, etc.). Nuestros sistemas técnicos
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marcan una tendencia a ocupar un espacio cada vez más
amplio (todos difunden azimuts), con una vida de una du~

ración cada vez más breve; mientras que nuestras culturas
·---·es decir, los repertorios de formas, gestos y recuerdos
que cada sociedad pone a la disposición de sus miem
bros constituyen realidades de larga duración (variable
mínima en el tiempo), a la vez que permanecen circunscri
tas, en lo esencial, a un mismo territorio (elevada diversi
dad en el espacio). En Pekín, en ciudad de El Cabo o en
Lima, podremos encontrar el año 2000 las mismas escale
ras mecánicas, los mismos tubos catódicos, automóviles y
teléfonos que en París. En contrapartida, el parisino se sen~

tirá íntimamente desplazado en Pekín por los caracteres
chinos y por el manejo de los palillos, en ciudad de El Ca
bo por el balanceo danzón de los negros que asisten y can
tan gmpel en la misa, asi como en Lima por la inclinación
de la cabeza del indio peruano que él toma por aquiescen
cia cuando, en realidad, quiere decir «nO). Si nuestro via
jero se hubiera llegado a Pekín, Lima o ciudad de El Cabo
en 1900, no hubiera encontrado allí ninguna de esas inno
vaciones banales y sin prestigio que han llegado a sernas
tan familiares (hasta el punto de que ya no les vemos el ca
rácter de artefacto), pero se hubiera tropezado, tanto ayer
como hoy, con los mismos ideogramas, la misma cocina y
la misma manera de gesticular, las cuales le hubieran ins
pirado la misma sensación de extrañeza. Las mnemotec
nias que son nuestros tipos de escritura son más estables
que nuestras máquinas. El sistema logosilábico chino (no
tación holista y no atomista) es el mismo que hace treinta
y cinco siglos. Ésa es la auténtica muralla china, frente al
mundo occidental y su alfabeto latino. Y en eso consiste
precisamente su función: mantener una identidad colecti
va distinta (capaz de frenar la modernización). Hemos vis
to a los coreanos manifestándose en sentido inverso en las
calles, en Seúl (1999), contra el proyecto de introducir de
nuevo ideogramas chinos en los documentos oficiales, y
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para mantener el hangul, su propio sistema de escritura,
muralla defensiva de su identidad nacional frente al mun
do chino y japonés.

De ahí que veamos que, contrariamente a 10 que se des
prende de nuestros peores clichés, la cultura fracciona la
especie en personalidades no superponibles (etnias, pue
blos y civilizaciones); mientras que la técnica la une, ho
mogeneizando nuestras habilidades. La adherencia a la
memoria de los lugares es un factor de etnocentrismo; la
adopción del «último modeim), un factor de ecumenismo.
El código de barras cruza todas las culturas, no el horós
copo. y no unifica con mayor facilidad las áreas económi
cas que las eras cronológicas (el tiempo resiste). El espacio
donde difunde el «último grito» es de índole isotropa: de
modo que un utensílio pueda imitarse o exportarse a todas
partes (sin necesidad de conquista o de ocupación por par
te de los inventores).

En este sentido, todos los territorios habrían pasado un
determinado umbral de competencia, las mismas propieda
des. No hay santo lugar para el ingeniero o el informático,
ni frontera sagrada, ni ombligo del mundo: los automóvi
les, los ordenadores y las centrales se encuentran en todas
partes como en su casa, su funcionamiento no está circuns
crito a una tierra, una lengua o religión particular, pueden
abrirse paso hacia los cuatro puntos cardinales. El espacio
de las costumbres, de las lenguas y los mitos, por su parte,
es heterogéneo y polarizado, anclado al suelo y, por natura
leza, estabilizador; al igual, aunque con menor grado de
cristalización, que el espacio religioso. Con su capital irra
diante (Jerusalén, Roma, La Meca), sus lugares sacramen
tales (los santuarios), sus confines (la tierra de misiones),
sus infiernos o sus limbos (las periferias infieles).

Aparecen así dos propiedades características del uni
verso técnico, que la oponen a primera vista a los mundos
de las culturas, como lo global se opone a lo local, y lo di
námico (o lo inestable) a lo idéntico (o a lo estabilizado).
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1. La técnica no tiene fronteras. Puede brillar en cual
quier parte porque está en su lógica simplificar y unificar
según el más pequeño de los denominadores comunes.
Homogeneiza siempre más los procedimientos y los espa
cios, por etapas. Hito de un viejo trabajo de racionaliza
ción. Toda actividad técnica, pasado un detenninado esta
dio, reclama una estandarización; y la historia de una
rama técnica (ya se trate de los ferrocarriles o de la difu
sión herciana), es la historia de una normalización progre
siva. El reloj mecánico de la Edad Media tardía ya hacía
sonar la misma hora en los cuatro rincones del país, tras lo
cual llegaron los tiempos estandarizados (Greenwich Ti
me) y el huso horario planetario. Para la organización del
-espacio, la actividad ferroviaria ha sido la pionera de ese
'consenso obligado en la edad industrial. El telégrafo eléc
trico, que permitió la extensión del transporte sobre raíl
resolviendo el problema del tráfico sobre una vía única,
produjo el primer código internacional de señales que es
el alfabeto morse (las tecnologías de los objetos y de los
signos se entredeterminan). Seguridad, cooperación, cer
tificación, especificación son aquí palabras elave. La tele
visión, ayer, produjo un estándar de difusión (Palo Se
eam), y el código numérico hace que converjan todos los
canales en el hilo telefónico, integrando telecoms. micro
ordenadores, audiovisual, filmes, CO y fotos en el unime
dja (el mundo se equivoca al llamarlo multimedia, es tec
nouniformizado). Internet, por ejemplo, no es más que el
logro de un protocolo de interoperabi/idad. El haz de ex
tensión de la red muestra así un movimiento tendente a la
«perfecciófi», que augura una humanidad como un único
todo interconectado, aldea global y normalizada, con sus
aislados conectados por una misma métrica que prima (o
se burla de) las particularidades. En el mundo se hablan
unas tres mil lenguas, y hay sólo tres anchos de vía férrea,
dos voltajes eléctricos para nuestros aparatos, y una única
organización de la aviación civil internacional (OACI)
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que tclcdirigc en un mismo código técnico, el inglés, a to
das las aeronaves.

El parecido de las líneas evolutivas del objeto técnico,
en culturas sin contactos entre ellas, traduce la univcrsaliM
dad objetiva de las leyes de la naturaleza: tiene una base
última en la ciencia. Todas las hachas tienen a dotarse de
un mango, todos los cascos de barco tienden a hacerse fu
si formes (Alain: «El mar es el que modela los barcos, es
coge a los que convienen y destruye a los otroS)}). En este
ámbito, las propiedades científicas de la madera, del aire,
del agua, etc., tendrán la última palabra. «Todo parece
ocurrir como si el prototipo ideal de pez o de sílex corta
do se desarrollara siguiendo líneas preconcebidas del pez
al anfibio, al reptil, al mamífero o al pájaro, del sílex in
diferenciado en sus formas a las láminas finamente reto
cadas, al cuchillo de cobre, al sable de acero. No nos lla
memos a engaño, esas líneas son simplemente el reflejo
de un aspecto de la vida, el de la elección inevitable y li
mitada que el medio le propone a la materia viva.»5 He
mos visto cómo los rasgos culturales pueden bloquear o
retrasar la maduración técnica de determinadas civiliza
ciones (la rueda en la América precolombina, por ejem
plo) pero, una vez las herramientas han hecho acto de
aparición, sea en el ramo que sea (el hacha, el bifaz, el
rascador, la punta, la hoja, el cuchillo, etc.), siguen en to
das partes un orden de sucesión análogo. No importa el
estilo decorativo singular del que dicha cultura dote al es
cudo, anzuelo o azadón o máquina de escribir, la fórmula
funcional se impondrá inexorablemente a todas, las leyes
de la materia obligan. En este sentido, la mundialización
de hoy se remonta al primer guijarro cortado, ya que la
convergencia es inherente a una lógica que tiende a la me-

5. Lcroi-Gourhan, L 'Homme el la matiere, París, Albin Michel,
1943, pág. 14 (trad. cast.: El homhre y la materia: evolución y técnica,
Madrid, Taurus, 1988).
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jor relación coste-rendimiento yeso, desde la cerbatana
hasta la lanzadera espacial.

Evidentemente, la normalización técnica no es neutral.
Cubre relaciones de fuerza económicas y políticas y tiene
por teatros a las organizaciones internacionales aparente
mente apoliticas (como el ISO, La International Standardi
zation Organisation, que normaliza el libro, el disco, así co
mo el registro de obras audiovisuales). Las grandes batallas
poBticas de hoy son batallas de normas, que se desarrollan
en la sombra y con la indiferencia del público. Quien im
pone su norma promociona su local a universal. La domi
nación/normalización del mundo se cifra así en siglas ano
dinas y decisivas (tales como la norma MPEG 2 para lo
relativo a la imagen animada y JPEG para la imagen fija).

2. La técnica es el lugar del progreso. A la universali
dad tendencial de su propagación responde la mejora de
sus prestaciones, con dispositivos de irreversibilidad (de
no retomo) sin equivalente en el tiempo cultural. Después
de la invención de la artillería, ningún ejército utilizó ya
ballestas; tras la del ferrocarril, desaparecieron los coche
ros y las diligencias; con la de los antibióticos, las decoc
ciones pasaron del hospital al salón. En la historía del arte,
sin embargo, Picasso pudo reciclar el «arte negro» y a mí
se me puede reprochar que prefiera Cimabue a DubutTet.
Todas las épocas, todas las escuelas, intervienen aquí en
condiciones de igualdad. La historia cultural no está traza~

da de antemano. Nos reiríamos del que pretendiera que
Rawls es un filósofo político más pertinente que Rousseau
porque nació después, o que el buen doctor Schweitzer fue
de una moralidad más elevada que la de san Vicente de
Paul porque pudo granjearse tres siglos suplementarios de
experiencias espirituales.

Por más que el progreso técnico sea aleatorio, se distri
buya con desigualdad (según las latitudes), sea irregular
(bifurcaciones súbitas o paros prolongados) y a ratos es
pantoso (Hiroshima o Chemobil), todo ello no impide que
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la dinámica evolutiva del mundo técnico sea una realidad.
Levantar acta de ello no significa tomar partido ~(evolucio

nista» (que afirma que todo estadio de desarrollo posterior
es superior al preccdente)~ ni, tampoco, «anticvoiucionis
ta» (es decir, la misma mitología pero en sentido inverso),
para el cual el anterior es ipsofacto superior (la «carrera
hacia el progresO» se traduce aquí por «la carrera hacia la
catástrofe», ecológica, espiritual, o ambas). El crecimien
to de nuestras capacidades maquínicas es mesurah/e, en
términos de rendimiento, volumen, longevidad, velocidad,
etc. Otra cosa es la evaluación cualitativa de los logros
cuantitativos. A título personal, uno puede preferir cami
nar antes que volar en el Concorde, siempre y cuando se
haga una idea del tiempo, de la naturaleza y de la libertad
distinta de la que tienen los hombres de negocios apresu
rados. Pero ésa es otra cuestión, ética (¿,para qué son esos
progresos?) quc no le invade el terreno a la primera, fisica
(¿Cómo funciona? ¿Qué es lo que hace de nuevo'?). La
mejor respuesta al positivismo (el escamoteo del sentido
en nombre de los hechos) no parece que sea el exorcismo
(la descalificación de los hechos en nombre dcl sentido).

Existen, al cabo, dos regiones, dos modos de existencia
del objeto, cuyo deterioro no tiene el mismo alcance en
ambos casos. La c1epsidra, la lámpara de petróleo o el mo
linillo de café me recuerdan el pasado y suscitan una cu
riosidad infonnativa: me hablan del mundo de ayer y de la
vida de mis ancestros. El mito de Prometeo, las Voyelles de
Rimbaud o las manzanas de Cézanne suscitan mi interés
existencial: me hablan de mi propia vida, y me ayudan a
orientarme en el universo del sentido. Culturalmente, se
guimos siendo contemporáneos de Platón (o podemos
convertirnos en ello, aprendiendo su lengua); técnicamen
te, nada podría volvernos a acercar a su tiempo. Por una
parte, el tiempo es reversible, une; por la otra, separa. Un
ingeniero contemporáneo no tiene mucho que aprender de
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wa máquina (J vapor (más allá de la confirmación de los
principios fisicos como la termodinámica de los procesos
irreversibles) y la visita al Conservatorio de las Artes y
Oficios no es un mus! para el informático: un artisla siem
pre tiene algo que aprender de una obra antigua; y un pin
tor que jurara que no pondrá jamás los pies en el Louvre
podría, legítimamente, inquietamos. El hombre escapa a la
cronología por sus obras, y vuelve a caer en ella por sus
máqumas.

Resumiendo. Un sistema técnico traduce las compati
bilidades internas de cada época al equipamiento de las so
ciedades, sin consideración de fronteras; un sistema cultu
ral asegura, en el interior de una sociedad determinada, las
solidaridades existentes entre su pasado y su presente. Se
puede aportar alguna luz sobre la oposición gracias a un
cuadro sucinto, cuya finalidad es didáctica, sin olvidar que
no se trata de categorías que haya que inscribir en un inex
piable y vano conflicto de registros. Buena prueba dc cllo
la tenemos en el hecho de que cada dispositivo técnico re
viste una dimensión simbólica distinta según la cultura en
la que se inscribe. La lógica dc las cosas (pluralista) em
borrona felizmente las cosas de la lógica (aquí, simplista),
pero ésta nos ayuda a comprender mejor a aquélla. Un re
cordatorio comparativo, repitámoslo, es una ayuda y no un
sustituto de la inteligencia de las situaciones concretas.

Ohservación: tal era, más o menos, la parrilla de los si
glos XIX y xx. Si «las mismas vías del cambio han cambia
do» (Bruno Latour), bien pudiera ser que el siglo XXI cam
bie las casillas de derecha y de izquierda. Pasaríamos
entonces a un mundo en el que acelerar las innovaciones,
factores supuestos de paz y de annonización, sería algo
bueno en si (y «progresista))) en un mundo en que hacer
que coexistan los inconmensurables y que se entrecrucen
las diferencias será juzgado mejor (y «progresista)).

La primera objeción que se le viene a uno a la mente,
ante una disyuntiva como la del cuadro de la página si-
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«Técnica» «Cultura»

AFECTA A las ('()sas (sistcmas

dc objetos).
A la gente (sistemas de
comportamientos).

EN Fl.rIlcMPO IlIsn)RI('o F:levadu. variahilidad

«cambia cada dial>.
Baía variahilidad

«¡siempre es lo mismo!».

EN EL ESPACIO

( ;1':OGRÁrl(·()

MOVIMIENTO

IDEAL FUNCTONAL

IDEAl. PRÁ('TI(·()

COl.OR POLITlCO

ASOCIADO A VALORES

f.'f,'vada unijiJrmidad

"icS igual cn todas
partcs!».

liada lu. innovación

dinámica.

La ~'(}mp(/Iihilidadú cr
estándar (modelo,

pieza, intercambio).

La ~lohafización

«derribar las vicjas
harrcras» ticmpo

prcdetcrminado.

Progresista (la

Enciclopedia, la

llustración, el
cosmopolitismo)

tendencia a la izquierda.

RaciunaJistav de
apertura, transparencia,

vc1oeidad,

comunicación,

circulación.

Elet'ada diversidad

"qué sensación de estar

desplazado».

Hacia la repetición

estático.

La incompatibilidad o

lo refractarío

( idiosincrasias,

autoctonias).

La demarc:ación «nuestra

exccpcionalidad

cultural» tiempo

interíorizado.

Conservador
(nacionalismo,

tradicionalismo,

etnieismo) tendencia a

la derecha.

Románticos dc sccreto,

de intensidad, de

inefabilidad, de
originalidad.

guiente es que no se puede identificar técnica y universal
de una parte y cultura y local de la otra. Hoy, más que nun
ca, es una evidencia que las ideas viajan a todas partes, co~
mo las fonnas y los gustos. Nadie está atado como una
planta a su terreno, ni encerrado en su casta, y la movilidad
general ha incrementado singularmente las oportunidades
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de ser del sincretismo y sus fecundaciones interculturales.
El catolicismo romano es, en la actualidad, más africano y
latino que europeo; hay monasterios budistas en Occidente
(cada vez más) y occidentales en los ashrams hindúes (ca
da vez más). En California, crecen eepas de uva de Burde
;08 y el Tai-chi se practica en la plaza del al lado. Todas las
músicas del mundo se mezclan en nuestras estanterías de
,discos. Los flujos migratorios y los telecoms no sólo modi
fican la composición de las ramificaciones culturales (el
transporte transfonna, el medio impregna) sino que penni
ten todo tipo de esquejes, hibridaciones y resurgencias.

Comprobaremos que sí existe una nueva mano de nai~

pes al respecto. No obstante, por más que las industrias
culturales fabriquen y vendan directamente contenidos de
,conciencia o sensaciones fuertes compartibles y reprodu
cibles en los cuatro puntos cardinales, desdeñando las sin
gularidades locales, la «mundialización cultural» no puede
en ningún caso reducirse, a pesar de las apariencias, a este
movimiento de uniformización por medio del incremento
de los intercambios (véase capítulo 6). Una distinción ca~

tegorial entre los dos órdenes, por más abstracta que sea,
se revelará útil para evaluar las tensiones de hoy, y sobrc
todo las de mañana.

La prueba por el arte

Un mediólogo siente una afinidad muy particular por
todo lo relativo al arte, por la razón de que introduce las
mediaciones técnicas en la fiesta cultural. Por naturaleza,
el arte es bricolaje. Le tiene apego al objeto, le gusta el tras
to (los zapatos de Van Gogh, los jarros de Chardin). Es
pontáneamente hilemórfico, basando lo suprasensiblc en
lo sensible (Hegel), exteriorizando el interior (la emoción,
el sentimiento del creador), o interiorizando lo exterior (el
alma de un paisaje, la melancolía de una cafetera), el arte
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está bien ubicado para experimentar lo arbitrarias que son
las demarcaciones idealistas (alma/cuerpo, sujet%bjeto,
forma/materia, etc.). Es el ámbito en que la división me~

dio/mensaje o técnico/simbólico es más incierta (el graba
do sobre cobre es el medio técnico, un grabado de Durero
es un mensaje estético). Aquí, el nexo de unión sigue sien~

do un acertijo, después de que, para el artista plástico, el
animal técnico por excelencia, del que se han burlado du
rante siglos las artes del lenguaje, sea un dolor.

Tenemos hoy por evidencia que no hay arte sin oficio,
la acti vidad artística es irreductible a una operación mecá
nica (y especialmente, se acostumbra a puntualizar, a las
técnicas industriales, destructoras del aura). Existe obra de
arte (tanto en el caso del violinista como en el del dibu
jante) cuando el instrumento se olvida, supera, casi se esca
motea, en bien del gesto inspirado, imprevisible, surgido de
las profundidades de una naturaleza o de un temperamento.
Cabe replicar que de la factura al estilo va un trecho. Que la
técnica es interesada, que tiende a lo útil, mientras que el
arte es gratuito y su finalidad no tiene un sentido práctico.
O también que la técnica es estereotipada y anónima (la
manufactura, la fábrica), cuando el arte es original y singu
lar, cte. Dichas oposiciones rebatidas han tenido estatuto de
ley a lo largo de los tiempos de academia, pero en tiempos
de la música tecno y del tecnoart (tan sujeta a los moralis
tas del arte como la tecnociencia lo está a los puristas de la
ciencia), han acabado por hacer aguas. Y con razón, si el
arte contemporáneo puede definirse como el que asume su
tecnicidad, mejor dicho, que la exhibe (incluso en el cine,
arte realista donde los haya, el efecto de máquina se mues
tra, a partir de entonces, por encima del efecto de realidad).

La relación del espíritu con la mano cstuvo oculta du
rante mucho tiempo, reprimida o expulsada en tanto que
servidumbre más o menos degradante, especialmente por
parte de la filosofía del arte. Podría decirse incluso que la
estética como género nace de esta denegación. El medíólo-
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go es el amigo de los artistas, y el adversario de los espe
cialistas en estética (principalmente de los kantianos).
Efectivamente, tanto en las artes plásticas como en la poe
sía (allá donde la palabra, como decía Hugo, «es la carne de
la idea»), todo lo relativo a los materiales, formatos, colo
res, soportes, cuadros, espacios, lugares, etc., no es aval si
no incremento dc la idea. «La intendencia» precedc, ya
que el mensaje es inseparable del médium. Forma un cor
pus con la obra; mientras que el código, en la lengua, es in~

separable del enunciado, y el sentido literal de un enuncia
do, de su enunciación. Es lo contrario que en el arte, donde
~l enunciado está encasillado en sus condiciones de enun
ciación, como el sentido de un verso lo está en su ritmo y
sus asonancias, o el de un cuadro en sus colores y propor
ciones. Haciéndolo extensivo, podríamos decir que ésta es
la diferencia entre la imagen y el texto. El sentido de un
texto es independiente del papel o de la letra utilizada; no
se degrada con la reproducción; pero la calidad de una ima
gen cambia con su soporte y «pierdc» en cada generación:
«La Gioconda» original, sobre tela, es una imagen distinta
a la de una postal de la misma «Gioconda», mientras que la
edición de bolsillo de Anna Karenina sigue siendo Anna
Karenina. No hay que sorprenderse pues de que los artistas
plásticos y los poetas hayan sido, y sigan siendo a su ma
nera intuitiva, los pioneros de la sensibilidad medio lógica
(que cortocircuita las jerarquías y realiza un corte transver
sal a todos los campos); y el precursor del método, con sus
maneras reflexivas, es un filósofo historiador, que se atuvo
a las materialidades evolutivas del arte, Walter Benjamin.

¿Habrá que recordar que el arte lo trajeron los griegos
a nuestras pilas bautismales bajo el modestísimo nombre
de techné (que se tradujo en latín como ars)?

Para un contemporáneo de Fidias, la expresión «tecno
art» sería un pleonasmo. No habría transgresión, no habría
desarreglo. No scría un honor, ciertamente, pero tampoco
un deshonor: no se trataría de un estatuto infame sino de un
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medio. El artista es un trabajador manual, un artesano que
trabaja un material con sus herramientas, pongamos que es
un artesano superior (puede firmar o, mejor dicho, estam
pillar su producción, como el alfarero o el ceramista). Pla
tón pone a los pintores y a los escultores en el sexto nivel
de la ciudad, con los poetas, antes que los artesanos; obre
ros y artesanos están en el séptimo. A Aristóteles lo co
loca al nivel de los médicos y los arquitectos. Son profe
sionales como los demás (dejando bien asentado, como
diría Plutarco, «que ningún hombre libre aceptaría ser es
cultoD». La dietética, la equitación, la medicina, la deco
ración escénica son technés, oficios que presuponen un
talento particular y que se transmiten mediante un apren
dizaje especializado. Eso equivale a decir que nuestra de
finición de arte, lo expresamente bello, no tiene parangón
en la Grecia arcaica y clásica (de las nueve Musas, no hay
ninguna dedicada a lo que damos en llamar bellas artes).
Hablar del «arte griegO)) revela una extrapolación un tanto
ingenua, proyección retroactiva de una categoría moderna
(dado que presupone las funciones religiosa, política y es
tética como separadas) sobre una civilización en la que no
era concebible como tatt' La misma observación, afortio
ri, vale para el «arte)) prehistórico, escita, bizantino, me
dieval, etc, Los «imagineros) del siglo XI] compartían su
estamento con los sombrereros, los tintoreros y los crista
leros. Las formas que denominamos «artísticas» porque
las separamos de sus funciones originales se inscribían,
como subcontratadas, en las prácticas religiosas o cultura
les (el icono es un soporte de la devoción, una interface
entre el fiel y lo divino), cívico (santuario), monetario (la
numismática), doméstico (la cerámica). No hay nada tan

6. Véase Régis Debray,HAnatomic d'un fantómc: ['art antiquc)),
Vie et mort de l'imuge, une his/oire du regurd en Occidellt, París, Galli
mard, «Folio», 1993, pág. 261 (trad. casI.: Vida y muerte de la imagen:
historia de la mirada en Occidente, Barcelona, Paidós, 2000).
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poco mediológico como la idea del Arte eterno adonnila
do en el fondo del hombre, subyacente a todas las culturas,
que aflora aquí o allá, muy de vez en cuando, idéntico a sí
mismo (salvo que confundamos el éxtasis religioso y el
arrobamiento estético). De ahí la idea, algo más verosímil,
de una trayectoria parabólica -cuyo punto de partida se
rían las grutas del Paleolítico, la edad moderna sería la ak
mé o la madurez y la senectud o declive, nuestro «lo que
sea" posmoderno-- que hay que someter a la duda.

La emergencia de la noción de arte es solidaria con una
configuración medio lógica de transmisión en simultanei
dad, y solidaria a un conjunto de representaciones y a un
conjunto de instituciones. Sistema en que las palabras y
los lugares se integran los unos con los otros. No se pro
duce arte sin producir herramientas de codificación (es de
cir, saberes autónomos, manuales, tratados, historia, bio
grafias de artistas) y herramientas de capitalización (es
decir, lugares autónomos de conservación, colecciones y
museos). El museo, como fábrica de visibilidad, es al Arte
lo que la Biblioteca, fábrica de legibilidad, es a la cultura
del libro: más que un almacén de huellas, el lugar alquími
co donde la visión lanza de nuevo a la creación, como la
lectura a la escritura, El saber transmisible se entrelaza con
la construcción en -teca (pinaco, glipto, cinema y, en el
presente, videoteca), como muestra aún hoy en día la pro
moción del dibujo animado como arte, o de la televisión
como cultura (la investigación teórica acerca de lo audio
visual, función de los medios de consulta y almacenaje,
que alcanza su auge con la creación de instituciones idó
neas). Dicha conjunción de factores, aleatoria y rara, em
pezó a esbozarse en la época helenística y romana, antes
de pararse en seco con el advenimiento del cristianismo.?

7. Acerca de la cuestión ampliamente debatida de este «primer na
cimiento del arte», remítase a «Naissances de l'art>l de Miehel Costan
tini. en EIDOS, 1996, Bul/e/in international de sémiotique de ¡'¡mage.
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Se efectuó con toda claridad en Occidente (Italia central),
para coagular en el Quattrocento (nacimiento simultáneo
de la escritura personal, del paisaje, del autorretrato, de la
biografia del artista, colecciones, academias de arte, etc.).
Inauguró, en el siglo XIV, una prefiguración emblemática
con la recuperación del fresquista Giotto, celebrado y co
diciado por sus contemporáneos, del poeta Petrarca, colec
cionista de libros y de cuadros, y del crítico Cennino Cen
nini, autor del primer tratado sobre pintura. En ese momento
en que se inicia la laboriosa liberación de la labor manual,
mediante la liberación del artesano (que había incorporado
el desprecio por lo manual), el arte, y en primer lugar el ar
tista, cambiaron de elemento para ennoblecerse. La pintura
se convirtió en cosa mentale -al pasar del estatuto de arte
«mecánico» al del arte «liberal» (como las artes del len
guaje}-- y el pintor abandonó la corporación de los oficios
manuales y pasó a los prestigios miguelangelescos de la
Academia (1562, Florencia, Accademia del Disegno; 1648,
París, Académie royale de peinture et de sculptureV

La estética, que nace como disciplina en el siglo xvm,
remata este movimiento de sublimación, al coste de una
metódica supresión de todo lo que vincula la creación a la
fabricación, llevado ha~ta la caricatura por Kant en su Crí
tica del juicio, cuyo intelectualismo excluyó toda alusión
tanto a la forma como a los materiales de los objetos del
juicio de gusto. Las religiones románticas de Beau (voca
ción, revelación, genialidad maldita y asocial) han seguido
proporcionándonos el material del arte bajo su aspecto
más espiritual. Al igual que el objeto libro fue la impensa
de la teoría literaria, el objeto de arte, en su materialidad,
fue la impensa. dc las estéticas clásicas (la de Hegel mere
ce un apartado propio). Así, quienquiera que abra el es
condrijo de las mediaciones no podrá sino ver que sólo hu-

8. Léase, de Nathalic Heinich, Du peintl-e a f'urtiste. Artisans et
ucadémiciens u ¡·dge dussique, París, Minuit, 1993.
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yendo de la dimensión objetal y material podrá el Arte por
fin definirse a partir de ella, con una mala fe certera. ¿Me
diante qué argucia? La obra de arte, se nos dice, tiene va
lor por su originalidad, que a su vez está sujeta a dos crite
rios: la unicidad y la autenticidad. Su cualidad distintiva
consiste en que no tiene cantidad, como los productos de
serie, trivialmente industriales. En eso radica su valor co
mercial. Lo que es tanto como dccir que la cantidad es el
criterio último de lo cualitativo, y que «la calidad de la
obra de arte es independiente de la cualidad de la obra de
arte» (Michel Melot). Lo que compramos es el bien esca
so, o mejor dicho, lo que compro (el cuadro de caballete se
destina a la apropiación privada). En época de «repro
ductibilidad técnica» (desde mediados del siglo XVIII), pro
cederemos pues a una rarefacción artificial de los múlti
ples, que apunta a la de los compradores potenciales (tiraje
limitado para la estampación en 1860, limitación a siete
esculturas originales, balduque en tapicería y, ahora, el vin
tage y la copia firmada de fotografia). Los criterios censa
tarios del mercado determinan la rareza del objeto.'! La
producción social del artista, como scr dc excepción que
escapa a la condición común, sc rcvcla inscparable de las
modalidades técnicas de la reproducción del objeto de ar
te, como algo singular que escapa a la utilidad; modalida
des que se corrcsponden con las reglas de selección social
del mercado (= cl ambiente determina al medio que deter
mina al cnunciador, o artista, que a su vez forma parte del
ambiente que ... , cte.). El objeto de arte puede ser califica
do como objeto de mala fe. No es lo que es (desinteresado,
fin en sí mismo, dechado de gracias) y es lo que no es (ho
mogéneo al mercado, objeto de transacción y medio de va
loración). Y cuando Marcel Duchamp, con su orinal, quie-

9. Michel Melor, «La notion d'originalíté et son importancc dans
la définition des objets d'arb>, en Sociologie de I'art (bajo la dirección
de Raymondc Moulin), La Documentation fran9aise, 1986.
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re desafiar al academicismo de la unicidad, es evidente
que toma un objeto de serie, pero no olvida conferirle la
unicidad simbólica personalizando el envío con la firma
«R. Mutt») (razón por la cual no fue excluido, sino simple
mente rechazado por el Salón de Filadelfia). La ley del
ambiente se respetaba con mucha formalidad. Sin duda,
ahí radicaba la malicia: en demostrar que el valor de un
objeto de arte no está en el objeto sino en la firma, que es
lo que le confiere lo que Benjamín daba en llamar su «va
lor de exposición» (el argumento estético no es sino una
tapadera). Otros, como Michel Melat, han podido ver en el
famoso gesto de 1913 una vacunación premonitoria del
mundo del arte contra la epidemia venidera de los objetos
en serie.

Los niños de Marcel Duchamp -linaje prolífico don
de los haya (el hombre tenía la vista muy aguda}--- siguie
ron poniendo las cartas boca arriba. El «arte contemporá~

ncO)} trabaja ciñéndose a la materialidad misma de la obra, la
tela (Fontana), el volumen (Stella), el annazón (soporte
superficie). Saca las entrañas del arte a la luz. Ya no se
avergüenza de sus mediaciones, y hace ostentación de
ellas. Glorifica sus accesorios; lo mismo que un rascacie
los que «saca}> su ascensor por la fachada, panorámico y
transparente, en lugar de enccrrarlo en su caja. Es decir,
máquina guía sustituye abiertamente a la mano. Primero
mediaciones técnicas; comprime, estira, metaliza, mezcla,
abigarra, ~<instala»nucvos materiales. A continuación, me
diaciones institucionales: el centro del arte contemporáneo
(CAe), el FRAC, el encargo público, la revista, la crítica,
la galería, el conservador, el comisario, todos esos relevos
que constituyen el «ambiente}) o el «paisaje» del arte se
convierten en algo más que en aprovechamientos, en re
sortes de su producción. Los señala con el dedo, los pro
voca, se burla, pero se sirve también de ello sin complejos.
Con la creación contemporánea, las «periferias» del arte se
convierten en su centro de gravedad. El acompañamiento
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museístico, mediático o marchante, la partición en sí mis
ma. El Museo no expone. Más bien consagra: hace que
existan (formatos gigantescos, instalaciones, entornos cre
ados por y finalmente para él). El sobre le ha ganado la
partida a la carta. Cuanto más en crisis está el arte, más
prosperan los muscos. En una muestra extrema de ello, el
mismo musco se convierte en obra de arte (Gerhy en Bil
bao), visitamos el museo para verlo, no para ver lo que
contiene. El Musco es el arte. 10 Se traga fábricas, hospita
les, depósitos, estaciones, almacenes (el CAPe de Burdc
os, el Reina Sofia de Madrid, etc.), pero también las gavi
llas de Muz, los caballos vivientes de Kounellis, la mierda
enlatada de Manzoni, la Spiral Jetty de Smithson; todo
cuanto tenía la intención de escaparse del museo para unir
se a la vida. En vano, la institución canibaliza hasta a sus
caníbales. El ufl"se convierte en lo in de lo in y el ex situ en
el lugar común. Se puede leer la historia del arte, desde
Duchamp, como una persecución tragicómica entre el
mensaje y su medio. La obra se debate con todas sus fuer
zas para salir del cuadro (en el sentido propio y el figura
do), negarse como obra (en la holganza de lo conceptual,
de lo corporal, del arte povera), bajar a la cal1e, fundirse en
los flujos (jluxus), en definitiva, escapar del encajona
miento estético, «asfixiante cultura». El artista se niega co
mo artista al afirmarse incluso, supremo sacrilegio, no como
imitador o perversor, sino abiertamente como plagiario;
«apropiacionista» (Sherrie Lcvine, copia a Schic1e, Sturt
veant, Jasper Johns). En vano: las mediaciones alcanzan su
punto de inflexión. Challenge and reponse. Finalmcnte, el
arte bruto se cotiza, se cataloga, se expone, se coloca en vi
trinas, sc retira de la circulación. Entre la profanación (lo
trivial) y la sacralización (la vitrina), la diseminación (la vi
da), y la concentración (la colección), la radicalidad y la

10. Cathcrinc Mil1ct, HL'art modcrnc cs! un muséc», An Prcss,
n° 82. junio de 1984.
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promoción, sc opera una especie de movimiento de ida y
vuelta en el que la última palabra seguirá siendo la del Me
dio, que convierte a la anticultura, la cultura y lo escupido,
cn agua bendita. El Museo, vencedor por puntos. The show
must KO on.

El arte contemporáneo o la suhversión suhvertida in
cluso por sus medios. Ahí donde los reticentes ven una ca
pitulación y los integrados una sucess-stor.v -es decir, el
deslizamiento, en los planos de carrera, de una lógica de re
bclión a una lógica de aceptación, de una moral del riesgo
(el artista suicida, a lo de Stael), a una gestión de empresa
(el artista husiness-man, a lo Christo}---, el mediólogo verá
más bien un efecto trivial del medio. ¿Se convierten los
medios de la visibilidad, tanto materiales como institucio
nales, en lo que hay que contemplar'! Dicha provocación
continuada exhorta a la reflexión, a la vez que revela hasta
el exceso (1a invención plástica radiografia el Zeitgeist),
la inversión fondo/forma de la época. Nos previene así,
CQFD, contra dos de las ilusiones dc la suficiencia idealis
ta: suponer que nuestra relación con el medio ambiente
pucda operar sólo en lo exterior (como si el medio no fuera
más que un entorno); y suponer que nuestra relación con el
medio pueda no ser más que una mera y simple manipula
ción (como si el médium no fuera más que un medio cual
quiera).



3. «Esto matará eso».
El objeto: relaciones, no objetos

Entre esto yeso: las aberturas
de compás (de la bicicleta a Dios)

La mediología no concierne a un ámbito de objetos si
no a un ámbito de relaciones. Este punto es capital. En sí
mismos, los medios de comunicación, en el sentido amplio
o reducido, no interesan a la mediología por sus cualida
des; y de la misma manera que no se hace historia simbó
lica contando la historia de un símbolo (la bandera tricolor
o el Libertad-Igualdad-Fraternidad), no se hace el trabajo
de un mediólogo recomponiendo la trayectoria de la escri
tura, el libro o la televisión. Estas investigaciones «inter
nas) son indispensables, pero siguen estando fuera del ám
bito. Ya salimos de los preliminares cuando destacamos
los valores simbólicos relacionados con talo cual «reci-
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pientc)} (el códice, tcmplo de la Palabra, imagen de la Ca
sa, acabamiento y fijación) o soporte (el mesopotámico
que cscribe sobrc la arcilla repite un gesto divino relacio
nado con el Génesis). Nos convertimos en medió lagos de
pleno derecho al conjugar lo intcrno con lo externo, cuan
do enlazamos pm¡itivamente algo «material>} con algo «es
piritual». Por eso, el capítlllo 1I del Libro Quinto de Nuestra
Señora de París tiene un valor emblemático para nuestro
tema. Su tcsis (<<EI1¡bro matará al edificio», subrayada por
otra, «La imprenta matará al sacerdocio») ha sido mil ve
ces refutada por alguien más listo, más instruido, más ri
guroso y mejor documentado que Victor Hugo. Todos sa
bemos que esto no mató eso, que la imprenta no acabó con
la arquitectura, la cual florece como nunca ante nuestros
ojos, y que la prensa no mató a la Iglesia, ya que festeja
con pompa su Jubileo. Sin embargo, el archidiácono fro
llo, a quien el poeta atribuye estas reflexiones (en 1476, en
París) se merece una estatua indefcnestrable en nuestro
panteón (entre Platón y Walter Benjamin). La ensoñación
hugoliana, sólidamente apoyada, sigue siendo metódica
mente genial, mucho más allá de las fórmulas y de los des
víos (y a pesar de las apariencias, los acontecimientos ocu
rridos desde entonces no invalidan en absoluto su idea
central). La investigación medio lógica ha dado pie a efec
tos de vuelta (de la herramienta hacia el objeto al que se
aplica esta herramienta) menos rudimentarios que la rela
ción biunívoca imaginada por un clérigo gótico inquieto al
meditar sobre el futuro de las catedrales, con un incunable
en la mano. El «esto matará eSQ}), por muy desprestigiado
que esté, sigue siendo el paradigma del cuadro con doble
entrada en el que esto, en abscisa, se refiere a una máqui
na o a un medio, yeso, en ordenada, a un rasgo cultural o
una institución. Generalmente, esto está abajo en la escala
de valores yeso está arriba. El esto sirve de mediación a
eso, aunque no parezca guardar relación con eso porque no
pertenecen al mismo mundo (el pontíficado y la papeIe-
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ría). Apenas han oído hablar el uno del olro. ("Dónde se
íban a cruzar? ¿El ingeniero y el profesor? ¿El Conserva
torio de Artes y Oficios y la Escuela de Esludíos Superío
res? El crl.!ce nunca es evidente y hay que construirlo a ca
da ocasión a través de la observación a pcsar de las
conveniencias y de las verosimilitudes. El émulo de Frollo
se equivocaría si tratara de postular por la Academia. Ha
optado por pasar del orden protocolario y de los protoco
los de mesa. La cortesía de las particiones o la tabla de las
facultades. Convierte la mala fe en sistema, como cual
quiera, ante un enunciado, deslumbrante o tranquilizador,
preguntándose enseguida qué relación existe entre lo que
se dice, la forma de decirlo y a quién le interesa decirlo.
Cuanto más resisten una obra o una institución en su ca
rácter de inmediatez y de evidencia, mejor se imponen a
nosotros y más respeto infunden. Entonces, se impone la
sospecha (Walter Benjamin: «En el mundo de la película,
la realidad aparece despojada de los aparatos únicamente
gracias al mayor de los artificios ...»). Cuanto más apre
miantes son las mediaciones, más altanera es la inmedia
tez. Forzar la aparición de mediaciones, el aspecto «técni
CO), donde ya no se ven, en el aspecto «cultural», será por
tanto el primer paso del proceso, a veces desconcertante o
escandaloso.

Que nos perdonen nuestras lectoras por detenernos
un momento a tratar de descubrir cuál podía ser el pen
samiento oculto detrás de aquellas palabras enígmáticas
del archídíáeono: Esto matará eso. r,'l libro matará al

edilicio.
En nuestra opinión, aquel pensamíento tenía dos sen

tidos. Era, en primer lugar, un pensamiento de cura. Era
el espanto del sacerdocio frente a un agente nuevo, la
imprenta. Era el miedo y el deslumhramiento del hombre
del santuario frente a la prensa luminosa de Gutenberg.
Eran el púlpito y el manuscrito, la palahra hablada y la
palabra escrita espantándose ante la palabra impresa; al-
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go así como el estupor de un pájaro contemplando al án
gel Legión abriendo sus seis millones de alas. Era el gri
to del profeta que oye a la humanidad emancipada susu
rrar y pulular, viendo en el futuro cómo la inteligencia
socava la re, cómo la opinión destrona a la creencia y có
mo el mundo sacude a Roma. Pronóstico del lilósoro que
ve cómo el pensamiento humano, volatilizado por la im
prenta, se evapora del frasco teocrático. Terror del solda
do quc examina el ariete de bronce y dice: «La torre cae
rá». Significaba que una potencia iba a suceder a otra
potencia. Significaba: la prensa matará a la Iglesia.

Pero bajo ese pensamiento, sin duda el primero y el
más sencillo, habia, en nuestra opinión, otro pensamien
to, más nuevo, un corolario del primero menos fácil de
percibir y más fácil de contestar, una visión igual de fi
losófica, pero ya no sólo la del sacerdote, sino la del sa
bio y del artista. Era el presentimiento de que el pensa
miento humano, al cambiar de forma, iba a cambiar de
modo de expresión, que la idea capital de cada genera
ción ya no se iba a escribir con la misma materia y de la
misma manera, que el libro de piedra, tan sólido y dura
dero, iba a dejar su sitio al libro de papel, todavía más
sólido y duradero. Bajo este punto de vista, la vaga fór
mula del archidiácono tenia un segundo sentido; signifi
caba que un arte iba a destronar a otro arte. Significaba:
«La imprcnta matará a la arquitectura.»

VICTOR HU(i(), «Esto matará eso)},
Nótre-Dame de Paris, 1831

«No creo en las cosas, decía Braque, sólo creo en sus
relaciones.)} De eso se trata: establecer correlaciones entre
nueslras «funciones sociales superiores)} (ciencia, religión,

arte, ideología, política) y nuestros procedimientos de me
morización, representación y desplazamiento. Explorar las
intersecciones entre <<10 noble;; y «lo triviah) -lo que a
menudo se traduce por: enlazar un macro- - en un micro

fenómeno, aún a ricsgo de precipitarse hacia abajo (pe
queñas causas, grandes efectos). La nariz de Cleopatra tie-
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nc numerosas declinacioncs. Así podemos ir de una orilla
a otra, del grabado sobre cobrc, cn el siglo xv, hasta el augc
de las ciencias naturales de observación (botánica, minera
logía, etc.). Desde el sistema de caja, en el siglo XVI, en los
talleres de imprenta (donde los grabadores de buriles su
primen las ligaduras entre las letras para normalizar y ace
lerar el trabajo dc composición), hasta los proccdimientos
y el espíritu de análisis como nueva norma dc razón. Des
de la página de guardia dcl texto impreso hasta el naci
miento del autor, como sujcto de atribución único dc una
obra original. Desde el descubrimiento del guión, en el si
glo XV1I1, que permite el empleo del estilo directo sin tener
que jerarquizar a los interlocutores hasta el auge de la for
ma <<novela». Desde el telégrafo eléctrico, en el siglo XIX,

hasta el nacimiento de la sección de sucesos, o también
desde la telegrafia sin hilo al gran reportajc como género
literario autónomo. Desde el satélite de observación, que
difunde la imagen de esa bolita aislada en el sistema solar,
la Tierra, hasta la expansión ccologista (o el paso dc una
ciencia esotérica a una ideología vulgarizada).

Para salir de la ilustración puntual, digamos, de modo
más gencral, que se trata de evaluar el impacto de las nuc
vas técnicas sobre las sociedades humanas. Este impacto
no es una acción simple y unilatcral. Da lugar en cada oca
sión a una transacción (esto negocia con cso), motivo por
el cual preferimos hablar de interacciones (complejas).
Nuestro campo de estudios tiene, en este sentido, dos puer
tas de entrada: a través de los efectos simbólicos de las téc
nicas (hottom-up) o a través de las condiciones técnicas de
lo simbólico (top-down). O bicn rastreamos los efectos rc
lacionados con un nuevo procedimiento: la escritura, la
imprenta, la telcvisión o ahora lo digital. (Muchos antro
pólogos e historiadorcs se han dedicado a cllo procedien
do de «abajo» a «arriba»). O bien exhumamos los condi
cionamientos sociotécnicos de una emergencia cultural o
espiritual. Entonces, procederemos de «arriba¡> a «abajo».
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Cuando Balzac, al principio de la~ Ilusiones perdidas,
recrea el camino que llevará desde la pulpa de madera has
ta la democracia de opinión (con el papel de tela, no hay ni
manuales escolares ni periódicos con grandes tiradas), o
cuando el historiador Lefebvre des Nouettes relaciona la
sustitución del arnés de garganta por el arnés de hombro
en los caballos de tiro con la desaparición de la esclavitud
en la Europa medieval (menor necesidad de mano de obra
servil en los campos a partir del siglo XI), proceden bot
tom-up. Los mediólogos han ilustrado y sistematizado cs·
te enfoque tomando como objeto «la bicicleta, entre cultura
y técnica» (Catherine Bertho-Lavenir). Visto de cerca, es
te extraño objeto, constantemente reciclado, no solamente
desvela «la complejidad dc lo sencillo>} (Monique Sicard)

¿por qué se invcntó la biciclcta después y no antes que
el ferrocarril?-. También contribuyó al auge del feminis
mo, del arte cinético, del turismo. Ha individualizado las
conquistas democráticas. Dio origen, como dice Pierre San
sot, a un nuevo «patriotismo geográfico>} (cl Tour de Fran
cia). ¿Cómo ha podido una máquina tan modesta, la pe~

queña reina, servir asi de revelador social y de acelerador
político'!'

Otro caso: el examen de los «poderes del papeh). El pa
pel escapa a la mirada. Está en todas partes. «Como Dios
cn la Crcación o el autor en una novela de Flaubert.)} Esta
matcria a la vez difusa e invisible es «la materia misma de
los monumentos dc mcmoria sobre los cuales se apoyan la
lengua y la naeióm> (Pierrc-Marc de Biasi). En tiempos del
silicio, hubo quien pensó que estaba acabado y surge de
nuevo. No se trata sólo de un medio de socorro, sino del
«cruce por excelencia entre la potencia, la velocidad, la
memoria casi infinita de las máquinas informáticas y la
fragilidad, la lentitud. las facultades de olvido de los hom-

l. {.os Cahiers de médio{oKie, n° 5, coordinados por Catherine
Bcrtho-Lavcnir. responden a la pregunta; Paris, Gallimard.
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bres» (Marc Guillaume). Papel-memoria, papel-creencia,
papel-poder, papel-arte: ¿cómo es posible que un material
tan «anodinO)) pueda cumplir funciones de mediación cul
tural y política tan decisivas?2

Corramos ahora el riesgo de ilustrar el camino inverso
top-down, con Dios Padre (el estudio del entorno y del me
dio no debe impedir pensar en los extremos, siguiendo el
consejo de Maquiavelo). Resumiremos aquí de fonna (es
candalosamente) esquemática una reflexión más profunda
(que aparecerá en un próximo Cahiers de médiologie). En
la economía de lo espiritual, nuestro Dios único y personal
es un «hallazgo» del que nadie podría minimizar las inci
dencias, ni la nobleza. El hallazgo fue tardío. El Creador
del cielo y de la Tierra no es ni más ni menos que un pun
to de partida, y no habría que ver en él el menor denomi
nador común entre las creencias religiosas de la humani
dad. El Eterno es un tema muy joven, que no cuenta más
de tres mil años de edad. El Altísimo sigue reinando en la
cima de las creencias simbólicas, y sus inmediaciones que
dan reservadas al teólogo, al metaflsico y al historiador de
las religiones. El mediólogo puede sumar su punto de vis
ta a estas adquisiciones considerables, sin poner en tela de
juicio, ni mucho menos, su validez. ¿Cómo? Volviéndose
hacia la logística del monoteísmo, esta prodigiosa escapa
da que fue el «nacimiento de Dimm.

El «milagro judío» (de la misma manera que se habla
de milagro griego): cuando creemos en lo sobrenatural,
nos maravillamos. Y nos sorprende cuando sólo confia
mos en nuestra razón y tratamos de entender las cosas.
Ciertamente, nos podemos negar a aceptarlo y pensar que
como el infinito va más allá del entendimiento, Dios se ex
plica por una intervención divina en el curso de la historia

2. Los prodigiosos envites del soporte están examinados por los
Cahiers de médiulogie, n" 4, Pierre-Marc de Biasi y Marc Guillaumc
(comps.).
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y punto; ésta es la tautología del creyente. Pero en ese ca~

so habría que explicar por qué lo sobrenatural se manifics·
ta en ese momento (siglo VIII a.c.), el momento en que se
inventa la escritura, y no, por ejemplo, al principio del Ne
olítico; y por qué en esa zona (la cuenca mcsopotámica y
los desiertos de Oriente Próximo), y no a orillas del Yang
Tse o del gran Rift africano. Es cierto que, teniendo en
cuenta que el absoluto es por definición únicamente relati
vo a sí mismo, resulta profundamente profanador hacerse
preguntas acerca de las variaciones concomitantes de la
RevelaetÓn. Sobre todo tratándose del Dios de Moisés, sin
imagen y por esencia exterior al mundo sensible (por tan
to lo contrario de un ídolo pagano). Sin embargo, ésta es la
apucsta del asombro racionalista: nada debe ni puede es
capar a la descripción, ni siquiera el Indescriptible. Un mc+
diólogo añadiría: «Nada es inmediato, ni está dado. Todo
se ha convertido». Jcsús no era «Cristo) de fanna natural
e inmediata. Se ha convertido en hijo de Dios. ¿A través de
qué mediaciones? El movimiento cristiano de los siglos I y
I1 no era una religión. Se convirtió en religión (la palabra
«christianismos» fue invcntada por Ignacio de Antioquía).
¿A través de qué mcdiaciones? Dios no cayó del cielo sobrc
el Sinaí, motu pr(Jpü), ex nihilo, sin ton ni son. Los dioses,
csas pesadas figuras plásticas talladas en la piedra, imá
genes fijadas al suelo en fonna de estatuas, altares o acró
polis, que nos obligan a detenemos en un lugar fijo, y nos
impiden marchar, se convirtieron cn persona única siem
pre accesible, desde cualquier sitio del mundo, el amigo
del deportado y la ganga del nómada. ¿A través de qué
mediaciones?

Mediante el encuentro improbable (ahí está el «milagro»)
entre un procedimiento mnemotécnico, la notación conso
nántica, y un modo de desplazamiento, la itinerancia gran
pastoral en un medio desértico. La alianza entre lo cuneífor
me y lo cumnélido ---bandazo deflagrante, sin aspecto
inesperado- engendró esta suprema abstracción, el Eterno.
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Sin embargo, la escritura está ligada a la agricultura, y
por tanto a la sedentarizaeiÓn. Aparece durante los prime
ros imperios hidráulicos, ocupando los valles fértiles (Eu
frates, Tigris, Nilo) favorablcs a la irrigación. Se utiliza con
fines cardinales (cuadricular el territorio) y de calendario
(situarse en el tiempo). Sc trata de un procedimiento de re
gistro de bienes que se hizo necesario debido a la recauda
ción de los tributos, la notación de las crecidas, el recuento
de provisiones de grano, la enumeración del botín, tanto
por la previsión astronómica como por el relato genealógi
co. La simbolización, que responde a una necesidad de or
den y de colocación (debido a un exceso de cosas), fonna
parte de las técnicas de apisonamiento. En un principio, sus
soportes son pesados y voluminosos: ladrillos y tablas de
arcilla. La aparición del soporte vegetal pennite reducir el
atasco de estas reservas de señales. La alianza entre el pa
piro y el alfabeto provoca una creciente miniaturización del
mundo a través de la ahreviación. El Dios personal único
---del que obscrvaremos que siempre ha sido ajeno a las ci
vilizaciones orales---- se inscribe en esta dinámica de alige
ramiento de lo sensible. Tenemos que considerarlo como la
intersección óptima cntre dos movimientos de sentido con
trario que, por una parte, materializan lo simbólico y, por
otra, simbolizan lo material. Es una tendencia miniaturi
zante y aligerante, puesta en práctica en todas partes, que se
refiere tanto al objeto como al signo. Lo han aprovechado
tanto la ingeniería espiritual como la invención pecuniaria
(donde se ha pasado del péCllS, el ganado, al metal, y luego
a la moneda, al papel-moneda, al juego de escritura, cte.),
como demuestra la economía en el sacrificio religioso (el
hombre sustituido por el animal vivo, este último por su es
tatua, la estatua por la efigie, el modelo reducido por el sig
no, etc.) o también la comida totémica (la carne y la sangre
de Cristo compactadas en una lámina dc pan ácimo y un
sorbo de vino). El Dios gráfico desmaterializado en el ca
rácter alfabético es una magnífica abreviatura del Panteón,
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una abstracción móvil y mobiliaria susceptible de ocupar la
Tierra por pérdida de volumen: al reducirse a casi nada (un
rollo de papiro en un armario de madera, el Arca sagrada,
transportable a lomos de burro o de camello), este Dios po
día serlo todo y llevar la nonna del «más por el menos» a
su máxima expresión.

Magnífico, y sobre todo muy cómodo. La hiperreduc
cióo gráfica resuelve la cuadratura del círculo, que consiste
en escapar de la idolatría sin caer en la negligencia (el hecho
de no leer, de no recoger ni unir; lo opuesto a lo religioso).
O en abandonar los lugares de memoria sin perder la me
moria. La escritura reduce para almacenar, y condensa para
conservar. Cuando queremos conservar un cuerpo, extrae
mos el agua que contiene. El desecamiento de 10 sensible (la
abstracción significante) lo reduce a lo inteligible, que se
puede almacenar, guardar y transportar. El Dios de Abra
ham es divinidad liofilizada, puesta en bolsas cerradas y
guardada en un cofre. Es una tcoteca compacta (al igual que
se habla de biblioteca o tilmotcca) mediatizada por un testa
mento o diathéke (del griego théke, receptáculo o annario).
Más que una comodidad de equipaje, es un reaseguro de
identidad. Porque un Dios portátil permite desplazarse sin
desorientarse o emigrar sin perderse. La Antigüedad era un
mundo en el que aquel que quedaba desterrado de su ciudad
perdía a sus dioses tutelares, su identidad y su seguridad.
Porque, ya fueran de la ciudad, la nación o el imperio, los
dioscs eran del sucio. Cerraban por arriba una pertenencia y
sacralizaban un recinto. Abandonar a esos dioses-lares, sus
tumbas y sus urnas, significaba cortar los lazos de filiación
y de protección. Con la invención del arca móvil, el pueblo
judío encontró la manera de llevarse su memoria a donde
fuera, la Alianza no se romperá. Nos podemos exiliar y
mantenemos unidos (función unificadora del dios Uno),
porque llevamos nuestro «territoriO)} con nosotros, materia
lizado en un texto «muertO)) pero que revive de fonna ritual
mediante su lectura en asamblea, en la homilía. La fusión
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entre culto y lectura, posiblc gracias a la inscripción de la
Palabra revelada, permitc superar la fatal maldición del éxo
do y del exilio (causa de la muerte de Edipo) al conjuntar
dos cosas hasta ahora incompatibles, movilidad y cardinali
dad. El descentramiento forzado ya no es un desastre si el
Centro es un Texto. Podemos navegar par el espacio con
nuestro guardaespaldas sin perdcmos en el tiempo. O más
bien, deslizamos la referencia organizadora del espacio en el
tiempo, a través de un aplazamiento de carga de lo geográ
fico a lo histórico. La santidad ya no reside en la localidad
de origen sino en la Historia. Se trata de un progreso consi
derable, que supone que podamos poner sobre papiro lo que
antes estaba fijado en el suelo, a lo vertical, y alinear lo que
estaba esparcido. La tinta, seguridad de los inseguros, libe
ra del anclaje, al sustituir el perímetro de tierra dura por un
flexible rollo de signos.

Mucho más que eso. La escritura, esta homeopatía de
secadora que triunfará sobre lo árido a través de lo árido,
transforma el momento de oprobio en fuente de gracia, y
el desarraigo en reencuentro. La carta del monoteísmo se
expedió a los hebreos en el Sinaí. El desierto original, es
tigma de castigo después de la salida del Edén, se convier
te a través de la escritura en espacio de vocación. El pue
blo hebreo se reencuentra con su Dios cada vez que se
exilia al desierto; ese Dios que siempre prefiere a Abel el
pastor antes que a su hermano Caín, el labrador. Con Moi
sés o David, el Salvador siempre tiene rostro de pastor. Y
lo pierde cada vez que se detiene para arraigar en la ciu
dad, sede de la idolatría inmobiliaria, con el altar y la esta
tua en sitio/l¡o. Aunque hay una dialéctica constante entre
el nómada y el sedentario, el hombre de Dios, de la pro
mesa y de la alianza, es el hombre del desierto, y los atle
tas cristianos del desierto, de Oriente o de Occidente, no
dejarán, a partir del siglo IV, de reinicíar esta marcha inin
terrumpida, como lo harán, más tarde, transponiéndola, los
cistercienses y los cartujos. El que se «instala)) en el mun-
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do pierde cari~ma. Oc ahí surge esta moral dcl encamina
miento opuesto al enraizamiento, que dramatiza el peregri~

naje, la gran Partida, la subida al Desierto, la Cruzada. Ho
rno viator. «Dios es un camino por vivim, interminable. No
está al final del camino, e~ el camino mismo. «Dios es mi
horizonte, jamás mi presa», dice un padre dominico. Y
Huysmans llama En camino al relato de su conversión. La
circulación espiritualiza, la propia espiritualidad desloca
liza. Y «la palma del desiertm>, encima de los tres clavos
de la cruz y de los camcllos, perpetúa lo originario puesto
en camino que se calma con el vacío; el más con el menos.
Lo que separa repara. «Abraham no para de cambiar de san
dalias», y cada mudanza es un retomo a las raíces. Quien
reduce el monoteísmo a una «sublime ocurrencia del espí~

ritu humano» presta muy poca atención al cuerpo, el me~
dio primero y bautismal, a las piernas y a los pies. El pobre
espíritu sigue como puede, se adapta. Se inventa una fe co
mo sea, una «respuesta adaptativa a un entornm>. Un sa
grado deshidratado y amovible fue la respuesta que encon
tró una tribu seminómada de caravaneros saqueadores,
criadores de ganado menor, para adaptarse a un medio
hostil, según la ley dcl mínimo esfuerzo que rige las in
venciones técnicas; materializada aquí por el signo de al
fabeto, que ocupa un mínimo de espacio, su auténtico sig
no de elección. Maxime Rodinson tuvo la excelente idea
de «observar a Alá con los pies de Mahoma»..1 Con más ra
zón, debemos hacer lo mismo con el primero, Yahvé. No
sc podría hacer lo mismo con los ídolos paganos de piedra
o de madera, que los idólatras inventaron con sus manos, y
que Abraham destruyó con los pies. Ésta es la diferencia
entre los desiertos absolutistas y nuestras ciudades feti
chistas de Occidente. «El hombre empieza por los pies»,
dice y establece el paleontólogo:l Y Dios también, podría

3. Maxime Rodinson. Mahomet, París, Le Scuil, 19M!.
4. Leroi-Gourhan, Le geste el lu pumle, París, Albin Michel, 1964.
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decir, como complemento, el mediólogo, emocionado por
las bodas contranatura del signo y la arena (la muy modes-
ta genealogia de Dios no altera en absoluto su grandeza
metafisica). El desierto será un fracaso, cierto, pero de él
surgió la mitad Jerusalén de nuestra cultura; afortunada
mente, la mitad Atenas permite considerar de forma ra
cional los mitos procedentes de Jerusalén."' El idealismo
lacrimoso sacrifica lo real a la idea cuando nos quiere con
vencer, con Lamartine, de que (el hombre es un dios caído
que se acuerda de los cielos}). Estamos más cerca de los
datos históricos al sugerir lo contrario: Dios es un nómada -,
elevado al Cielo que se acuerda de sus dunas.

Arrojar el absoluto al cráter de las mediaciones no con::--
dena a quemarlo. Por así decirlo, un creyente puede recu
perarlo en perfecto estado a la salida. De hecho, la interac
ción se puede repetir río abajo, en una tipología de los
diferentes rostros que ha adoptado este Dios único en
nuestra civilización, según las sociedades que lo han con
vertido, una tras otra, en su mediador central. Un Dios To
dopoderoso (el Dios de los Ejércitos, el Rey de Reyes, el
Altísimo) es una buena «respuesta adaptativa}) para hacer
frente a un considerable déficit de potencia: cuanto más
débil se es (desterrado, perseguido, minoritario), más ne
cesidad hay de aliarse con alguien fuerte. El Dios de justi
cia y de consolación remite sin duda a comunidades cre
yentes tranquilizadas, seguras de su mínimo vital, que ya
no persiguen ninguna venganza ni deben tomarse ninguna
revancha. En cuanto al Dios de la intimidad y la ternura, al
que ahora ya podemos llamar nuestro en Occidente, se tra-
ta sin duda de un lujo de sedentarios bien protegidos.

5. Porque, al final, la ciudad ganó. El retorno al orden fctiehista (cl
catolicismo) succde inevitablcmente a la locura del dcsierto, o el abso
luto por el vacio. En el Occidente cristiano, los clérigos pudieron con
los ermitaños, al igual que las ojivas pudieron con los oasis. No se trata
de otra historia, sino de la continuación dc la primera.
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Top-down: frente a la sublimidad ~(culturah> -~c1 Dios
de la Biblia-, dada su excesiva tendencia a «volam en las
alturas, subrayaremos los factores «vilmente» materiales.
Boltom-up: frente a la cosa «técnica» -la biciclcta-, dada
nuestra excesiva tendencia a rebajarla a nivel de los acce
sorios, dirigiremos el foco hacia sus amplificaciones estéti
cas y políticas. Ponderaciones inversas y táctica deliberada
para restablecer el justo equilibrio de los factores estraté
gicos y para curar la artrosis disciplinaria haciendo traba
jar las articulaciones. Se recomienda esta gimnasia a quien
pretenda desbaratar tanto la superstición culturalista (la
cultura manda sola) como la superstición tecnicista (lo
contrario). Con este espíritu hemos tratado (en Vie et Mort
de I 'image) de cruzar una historia material de las imágenes
fabricadas (grabado rupestre, fresco, pintura, foto, etc.)
con una historia religiosa de la mirada interior. Configu
ramos así un entorno cultural que dosifica y filtra, a nivel
interno, las proposiciones del entorno técnico exterior.
(Recordemos que, en plena videosfera, el islam es el único
movimiento de masas moderno que prescinde de relatos
con imágenes; lo cual hubiese sorprendido sobremanera a
Lenin o a Mussolini ... ).

Lo que cl contraste cn abscisa (lo trivial y lo sublime)
tiende a dramatizar en términos de valores, también se pue
de exponer en ordenada, en términos de campo, mediante
un simple barrido óptico. Distinguiremos varios niveles en
la abcrtura del compás, según la diferencia que separa a
los ámbitos de realidad que el entrecruzamiento medio tra
ta dc poner en correlación. Cuanto más abierto sea el án
gulo, mayor será el riesgo (lo incomprobable), pero más
sobrecogedor será el resultado (y más violento el placer de
conocer).

El primer arco de observación se refiere a la interac
ción intrasistema. Sc trata de los estudios rigurosos o es
pecializados. ¿Qué efecto tuvieron, en el pasado, en la cul-
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tura escrita, el modo de reproducción tipográfica sobre la
organización, la atribución y la indexación de los textos?
¿Qué efecto tiene, hoy, el e-mail sobre el arte epistolar?
¿Qué efecto tuvieron, en cI mundo de las imágenes fabri
cadas, la aparición de la fotografia sobre la litografía o el
retrato fotográfico sobre el retrato pintado? Y siguiendo el
filón fotográfico, ¿cuál es el efecto del ordenador sobre la
tradición argéntica? ¿Es verdad que la fotocopia mata alli
bro (de ciencias humanas)? ¡,Y lo numérico, y el disco, que
ya había modificado cI estilo de los intérpretes (Olenn
Gould)? Numerosas y familiares son las investigaciones
de este estilo (que requieren mucha sutileza). Señalemos la
muy destacable investigación de Dominique Pai"ni, direc
tor de la Cinemateca francesa, al examinar los sorprenden
tes efectos de vuelta del vídeo sobre la cinefilia y la crea
ción de las historias en el cine.6

Podemos seguir apartando las ramas para examinar la
interacción intersistemas (entre universos diferentes pero
próximos). Se trata del ejercicio entronizado por Walter
Benjamin con su «La obra de arte en la época de su repro
ductibilidad técnica;) (cuando la foto gozaba de un estatu
to estético muy minoritario): «Hemos perdido el tiempo
con sutilezas inútiles para saber si la fotografía es un arte
o no, sin preguntamos antes si la fotografía no había tras
tornado por completo el carácter del arte;).7 Una pierna del
compás apunta entonces hacia un «accidente» químico,
una invención artesanal; y la otra hacia una «esencia)} in
temporal, 10 BeHo. Al cambiar de terrcno, la televisión es
competencia de otro sistema técnico distinto al de la bici
cleta, pero el tubo catódico tiene incidencias muy destaca
bles (buenas o malas) sobrc el ciclismo. La retransmisión

6. Dominique Pai"ni, (Faire violcnec, i propos du «trafí<,;» des cas
settes vidéo», Cahiers du cinéma n~ 524, mayo de 199R.

7. Waltcr Benjamin, ES.HlÍ.I'. 1935-/940, Parls, Denoel-Gonthier,
19!O.
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en directo ha moditicado la ética, ha estimulado el dopaje,
y ha trastornado el desarrollo del Tour de Francia, una ca
rrera ciclista concebida y organizada a principios de siglo,
en plena grafosfcra, para aumentar las ventas de un pe
riódico (la prensa escrita narra en diferido y necesita más
relato que hazañas). Podemos apreciar las modificaciones
aportadas por la videosfcra a reglas de juego diferentes y
muy venerables (el rugby o la tauromaquia), en el momen
to en que el imperativo de visibilidad transforma la jerar~

quía de los deportes (con el tenis y el tütbol en lo más al
to). Asistimos a una diferencia del mismo tipo cuando
examinamos los efectos jurídicos de Internet sobre los de
rechos de autor procedentes de la imprcnta. O con los his
toriadores del patrimonio que examinan lo que el ferroca
rril modificó a principios de este siglo cn la concepción y
la selccción del «monumento históricQ». Hasta hace poco
todavía, el automóvil, o en la actualidad la aviación civil
(sin la cual la idca dc patrimonio de la humanidad no sería
más que una idea, no una política ni una economía).
¡ , y también está la interacción transistemas, el cruce
máximo. De cste atrcvimiento (al quc los mcdiólogos son
muy aficionados), nace la tesis (de gran valor para el fir
mante) de la dependencia de las utopías socialistas respecto
a las antiguas profesiones del Libro, a través de la aristo
cracia del plomo que fue «la vanguardia obrera», com
puesta principalmente por archivadores (Babeuf), correc
tores de imprenta (Proudhon, Pablo Iglesias), regentes y
editores (como Pierre Leroux, inventor de la palabra «so
cialismo» y también del pianotipo), periodistas (Jaures,
Lenin) y bibliotecarios (Lucien Herr, Mao Tse-Tung). O
también la idea de que existe un entrenamiento mutuo, en
el siglo xx, entre la proyección de imagen y los proyectos
nacionales (Jean-Miche1 Frodon, La projection nationale).
O que las modas populares de figuración (pintura, foto, ci
ne, televisión) han devaluado progresivamente el heroísmo
guerrero en Occidente (Hélene Puiseux, Les Figures de la
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guerre). ¿,Y por qué no. ya puestos. relacionar la evanescen
cia de los «grandes relatos» (mitos e ideologias) con la mi
niaturización de las salas de proyección (el multiplex)?

Estos empastes o separaciones diferentes no se exelu
yen mutuamente. Algunos estudios no dudan en encade~

narlos. el historiógrafo puede convertirse en ensayista y fi~

nalmente en poeta. La soñadora mediología no está reñida
con la investigación local y positiva: se nutre de ella.

Tomemos el ejemplo actual de la revolución digitaL La
generalización en curso del tratamiento digital de las imá
genes y de los sonidos. asociada con las nuevas técnicas de
compresión de la señal. modifica ante nuestros ojos la eco
nomía de lo audiovisual (producción, difusión y transpor
te). La digitalización de la red terrestre herciana. conclu
sión de la primera fase de los conjuntos digitales vía
satélite. ampliará la oferta de imágenes. aumentará la com
petencia. desmasificará la recepción. dcsincronizará el re
loj central: pasamos de una televisión generalista de flujo
unidireccional a una televisión temática de almacén, inte
ractiva y suministradora de servicios (y ya no sólo de pro
gramas). Nivel 1: más allá de lo audiovisual. se puede pre
ver (o temer) un aumento de la babelización del espacio
social (siguiendo separaciones de tipo comunitario) con
una fragmentación de los cuadros sociales de la memoria
(el tiempo con varias velocidades). Nivel 2: y se producirá
probablemente. a través del ejercicio de las redes, la afir
mación dc un nuevo individualismo (el ego mundíaliza
do). Nivel 3: estas tres etapas de interacción son coheren
tes entre ellas.X

Observemos también, en el caso del derecho, de qué
fonna los propietarios fisicos de un medio modifican nues
tras conductas sociales y mentales. La codificación digital,

8. Ha quedado demostrado en R,;\mfution fJumérique el reC(ln.l"

tructiOIl de {'individuo informe de los Cahias de médio!ogie en el ¡M
CA (Intemational Medias Consultants Assoeiés), París. 1999.
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a diferencia de la antigua escritura, por escncia estática (fl~

jada en una superficie estable), puede utilizar soportes tan
to dmámicos (eléctricos) como estáticos (como el vídeo
digitalizado almacenado en un disquete y convertido en
flujo en la pantalla). Digitalizar los textos jurídicos signi
fica. por tanto, multiplicar las posibilidades de visualiza
ción y de consulta a través del ordenador, pero también
significa disminuir el ascendente del derecho. La desmate
rialización del soporte, borrable y reinscribible, facilitará
los «teleproccdimientos» (actas jurídicas dictadas a distan~

cía), pero el «cibercódigo» habrá perdido majestuosidad
(debido a la proliferación de lo~ textos y de la~ nonnas, ya
inducida por el soportc papel). El Dios del Antiguo Testa
mento eligió tablas de piedra para inscribir sus Manda
mientos. y el código de Hammurabi, en Babilonia, se gra
bó en diorita. Estos soportes fijos y perennes hacen que el
contrato sea indclcble. Tras el fin de las teocracia~, el dere
cho escrito, sobre pergamino y papel, queda físicamente ais
lado de sus fuentes y de las circunstancias de su enuncia
ción. Por cso existe por sí mismo, con independencia de
quién lo haya pronunciado, decidido o votado. El código era
una pennanencia, no un acontecImiento. Inmovilidad, obje
tividad y autonomía son factores de trascendencia (la auto
ridad debe mucho al cscamoteo de la promulgación como
acontecimiento por el edicto como estado). En un soporte
electrónico interactivo, el texto se hace maleable y lábil, in
mediatamente accesible, enmendable en línea. Hemos pasa
do de la Ley (mayúscula) a los «datos legislativos}).

Cuando examinamos diferencias de conducta (con un
enfoque cerrado) o diferencias de evolución (enfoque abier
to), el alcance de la investigación dependerá de las compa
raciones bien dirigidas (como sucede en las ciencias de ob
servación). Es un método comparativo que habría que
introducir a sabiendas, de fonna descarada y meticulosa, en
las «ciencias de la cultura», como hiciera Darwin en su
tiempo con las ciencias del comportamiento. Para circuns-
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cribir sus variaciones concomitantes, el mediólogo debe
atravesar entornos o épocas diferentes (como el naturalista
embarcado en el Pacífico comparaba la flora y fauna que
variaba según las latitudes). «En arte, decía Malraux, sentir
es comparar.») En mediología también (un poco de gusto es
tético no hace daño). De ahí la necesidad de un cuadro com
parativo para que un problema sea inteligible. Quedan ano
tadas en letra más pequeña las declinaciones empíricas de
una idcalidad, de una institución, de un sentimiento. de una
disposición que se supone permanente, según las máquinas,
las redcs y los soportes. ¿De qué manera las variaciones téc
nicas del mcdio afectan a una invariante cultural o antropo
lógica? Milan Kundera plantea una cuestión típicamente
medio lógica en La inmortalidad, donde se imagina el en
cuentro público entre Napoleón y Goethe, en Erfurt, el 2 de
octubre de 1808, comparada con los comportamientos, en
casos similares, de un Mitterrand, un Giseard d'Estaing o un
Carter. «Esta imagen despierta en mí una pregunta: en la
época de las cámaras, ¿ha cambiado de carácter la inmorta
lidad? No dudo en contestar que no. Porque el objetivo fo
tográfico, antes de ser inventado, ya estaba aquí como su
propia esencia inmaterializada. Sin que ningún objetivo re
al haya sido dirigido hacia ellos, la gente ya se comportaba
como si los fotografiaran. Alrededor de Goethe, jamás co
rrió ningún rebaño de fotógrafos, pero corrían sombras de
fotógrafos proyectadas hacia él desde la profundidad del fu
turo.»)'! Es muy pertinente preguntarse si un procedimiento
técnico actualiza una virtualidad precxistente en el ser hu
mano (como la aspiración de volverse inolvidable y vivir de
forma póstuma cn la mirada y el pensamiento de los demás).
o si modifica no solamente las condiciones de ejercicio sino
también la propia naturaleza. Kundera emite la hipótesis de
que no, y nosotros de que sí. O más exactamente. el objeti
vo seria utilizar la variable «innovación» -aquí. la inslan-

9. Milan Kundcra. 1" 'immortalité, París, Gallimard, 1990, pág. 69.
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tánca fotográfica utilizada que sustituye a la pose delante
del pintor- como si fuera un microscopio para examinar,
desde dentro. la naturaleza de esta aspiración supuesta
mente perenne a una posteridad. La declinación de los «ar
tificimm circunscribe a 10 «natural», Y la historia de las
técnicas (aquí, de representación) actualiza in vivo, a esca
la 1, las variaciones imaginarias que el fenomenólogo pide
a su espíritu. De la misma manera que el discípulo de Hus
serl, para adquirir la intuición de una esencia, somete talo
cual objeto empírico a una serie de modificaciones imagi
narias (para destacar la invariante que le hace ser lo que
es), podemos poner los comportamientos culturales frente
a la prueba de una secuencia de medios técnicos. Las mo
dulaciones instrumentales de un «rasgo de naturaleza» ac
tuarían como modelización y tendrían entonces, en nues
tros análisis, el papel que la fenomenología atribuye a las
«variaciones eidéticaS» para los horizontes de conciencia.

Veamos, en este sentido, cómo varían nuestros monu
mentos, ya que hemos empezado por esta mnemotécnica
inaugural (cap. 1). La pulsión monumental-«el instinto})
que nos empuja a «eternizar las cosas memorables), me
diante erecciones de bronce, hierro, plomo o piedra-, esas
«marcas públicas destinadas a transmitir a la posteridad la
memoria de algún personaje ilustre o de alguna acción cé
lebre» (Diccionario de la Academia Francesa, 1814) no sa
lió indemne de las medioesferas. ¿Qué ha modificado la
videosfera, con sus soportes de memoria ligeros y maneja
bles pero también más inseguros y lábiles que lo construi
do () 10 esculpido, en cuanto a nuestras prácticas monu
mentales (erección y ordenación)? Se aportó un principio
de respuesta en el curso de las Conversaciones sobre el
patrimonio dedicadas a El ahuso monumental, auspiciadas
por el Ministerio de Cultura francés. U1 Podemos resumirlo

10. A¡;tos publicados cn L ·uhus monumental, París, Patrimoine,
Fayard, 1999.
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de la siguiente forma: la vidcosfcra produjo cn la ideología
monumental un cambio de porte, marcado por una depre
sión de los sign{/icados y una inflación de los volúmenes
(la ruptura de escala). Es decir, un desplazamiento desde la
significación mineral del mensaje hacia la forma, y el na
cimiento de una nueva categoría de monumentos, el testigo
casi fotográfico del pasado, el monumento-señal, garan~
te de autenticidad. El futuro documental del monumento
queda a la vez absorbido y sostenido por la inflación patri
monial (la sociedad de la conmemoración). De ahí se des
prende una nueva ventilación de las panoplias de memo
ria, tanto a escala nacional como mundial (UNESCO), que
únicamente podemos justificar por comparación, a través
de una tipología (véase págs. 120-121). Localizar una iden
tidad consiste en poner a trabajar las diferencias.

Ahora entendemos mejor que no hay objeto disciplina
rio en sí, sino un tratamiento disciplinario aplicable a una
gran variedad de fenómenos. No a todos, claro. El medió
lago sólo se interesa por los dispositivos susceptibles de
modíficar la percepción, la cognición y la locomoción, es
decir nuestras prácticas del tiempo y del espacio. Todo lo
que sirve para encaminar, codificar o almaccnar una infor
mación, y no todo sistema de cuerpo que transforma un
trabajo en otro (que es de orden puramente mecánico). Di
gamos, de manera alegórica, que la máquina de escribir sí,
pero la máquína de coser no.

Parafraseando la opinión de Lévi-Strauss sobre la et
nología, podríamos decir que la medio logia es «más un
modo original de conocimiento que una fuente concrcta de
conocimientos}).

La cuestión del determinismo: el medio y el entorno

Quien emita la hipótesis de una relación (si no cons
tante, sí recurrente) entre esto yeso (definición mínima de



Monumento-señal Monumento-mensaje Monumento-forma ~

Ejemplo: en el corazón de Paris, el Puente des Arts sería un monumento-señal; la pinimide del Louvre, un monumento
forma; y el arco del Carrusel, un monumento-mensaje.
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El espacio (urbanismo y
perspectiva) .

.. de exposición (presentar
una obra).

lugar de poder (político,
económico o mcdiático).

comunicar (en el momento
mismo).

lo supranacional (aldea global)
(memoria cosmopolita).

contemporúnea presente~ futuro.

en presenle del indicativo
(yo soy así).

el vistazo sin instalarse.

de una excepción (torre Eiffel =
París).

la empresa.

.mperlativo (de una habilidad).

con el ver (hay que mirar bien).

egipcio (la pirámide).

comu paseante (solitario).

.. de cullo (afinnar una
sacralidad).

lugar defidelidad (religiosa o
civica).

transmilir (esto debe
permanecer).

fa nación Uaeobina o
monárquica) (memoria axial),

prospectiva pasado ~ futuro.

en uptalívu o imperativo
(acuérdate).

la ceremonia recogerse.

de una permanencia (Arco de
Triunfo = nación).

la oficialidad.

demostrativo (de una moral).

con el creer (hay que tener fe).

romano (columna de Trajano).

en cuerpo (constituido).

La Historia (mito y proyecto).

FLECHA TEMPORAL

ÁMBITO PREDILECTO

FC"lCTO"l PRIMERA

«LeGAR !lE MEMORIA»
ENTDIDIDO COMO ..

CULMINA COMO EMBLEMA de una época (rróte! du Nurd =
cine de antes de la guerra).

ENTORNO DIRIGIDO A la sociedad civiL

EL OBJETO DEBE SER. consli/utivo (de una fisonomía).

FUNCTOl'-.A. con el saber (hay que conocer).

PARADIGMA HISTÓRICO moderno (romanticismo).

CÓMO LLEGAR en au/obús (turístico).

La memoria (tradición y
patrimonio).

.. cultural (impedir una
deshercneia).

lugar de identidad (etnológico
y genealógico).

dar testimonio (esto ha
ocurrido).

e! terruiio (girondino)
(memorias vermiculas).

re/roaetiva presente ~ pasado.

en pretérito imperfecto (érase
una vez),

USO RECOMENDADO la visi/a prestar atención.
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ESTATUTO DEl 51G"'0 (c~ «indicia!». fa presencia (parte (jcónico)), la representación «simhólico)}, lo arbitrario <
su OR1GH;) de la cosa misma). (figura o alegoría). (código arquitectónico). >

"Lo QUE LF HACE FALTA \'f:rosimililud (la buena dar sentido (el tono justo). provocar efecto (el gesto y >•
información). lo chic). >

'"PRISClPAL RESPO:-¡SABLE el jimcionario (que clasifica o el político (que tramita el el arquitecto (que gana el "einscribe). encargo). concurso). ,
CALIFICATIVO DE «conmovedon, «edificante». «impresionante",
RfCO¡';OCT\1JENTO

CURRE EL RIESGO DE fa hanalidad. el énfasis. la desmesura.

RFGJMH¡ [)F PROPIEDAD público/privado. púhlico = publica aedificia. privado/púhlico.

CUPIA o FALSIFICACIÓN permitida (muestra). tulerable (soporte de ritual). ilegal (derechos de autor).

OEPENDIE'IDO DE ¡;¡..; JLlCIO de informe histórico (¿es de conveniencia ética (¡.es de gusto estético (¿es agradable
realmente auténtico?). realmente necesario?). o satisfactorio'!).

¿DOBLE \.'50 DEL EDIFICIO? sí (simbólico/utilitario). no (solamente simbólico). sí (utilitario/simbólico).

CAIV\CTER «llJSTÓRJCO>; accidental (a posteriori, intencional (desde la emisión y casual (duración incierta).
después). por proyecto).

M !>.RCI\ DlSTll\'-¡-lVA lo pasado de moda (el edificio la epigrafia (el edificio como la firma (el edificio como obra).
como documento). texto).

SI TODO SE LE PARECllKA, un granero de abuela o un Wl aula de daSl! o un lugar un decorado de ópera o una
LA nL:DAD SERiA banco de datos. de culto. superproducción.

E"lPARENTAMIE'ITO entre artesano de arte y entre sacerdote y profesor. entre ingenien¡ y escultor.
])EL ARTíncE emógrajo.

PROMOCIÓN TL:RisTICA imperativu (visita con guía). impia (o ¡noponuna). deseable (atracción). N
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una ley objetiva) se expondrá a la acusación de determi
nismo (primario) y de reduccionismo (simplista). Porque
deseaban que «las sociedades dejen de ser como una espe
cie de materia indefinidamente maleable y plástica», los
sociólogos de principios de siglo fueron el blanco de mu
chos ataques y sarcasmos debido a que «su enfoque impli
caba una especie de fatalismo y a que no se puede conci
liar el determinismo sociológico con el libre albedrío»
(Durkheim, Del método en las ciencias). Debido a que la
vida cultural de una sociedad no depende de la voluntad ni
de la imaginación de sus miembros, el mediólogo aparece
rá como un Sancho Panza obtuso a los ojos de los Don
Quijote del espíritu: seríamos por tanto los juguetes de
nuestras máquinas, rehenes de unf{ltum tecnológico ine w

xorable, a la deriva de nuestros soportes. Por muy vano
que resulte romper las lanzas sobre ese molino de viento
(los falsos debates crean las buenas polémicas), hay que
poner los puntos sobre las íes. El espacio dc las circulacio
nes del que tratamos no es de tipo mecanicista (una causa,
un cfecto) sino sistémico (circularidad causa/efecto/causa).
Para blasonar el buclc cibernético: no llueve en el Sahara
porque no hay vcgetación y no hay vegetación porque no
llueve. Las causalidades sístémicas son negativas: ~<A no
produce B, pero si no A, no B» (Daniel Bougnoux). El es·
tribo no «produjo» la feudalidad pero, sin estribo, no hay
caballería. El vínculo causal entre una técnica y una cultu
ra no es ni automático ni unilateral. No podemos estar se
guros de los tipos de comportamiento que dcsarrollará o no
la escritura lineal en una cultura ora\. En cambio, estamos
seguros de que una cultura que ignora este procedimiento
de memorización no tendrá talo cual comportamiento: pa
sará de! silogismo, de la lista de los acontecimientos, de la
regla de sintaxis, etc. (y por tanto de la lógica, de la histo
ria, de la gramática, etc.). El cristianismo contribuye a la
desaparición del volumen (o rollo), poco adccuado para la
lectura litúrgica y de escasa carga, y la supremacía del có-
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dice contribuye a la del cristianismo sobre los cultos paga~

nos. Los dos fenómenos se coproducen. Sin imprenta, no
hay Reforma. Sin Reforma, no hay imprenta a gran escala.

Pierre Lévy hizo un excelente análisis de esta cuestión
no tan espinosa como se cree: «En ecología cognitiva, no
hay ni causas ni efectos mecánicos, sino ocasiones y acto
res. Las innovaciones técnicas hacen posible o condicio
nan la aparición de talo cual fonna cultural (no hay cien
cia moderna sin imprenta, no hay ordenadores personales
sin microprocesadores), pero no las determinan necesaria
mente. Ocurre un poco como en el ámbito biológico: una
especie no se deduce de su entorno. Evidentemente, no ha
bria peees sin agua, pero el mar no tendría por qué estar
obligatoriamente poblado por vertebrados, podría haber
contenido únicamente algas y moluscos».'l El factor técni
co será entonces considerado como una condición neccsa
ria pero no suficiente. Es la mitad de lo eficaz, y del resto
se encarga el entorno, de manera que podcmos decir de
una innovación lo que un autor dice de la hicrba: «crece
por el entorno». La geometría no nació espontáneamente
de una superficie de inscripción, ni la mecánica celeste de
la simple superposición de listas y gráficos.

El ejemplo de la imprenta es banal (y dio lugar a una
obra clásica dc Elizabeth Eisenstein). El mundo chino des
cubrió el principio dc la imprenta (como el secreto de la
fabricación del papel) cinco siglos antes que Europa. Pero
la ideografia china tiene miles de caracteres (y no veinti
séis); la economia desconoce la prensa con tuerca (la de
los viñadores, que volverá a utilizar Gutenberg como pren
sa de brazo), y no tiene metalurgia significativa; pero so~

bre todo, un régimen despótico propenso al monopolio de
Estado, que no se fia del comercio y se limita a reproducir
algunos clásicos (religiosos o dinásticos) no necesita un

11. Pícrrc Lévy. I"es /echn%gies intellecluelles, París, La Décou
verte, 1990, pág. 169.
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multiplicador de pensamiento como ése. Por eso, la im
prenta modificó la mentalidad medieval y no la cultura
china. De la misma manera que la variabilidad del virus va
en función del terreno de acogida (10 que provoca el SIDA
en el hombre resulta inofensivo para el chimpancé), la va
riabilidad de un efecto cultural se explica por el grado de
apetencia () de resistencia a un entorno (que también cuen
ta con sus defensas inmunitarias). La técnica autoriza, el
entorno filtra y el hombre dispone, de tal fonna que la mis
ma proposición de equipamiento resultará epidémica en un
lugar y sin consecuencias en otro. El terreno chino del si
glo XI no pudo fertilizar ni «hacer crecen) los caracteres
móviles que aparecieron en el siglo XIV en la otra punta del
mundo, pasando, eso sí, de la madera al plomo, La xi lo·
grafia (impresión de figuras y textos con planchas de ma·
dera grabadas en relieve) bastaba en China para una mo·
desta demanda de impresiones, porque no exigía una
fuerte inversión y mantenía de forma natural la filiación
caligráfica, En el mismo orden de cosas, los helenistas ob~

servaron que el entorno micénico del siglo XII a.C, no hizo
«crecem la notación lineal fonética del pensamiento. Con
finó el invento al ámbito real, en manos de una casta de es
cribanos, con fines de control burocrático. El entorno ate
niense lo recogió, unos siglos más tarde, y transformó el
proccdimiento de archivo de los sccrelos en el recinto pa
laciego cn medio de la publicidad dc las leyes y de la
igualdad cívica en el ágora. Los historiadores suelen infra~

valorar los impedimentos fisicos, para aumentar los már
genes de maniobra de las sociedades y los suyos propios,
pero la notación del historiador del tiempo, el inglés David
Landes, parece correcta: «El reloj no provocó un interés
por la medida dcl tiempo; el que condujo al invento del re
loj fue el interés por la medición del tiempo».12 La deman
da era la del entorno monástico que, estimulado por las re-

12. David Landcs, L 'ht'lII'e 'fU 'il esl, París. Ciallímard, 1987, pág. 98,
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formas benedictina y cisterciense, necesitaba un instru
mento disciplinario que permitiera cada dia una celebra
ción puntual y regular de los oficios canónicos. Los teólo
gos oponen, y con razón, la Rracia suficiente, que brinda la
oportunidad de hacer el bien, a la Rracia ejicaz, que per
mite realizar el bien. Reloj de peso, molino de viento y mi
croprocesador pertenecen a la primera categoría.

Un ejemplo más actual: la Red. El entorno norteameri
cano y especialmente el californiano, impregnado por los
ideales y las tradiciones de la se(f'-reliance (Emerson) y del
grass roots (el grupo activista local), se adaptaba perfecta
mente al florecimiento de los se(Fmedias. Un país descen
tralizado, acostumbrado a la civil desobedience y donde se
percibe al individuo como único responsable de si mismo,
está mejor annado que un país de tradición estatalista y ja
cobina (sin hablar ya de las sociedades totalitarias) para
hacer frente a las coacciones de la alienacíón piramidal,
para inventar y adoptar la red todos-todos (Internet), contra
el modelo considerado autoritario del broadcast (uno-to
dos). El nicho «apela» a la innovación -necesidad econó
mica, onírica y moral-- que, a cambio, confortará y am
plificará sus rasgos particulares (buele de retroacción).

Con el auge del «séptimo arte» se produce algo pareci
do. El invento de los hermanos Lumiere (el desfile de imá
genes animadas sobre un soporte celuloide) no «creó» el
cine. Lo que provocará la aparición de un arte a partir de
un divertimento de feria, y una cultura de pleno derecho
(la cinefilia) a partir de una simple curiosidad, será el aña
dido de un nuevo mecanismo que acopla un movimiento
de rotación (la manivela) con un movimiento de traslación
(el avance de la película) y una antigua aspiración relativa
a los espectáculos edíficantes. El camino que conduce del
cinematógrafo (1895) a la cinemateca (1936) pa~\Uba por el
cine-club (1920). Es decir, una creación del proselitismo
sociocristiano (las primeras revistas y las primeras críticas
de cine son católicas) y, después, del progresismo laico del
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Frente Popular (las dos ramas se unen). La ideología. pre~

via a la invención, el cine la utilizó en seguida, enmarcán~
dala y alzándola a la categoría de cultura. l.'

E! mito de la comunicación visible oculta el factor in
visible de las mentalidades. Nuestras pantallas ocultan el
medio, como McLuhan a Taine; el cual, ciertamente, se ha
cía una idea demasiado física y naturalista. 14 Ya sabemos
que el tiempo social determina el tiempo tecnológico, y
nuestro entorno mental dctcnnina la selección y el uso de
los medios de comunicación. Cada entorno se quedará con
la invención que le resulte más pertinente y que menos lo
desestabilice. Nada automático. Además de que un indivi
duo siempre puede construirse una burbuja aparte en una
medioe.~fera(e incluso optar por «descomunicam), el sen
tido de una técnica puntera jamás está dado en su origen,
ni está garantizada su eficacia. No trae consigo sus cone
xiones desencadenantes. El microprocesador fue inventado
para dirigir los misiles y hacer la guerra, y no para pacífi
cos pe y californianos «peace and love». El Minitel no fue
concebido para los contactos eróticos, y Edison se llevó un
chasco al ver cómo su fonógrafo, destinado en un princi
pio a difundir la alta cultura (óperas, teatros y grandes
hombres), difundía la música ligera. Hay una infinidad de
ejemplos para demostrar hasta qué punto «la lógica del
uso» (Jacques Perrault) prevalece sobre el modo de em
pleo de los programadores. 15 No hay que plantear un en
frentamiento término por término (Técnica versus Socie
dad), que supondría una autonomía total del desarrollo
técnico, cuando sólo observamos ajustes mutuos aleatorios

13. Monique Sieard, L 'amUle 1895, {'imuge écarte/ce entre voir et
savoir, Les Empcchcurs de tourner en rond, 1994.

14. Véase Fran<;oise Gaillard, en Cahiers de médjo{ogie, n~ 6, pág.
261, París. Gallimard.

15. Jaeques Perriault, La {ogique de I 'usage. Essai sur les machi
ne.l' acommuniquer, París, F1ammarion,' 19~9 (trad. cast.: Las máquinas
de comunicar y su utilización, Barcelona, <-iedisa, 1991).
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y titubeantes. '6 De hecho, la oferta innovadora n0 nace ex
nihilo. Es el producto de un entorno social, y llega hasta
nosotros lastrada de imaginario y mitos.' 7 El injerto poste
rior, que jamás está asegurado por adelantado en el medio
cultural, decidirá sobre la suerte, viable o no, del invento.
y cuando el entorno es demasiado heterogéneo, puede lle
gar a cerrarse por completo (como el Japón de los Toguka
wa, que prohibía el uso y la fabricación de las armas de
fuego a principios del siglo XVIII).

Rechazo, recuperación, desvío, reequiJibrio, desactiva
ción, bricolaje: los hombres se defienden mejor contra «la
agresión técnica» de 10 que piensan los que están hipnoti
zados, para bien o para mal, con la potencia industrial.
Convierten la prosa técnica en poesía. Porque mentalmente
no están solos delante de su pantalla, su puesto, su teclado;

16. «Los primeros meses, ineluso los primeros años, del desarrollo
de un nuevo medio de comunicación representan en general un periodo
de incertidumbre donde se negocia la inscripción de la nueva técnica en
su entomo. Sus promotores deben tener en cuenta las tecnologías rivales
del entorno reglamentario. En efecto, no es habitual que una tecnología
aparezca en un paisaje virgen. Es muy raro que haga desaparecer total
mentc las soluciones técnicas anteriores (aunque esto ocurra a veces: el
telégrafo Chuppe desapareció por completo. al igual que las diligencias).
Además. los medios dc (,;omuni!.:ación deben negociar con prácticas dc
comunicación íntimamente ancladas cn las sociedades. El teléfono, en
sus inicios, se debe inscribir en la ,(civilización de las costumbres» de fi

nales del siglo XIX, cuando las relaciones intelllersonales estaban regula
das por una etiqueta muy rígida. Fue necesario que sus promotores in
ventaran la nueva ctiqucta para que su uso fuese aceptable. No es
ninguna casualidad que el uso de Internet de un uso mayoritariamente
universitario a un uso comercial deba pasar por la constitución de una
nueva «netiqueta»). En su época, el visiófono tuvo que negociar 'S1O

éxito con los envites de poder en las firmas y sociedades». Catherine
Bertho-Lavenir, «L'histoire des médias au risque de la technologie», en
La qllt'slion médialiqlle, Arslan, 1997.

17. Véase Alain Gras, (,La teehnologie, le milieu et la question du
progrcs: hypothcses sur un non-sens), Revue eumpéenne des sciences
sociales, n° IOR, 1997.
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asimilan y tratan la herramienta inédita a través de un en~

torno colectivo, reactivo, selectivo, y no inmediata e ino·
centemente (como pensaba McLuhan para quien el medio
modela directamente el sensorium individual a su imagen,
ya que el carácter de imprenta visual y secuencial da for
ma a una cultura visual y secuencial mediante el calco,
etc.). Luego, el personal es viejo, incomparablemente más
viejo que sus materiales, y cada vez más senescente, con la
ley de Moore ampliada a prácticamente toda la tecnosfera
(la densidad de los transistores integrados en los procesos
iba a multiplicarse por dos cada dieciocho meses, un pro~

nóstico de un ingeniero de Intel que ha sido comprobado
desde entonces). Tenemos la suerte de contar con esta
«discronía». Nuestro cerebro tiene cien mil años, nuestros
ojos diez mil, y nuestros gestos también. Decir «el medio
crece por el entornm>, equivale a decir «lo nuevo surte
efecto en, por ya través de lo antiguo». Nos hemos acultu
rada al cine a través de la foto, a las fotos a través de la
pintura, y a la tele como a una radio parasitada por pixels.
La última oleada de imágenes y de signos refluye sobre la
penúltíma, y las dos se cubren y nos cubren como en un
rodillo. Por eso a menudo se producen usos efectivos por
debajo de las potencialidades de la herramienta y de las
expectativas de los planificadores. De ahí la tenaz viscosi
dad de las espantadas. el vuelco o desvío humorístico de
los aparatos. y a veces las buenas sorpresas que nacen de un
«bricolajc» estrafalario que transformará a un usuario des
contento o gruñón en un innovador involuntario.

¿Quizás el defecto de los tecnoutópicos y los desenga
ños de los tecnócratas procedan de una sobrestimación del
medio debido a una subestimación del entorno? No seria
de extrañar. ya que la ley del entorno estipula que no tene
mos entorno (el entorno es precisamente cso que no ve
mos, hasta que un trabajo de objetivación lo haya transfor
mado en un «campo» externo y visible). Victor Hugo
esperaba que el tan sorprende ferrocarril París-Berlín hi-
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ciera que la guerra entre galos y prusianos fuera imposible;
Prusia ganó la guerra de 1870 utilizando la línea férrea pa
m concentrar a sus tropas. Como regla general, el empleo
es más arcaico que el material y su modo de empleo. Si el
medio es dinámico, el entorno es retrógrado, incoercible
mente. Es un palimpsesto, con una pesada trama de impul
siones y narraciones, temores y esperanzas depositados en
nosotros por todas las edades técnicas, un florilegio desla
vazado de ritmos y atracciones. Soy un hojaldre de papiro,
pergamino, papel y pantallas. He apilado sin vergüenza mi
tubo catódico por encima de mi rama de papel, y mi eua~

derno escolar sobre las Tablas de piedra de la Ley. Soy sal
mos y rock, trepador y volador, pictograma e hipertexto.
Cada contemporáneo es un barullo cronológico, un caos
de medioe~feras giratorias que negocian entre ellas, y en si
mismo, sin protocolo, el lugar que hay que ocupar, según
la hora que sea, la compañía y sus urgencias. Airbus trans
fonnó a Francia en un hexágono con lados de una hora y
media; y las autopistas borran las fronteras de Europa; pe
ro mi matrícula indica mi departamento de origen, una cir
cunscripción caballar fijada hace dos siglos (para permitir
llegar a la capital de departamento de cualquier parte en un
día a caballo). Jugamos a correquetepillo con nuestros
equipamientos, unos contra otros, Igual que con los espa
cios y los tiempos, sin darnos cuenta. Pero el jugador no
está en fuera de juego, en desplome. No evolucionamos úni
camcnte en una semiosfera más o menos ingrata, ésta evo
luciona en nosotros. No estoy enfrente, con, o contra, como
el capitán en su barco. Mi hábitat me habita. No digamos:
«Tengo, sino soy mi entomO»). Afortunadamente, varias me
dioesferas encajan en una (soy biciclcta, coche, avión, soy
pluma de oca y teléfono, CNN y CO-ROM), lo eual aumen
ta mis grados de Iibcrtad relativa. Pero esta exterioridad me
atraviesa por dentro.

Aquí es donde la ceologia tcórica nos puede servir de
incitación (cuando no de paradigma), como muy bien nos
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invita a hacer Monique Sicard. 's Aunque no tengamos las
mismas facilidades experimentales, la ciencia de la casa
(uikos en griego) no invita únicamente a pensar el medio
como sistema (evolutivo); a no ver en él «únicamente un
vector transportador sino una elaboración íntima de las
culturas, de las geografias, de las instituciones, de las polí
ticas, de las técnicas)} (Monique Sicard). También nos en
seña a hacer que las señales hablen y reconcilien superfi~

cie y profundidad, sencillez y complejidad. «Para la
ecología contemporánea, la superficie del planeta aparece
como una serie de cuadros de signos que hay que entender
como una etapa recortada en una scrie evolutiva. Cada
planta está a la medida de las condiciones bajo las cuales
erecc. A cambio, es un índice del suelo y de los climas
(macro y micro), indicador del comportamiento de otras
plantas y animales en los mismos lugares.)} ¡Una herra
mienta fantástica! Entiéndasc: no sirve de nada estudiar en
detalle los climas generales o locales, ni establecer un ca
tálogo de las comunidades animales y vegetales para en
tender un sistema natural. Hay que detectar los vegetales
característicos: nos darán el resto. Casi todo el resto. No
solamente el pasado, sino también -una adquisición in
mensa los futuros de una comunidad viva. «Un pensa
míento de la complejidad también debe ser, a la fuerza, una
práctica de la sencillez.)}I~ Una medioesfera es un sistema
dinámico de ecosistemas (complejos) reorganizados por y
en torno a un medio de comunicación dominante (simple),
generalmente el más reciente.

Cuando estudiamos las relaciones ---de congruencia o
de ineompalibilidad - entre talo cual población de valo
res (cristianismo, existencialismo, comunismo, etc.) y tal
vector de difusión (la esfera audiovisual es inhóspita para

IX. Moniquc Sicllrd, «Éco-médio, la pairc imparable», Cahiers de
médiologie, n" 6, págs. &2-93, París, Gallimard.

19. lhid, pág. H9.
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el racionalismo crítico), que florece sobre lo impreso, el
cual desfavorece lo carismático y lo fw¡jonal, resulta que
un entorno es mucho más que un espacio inerte, un fondo
o un entorno de objetos. No se puede reducir el objeto a su
materialidad. El psicoanálisis nos ha enseñado hasta qué
punto se pueden soportar inversiones afcctivas hasta scr
vividas «como partc constitutiva dcl sujeto». «Si se lc qui
ta a alguien con brutalidad su ropa, su casa y todos los ob
jetos quc contiene, observa Serge Tisseron, sufrirá muy
probablcmentc trastornos dc identidad (si decidc haccrlo
por voluntad propia, es diferente, porque ha tenido bastan
te tiempo como para abandonar progresivamente sus in
versiones psíquicas). El ser humano sabe que no se puede
separar su existencia física de su entorno natural. Le que
da pendiente tomar conciencia de que su existencia psíqui
ca es inseparable de su entorno de objetos, en otras pala
bras, de su tecnosistema.})2o Ahora bien, la globalidad total
de un entorno vivido obliga a situarse decididamente de
este lado de la oposición sujet%bjeto, personallimperso
nal, singular/común. Todavía somos demasiado rehenes de
las filosonas del sujeto como para podcr conciliar cogito y
coexistencia, y admitir que no somos los únicos a bordo
(ni en hacer lo que hacemos, ni en ser quienes somos).
Fuera de nuestras hcrramientas descriptivas, se encuentra
este fondo de inmanencia muy ordinario, de connivencia
diaria, en el que estamos sumergidos, mal que nos pese. La
linealidad sujeto-verbo-complemento según la cual se es
tructura nuestra gramática no nos predispone a ello. Es tal
el estado latente del entorno en nosotros, cuanto más ex
puesto, más oculto, que para poder interrogar lo que nos
hace interrogamos, comprender lo que nos comprende «a
un nivel evanescente/invasom (Franl;ois Jullien), debería-

20. Serge Tisseron, Commcnl / 'esprit vienl al/x ohjets, Augier,
1999. Véase también en Ahécédairc médiolo?;iquc su articulo «Envi
ronnements». en Cahier.l' de médi%gie. n~ 6, Paris. GalJimard.
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mos incluso pensar la tecnología en los términos en que se
pensaba la cosmología. Un pensamiento todavía impensable
para nuestro orgullo de occidentales y del que la sabiduría
china, en su extrañeza inasequible, nos ofrece quizás un sa
bor anticipado (a no ser que constituya ya una conclusión).21
Es muy posible que el «retraso» acumulado hace tiempo por
Oriente respecto a Occidente en materia de pensamiento
causal y analítico le otorgue cierta ventaja para entender la
dependencia respecto a los lugares y entornos. Y que hubie
se sido preferible no haber elevado nunca al ego como me
dida de todas las cosas, demiurgo creador de obras y acon
tecimientos, amo y señor de la naturaleza, para penetrar en
cI universo de las conexiones sutiles y entender (más allá de
las nociones convenídas de influencia y prolongamiento) la
regulación de un interior por un exterior casi atmosférico al
que interioriza como por osmosis. En L 'Empire des signes,
la referencia del semíólogo, su jauja, su baño de juventud, el
mediólogo sllstituiría con gusto otro «lejano», más instruc
tivo por aún más ambiguo, con sus estrategias indirectas,
sus incitaciones oblicuas, sus «sinuosidades concertadas)):
L Empire du Milieu. China antes que Japón...

El intelectual no siente el mando que ejerce sobre él
el entorno, mientras se mantiene el tono (sin desafinar).
Este mando no es externo, a partir de una sala de control;
nada que ver con el sistema de guiado y de aterrizaje de
las naves que controla, por radio, la carretera, el acerca~

miento y el aparcamiento. El mundo en el que se nos re
conoce (como pertcnecientes a este mundo) no tiene nin
gún interés en hacerse reconocer como distinto por
aquellos a los que aporta el reconocimiento. Un entorno
intelectual es un sistema de vasallajes y de homologacio
nes inconscientes (en general, no hay pertenencia sin va
sallaje), que fija en cada miembro las condiciones que

21. Franl;oi~ Jullicn, Plvn;s ou création, une introduclion J: la pen
.I',;e chinoi.l'e, París, Scuil. 19X9.
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pueden hacer quc sus eventuales mensajes scan admisi
bles. Se trata tanto de cierta economía de las ideas (las
prenociones propias de tal microcosmos) como de una
ergonomía compartida, que aporta seguridad y facilidad
de empleo en el manejo de las palabras socialmente efi
caces y de las tonalidades prestigiosas (en el auditorio
considerado). El intelectual público contemporáneo es
mediodependiente por partida doble, en la medida en
que, en su caso, los medios de comunicación constituycn
el entorno. Los valores siguen a los vectores (la drástica
reducción del número de periódicos de opinión se tradu
ce en un recorte en el campo de las opiniones legítimas
dentro dcl cntorno). Pcro eso es algo que siempre ha ocu
rrido en la historia de las producciones simbólicas, sólo
~uc el medio intelectual no sufría el apremio de los me
jios industriales. Cuanto más remontamos en el tiempo,
Dara considerar mejor <dos mensajes fundadores de nues
:ra cultura) -- por ejemplo cI de Jesús convertido en
::risto y después en el cristianismo __ o, más debemos tr3
jucir «medios de comunicacióm) por «herramientas men
,ales)) (teniendo en cuenta lo rudimentario de los soportes
físicos de información, y la pobreza, en la logosfera, de
las redes técnicas). Una visión demasiado idealista de la
vida dc las ideas ocultaría el hecho de que un medio dis
cursivo está constituido por organizaciones «materializa
das), pero ligeras, incluso transparentes, para aquéllos a
los que estructuran el discurso lógico. El operatorio de un
reparto implícito (la comunidad de los sobrentendidos) es
lo que hace que el medio conjuntivo se vuelva prescripti
va, mediante una connivencia natural entre los miem
bros; el «ni qué decir tiene) de aquellos que siempre sa
ben qué decir, en qué momento, en qué orden y en qué
lugar. Al dcseribir la génesis del cristianismo durante los
tres primeros siglos, Maurice Sachot reconstiluyó cada
uno de los tres entornos vectores que informó desde den
tro (y no solamente influyó) al movimiento cristiano, a
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saber: el judaico, el helenístico y el romano Y El mensaje
cristiano no atravesó los primeros siglos como una pelota
atraviesa el espacio. Fue elaborado y estructurado -me
diatizado-- por los entornos culturales que atravesó y que
lo atravesaron; y cada uno imponía a la dicción evangélica
sus presupuestos, conceptos y fonnulaciones como condi
ciones de reconocimiento: la institución sinagogal, para
la proclamación de escrituras del Sabbat; la institución de la
scholt! (sobre el modelo de la Academia y del Liceo), para
[a formación de las sectas o herejías cristianas de carácter
filosófico; la civitas romana por fin, para la transfonnación
decisiva, a principios del siglo lJI, después de Tertuliano, de
una superstitio en vera religio romanaque, que acabó por
convertir en sinónimos Republica y Ecclesia. Las emisio
nes cristianas de los tres primeros siglos sintonizaron en
estas tres bandas medias; sin 10 cual la aculturación del Im
perio no se hubiese producido, aunque el entorno acultura
ba el mensaje. La fonnación del Credo lleva la impronta de
sus mediaciones internas, unos dispositivos que funciona
ban, a través de los rituales comunes, como organizadores
gramaticales, incluyendo léxico, sintaxis y espacio de sen
tido. Estos entornos a la vez externos e internos -una red
educativa fonnada por sinagogas, scholai, y lucgo por asam·
bleas dominicales- tuvieron un papel destacado como ma
trices de fonnación del «kérygme» (la revelación), que a lo
largo del proceso de fijación de la ley se fueron superpo
niendo e imbricando en él. Y finalmente, como para afir
mar a la luz del día el mando institucional subyacente des
de el siglo 1, la «verdad» del dogma recaerá oficialmente
sobre la autoridad política. En el siglo IV, «la elaboración
de la doctrina cristiana quedará reservada a la autoridad
episcopal, la escuela de fonnación a esta filosofia superior

22. Mauricc Sachot, L 'inl'ention du Christ, genese d'une religion,
París, Odilc Jacob, 1998 (trad. cast.: La invención de Cristo. génesis de
una reli¡.:iim, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998).
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adoptará la forma del catccumenado, bajo la presidencia di
'recta del jefe de la comunidad, el episcopos»Y

Observemos que si el transporte transforma, el vehículo
también puede quedar transformado por 10 que transporta.
Una lengua es un vehículo que sirve de vector interno de
una doctrina, filosófica o religiosa. Pero este vector, dcbi
do a su interiorización, dcja de ser exterior al mensaje del
que informa. Maurice Sachot pudo demostrar, como me
diálogo, en la obra indicada, cómo la filosona inherente a
la lengua griega regresó con el mensaje neojudaíco de la
diáspora «cristiana», antes de quedar transformada en (y
modificada por) las canalizaciones romanas. Así pues, el
vector de traducción (el griego de los Setenta) no tuvo la
última palabra. El mando por el medio lingüístico puede
cambiar de mandato. La helenización de una teología ju
daica pasa, en el siglo lll, por el mando central del latín y
de una filosofia de la institución típicamente romana. Se
trata de la «subversión fundadora originaria».

Los precursores en perspectiva

La mediología trata de formalizar y síntetizar observa
ciones ya antiguas, en forma de intuiciones e ideas genera
les dispersas en los «grandes autores»; empezando, como
hemos visto, por Platón. En realídad, es más pertinente
buscar a sus precursores y exploradores en el campo lite
rario y artístico que en el campo filosófico (y muy poco en
los trabajos de los teóricos de la cultura). Esta rareza, válí
da para la mayor parte de los registros cubiertos por las
ciencias humanas, es todavía más patente en nuestro ámbi
to. Aquí, poetas y escritores presiden, por derecho de pri
mogenitura, por seguridad de la mirada y por talento dc

23_ Mauricc Sachot, Chrjstianisme ef philo.l'ophje, Société angcvi
nc de philosophic, abril de 1999.
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exposición a la vez. «Nuestra litcratura, obscrvaba Barthes
al comentar las láminas de la Enciclopedia, tardó mucho
en dcscubrir el objeto.» Siempre menos, en cualquier caso,
que nuestra filoso na. El dcscubrimicnto se hizo en el siglo
de la Ilustración (y las láminas de la Enciclopedia ofrecen
la primera iconografia reflexiva de objetos manufactura
dos). ¿Nombres'? En el siglo XVlll Didcrot, el impulsor de
la Empresa, paladín de los artesanos y de las máquinas,
porque negaba la distribución e1ásica de las artes en «libe
rales» y en «mecánicas», pcro también Montesquieu y
Malesherbes. En el siglo XIX Hugo, evidentemente, pero
lambién Chateaubriand (curiosamente alcrtado por el bar
co de vapor y la «electrificación» de la palabra pública en
los periódicos de gran tirada), Balzae (el impresor apasio
nado por todos los eslabones de la cadena literaria, desde
la fabricación del papel hasta el comercio en librería, y cu
ya larga introducción de las Ilusiones perdidas constituye,
en este sentido, un clásico), sin olvidar a Valles (el corazón
copiador del libro). En el siglo XX, Valéry, el obrero matie
rista de la «poiáica», al juzgar las doctrinas según su mé
todo (Introduction ala méthode de Léonard de Vinci), al
obscrvar dc ccrca «la creciente igualación técnica de los
pueblos» así como «el rápido y fantástico crecimiento de
los medios de comunicación y de transmisiÓm). Este buen
previsionista anuncia, ya en 1930, en La conquéte de 1'u
hiquité, el futuro nacimiento de las «sociedades de distri
bución de realidad sensible a domicilio», que más tarde
llamaremos televisión. Pero también Proust (lo maravi~

llosa tclefi.')nico), Claudel (a través de muchas diagonales)
y evidentemente Malraux (el de P~ychologiedu cinéma y
del Musée imaginaire). Por citar algunas referencias entre
otras: debemos ser breves. 24 Estos mcdiólogos precursores

24. Allinal de eada Cahier.\' de mi'dio{oKie se incluye una antología
sectorial, en la que encolllraremoS, para cada tema, una gama de re fc
reneías a menudo ínesperadas. Se está preparando una antología general.
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proccdcn de fonna brusca. Ésa es su fucrza: atrevimiento
y rapidez. Del lirismo como método de análisis ... Se abren
paso, descubren extrañas parentelas, sin saber que está
prohibido por la Escuela (son anteriores a las ciencias hu
manas). Por el hecho de no haber trabajado en equipo, so
bre objetos correctamente ordenados en repertorios, some
tiendo sus trabajos a ndérees antes de su publicación en
revista (de lengua inglesa), con la batería necesaria de ci
tas y garantías a pie de página. ¿,Debemos hacer como si
no hubiesen pensado, observado o descubierto nada? Estos
indisciplinados suman humildad (recogen al vuelo lo sig
nificativo sin el sistema del sentido) y agudeza, en el des
cubrimiento del «detalle que lo cambia todm). Piensan a
pelo, sin precaución. Más pendientes de lo contemporáneo
que los universitarios y más pendientes de lo trivial que los
ideólogos, estos falsos ingenuos no están teledirigidos por
las anteojeras y los carriles bienpensantes. No les preocu
pa comparar lo incomparable (Baudelaire se vanagloria de
ello ante la pintura y la fotografia). En la mayoría de los
casos, su sagacidad procede del hecho de que ignoran los
regímenes de incompatibilidad vigentes. Así, Claudel, el
mezclador materialista religioso sensualmente espiritualis
ta, con la mirada siempre atenta (<<Holanda es un cuerpo
que respira»), un condensado de contradicciones eminen
temente medio lógico. Diplomático, y por tanto gran via
jante, en una época en la que la navegación daha el tiempo
necesario para soñar y reflexionar, yendo y viniendo entre
el Lejano Oriente (China y Japón) y el Lejano Occidente
(Brasil), utiliza espontáneamente el método por invariante
y variaciones, que permite entender lo uno a través de lo
otro. El alfabeto a través del ideograma (La philo.\'ophie du
Livre), entre otras cosas. Al igual que su maestro Mallar
mé, es un poeta atento a los grafísmos, soportes y otros
efectos de enunciación (Les mots ont une ame), y rínde tri
huta a los instrumentos de escritura, ya sea la tinta, «ellí
guido negro euyo pensamiento está alteradm>, el «vehícu-
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lo del alm8)}, o la pluma metálica, ese «dedo agudo del es
píritu)} (Figures el paraholes). Va mezclando alegremente
los registros, como en su ensayo llamado Le léléphone
(1936): «Entonces, por primera vez, mezclando sus llama
das y sus timbres con el tic-tac del morse, interviene en la
confección de los acontecimientos humanos un nuevo y te
rrible instrumento, cuya acción inmediata e imperceptible,
acentuando el papel de los nervios y disminuyendo el de la
voluntad, el estudio y la reflexión, ya no dejará de crecen>.
O mejor todavía, en Poemes mécaniques, aquel mismo
año, L 'avion el la diplomalie, cruce de sabrosa lucidez:
«El avíón, nuestro profesor de geografía [... ] se ha consti
tuido como profesor particular de derecho ínternacionab>,
y no olvidemos el elogio lírico, exacto y muscular de La
mOloeyclette (esa fuerza que une su cuerpo con el nuestro,
es la apertura sobre el infinito de la carretera; el avión nos
libra de la tierra, la moto nos la entrega).

Claudel prefería el título de autor cómico que el de
autor cósmico. Poetas y dramaturgos tienen un olfato par
ticular para la comicidad (el escritor mediólogo es gracio
so o no es), un sexto sentido refrescante quc nos hace sen
sibles a la desorientación técnica en lo que tiene de
divertido. Con sus efectos de amplificación, sus cortocir
cuitos, sus sorpresas (en oposición a la historia política,
programada, repetitiva y bastante lineal), el curso de las
invenciones suele ser bastante agradable, festivo y algo su
rrealista. Más allá de la filiación mágica, que enlaza esta
sospechosa actividad con la métis griega y que durante
mucho tiempo dio al técnico de la tribu su lado bromista,
de prestidigitador con mil trucos; más allá de la manera
que tiene el nuevo artefacto o cacharro de convertir el obs
táculo en medio, adelantándose incluso a la marcha del sa
ber (los primeros aviones volaron antes de que naciera la
aerodinámica), lo cual tiene una gracia que se desprende,
corno ya hemos visto, de la imprevisibilidad de los usos.
Indeterminación de las fuentes: nadie «ínventó>} Internet,



«ESTO MATARÁ I-'sO» 139

cuyo desarrollo escapó por completo de las manos de los
«responsables». Nadie puede decidir cuáles serán las re
percusiones. Ésta es la broma de las espirales cronológicas
y de los retornos de generaciones, que hace quc la primera
surja de la última (por ejemplo cuando el CD recupera ve
tustas grabaciones de discos de 78 revoluciones de Cortot
o Toscanini, que el microsurco había relegado al olvido).
Cruce satírico de las cadenas causales (el horno microon
das y el descenso de la nupcialidad, el rayo herciano y el
derrumbe del comunismo). Hiroshima, Chemobil, mareas
negras, efectos perversos, dependencias, peligros no con
trolados: la época de las «tecnociencias» tiene materia pa
ra alimentar la incoercible tecnofobia de las almas. El cre
ciente progreso de las herramientas puede inquietar, es
verdad. Lo cual no debería impedir vivir y pensar en dos
ideas contradictorias: la tragedia de hoyes la técnica (y ya
no la política, como sostenía Napoleón), porque orienta
nuestras decisiones y escapa a nuestro poder de decisión.
y la segunda: si la fatalidad exíste, sus peripecias son
cuando menos, bastante estrambóticas. Si tenemos en
cuenta que burlarse de las intenciones y desbaratar las ex
pectativas forman parte, desde la época griega, de los atri
butos de la maldad divina, estas ideas opuestas se llevarán
bien. Otra razón para situar ~(el horror tecnológicO» bajo el
signo de la risa: la de Dionisos jugando a los dados.

Dado que toda creación es en primer lugar fabricación,
no es de extrañar que los artistas se hagan preguntas sobre
la fábrica antes que los teóricos. Se les paga para saber que
la emoción espiritual depende de menudencias muy mate
riales y que no se puede pcnsar en su mensajc sin antes
pensar en su medio. Una familiaridad diaria con el pintar,
el esculpir, el representar, el rodar, les enfrenta a los me
dios de los que disponen. En literatura, la vena de los poe~

tas, de los artistas plásticos de la lengua (Mallarmé, en su
búsqueda de la Gran Obra, trabaja los blancos y las fuen
tes, la compaginación y el formato). Más que el prosista, el
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poeta se beneficia del cortocircuito deslumbrante de la
imagen, enchufado al inconsciente (personal y colectivo),
y por tanto menos expuesto al «incurable retraso de las pa
labras», Dc lo quc se desprende, en mcdiología, la mayor
lucide7 de los líricos, con sus dotes premonitorias para
«sentiD) la tecnología emergente y sus posibilidades. Lo
hemos visto muy bien cn el cinc, «el arte del río». En Fran
cia, los primeros en intuir su futuro fueron los poetas, cuan
do ningún espíritu serio le prcstaba atención; Reverdy,
Desnos, Cocteau, Aragon. Lucgo, veinte años más tarde,
fueron los escritores, empezando por Malraux y Benjamin.
y finalmente, otros veinte años más tarde. los filósofos a
partir de Merleau-Ponty. Acabamos de ver la misma pro
cesión o sucesión frente a la infonnática, pero Con un sen
sible acortamiento dc los plazos de distracción (Roubaud,
el Oulipo, Jouffroy y Butor expresaron enseguida su in
terés).

Eso no significa, ni mucho menos, que no se pueda ob
tener nada de la filosofia clásica. Incluso de Descartes, que
exhorta a «recorrer con método todas las artes o profesio
nes de los hombres, incluso las menos importantes, y sobre
todo aquellas que manifiestan o suponen orden». (Regla X
de las Reglas para la dirección del espíritu) y que no de
sestima dar un rodeo por el objeto para salir del espacio
formal de las razones; e incluso de Kant, a quien debemos
un bello elogio de la agenda como mnemotécnica (Antru
pología desde el punto de vista pragmático). Observemos,
sin embargo, que las aportaciones más significativas pro
ceden de los inclasificables francotiradores del pensa
miento, personas desplazadas en filosofia, fuera de las vías
marcadas, como Hobbes, el viajante hereje, condenado por
ateísmo, Pascal (el inventor de la calculadora y creador dc
la primera sociedad de carrozas públicas), o Vico (durante
tanto tiempo desconocido). Leroi-Gourhan no pasó por las
escuelas. Y Benjamin fue un ensayista marginal al que na
die tomó realmente en serio en su tiempo (ni en la Univer-
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sidad ni en la NRF). Se ocupaba demasiado dcl «efecto pe
queñO)) (como el timbre dcl Panorama Imperial de Berlín,
unos segundos antes de quc desapareciera la imagen, el
pasaje cubierto con alumbrado diurno, el «trucO)) de Da
guerre, el jiraftsta en el estudio, cte.) y no suficientemente
de las grandes causas.2"

Para volver a la actualidad de la comunicación, tene
mos que citar, evidentemente a <da escuela de TorontQ))
(Harold Innis, McLuhan y Derrick de Kerkove), así co
mo a los antropólogos anglosajones ·---Walter Ong, Jack
Goody y Neil Postman-, a menudo adelantados sobre
sus homólogos latinos en el análisis de la cultura mate
rial. La revista norteamericana Technology and Culture
no tiene (que sepamos) equivalente en Europa, donde sin
embargo han sido muchos los pioneros de la intersección
seminal, pero muy poco escuchados y reconocidos. En
Francia, hay que citar a los roturadores de la revista Cul
ture Technique (1979-1995), con Simondon, Bertrand (filIe,
Jocelyn de Noblet, Yves Stourdzé, Thicrry Gaudin, Jac
ques Perriault y otros. En 1981 se publicó el ManiJeste pour
le développement de la culture technique, con un prcfa
cio de André Leroi-Gourhan. Desgraciadamente, parece
que no tuvo demasiada repercusión en el medio intelec
tual francés.

En el ámbito filosófico contemporáneo de la lengua
francesa, hay que expresar un reconocimiento muy par
ticular a los trabajos de Michel Serres (en especial por los
cuatro volúmenes de Hermes), de Jacques Derrida (De la
grammatologie, L 'écrilure et la difference) y, evidente
mente, los de Fran'Yois Dagognet, cuya obra completa pue
de considerarse de inspiración mediológica. Los límites de

25. Walter Benjamin, (,Mais á mes yeux un petit clTet, authenti
quement troublant, me scmblc supérieur a tous les sortileges mcnson
gers dont les pastorales cntourcnt les marches funébrcs»), Enfimce her
linoisf', 193]-1935.
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esta introducción no permiten detallar 10 que debemos a
estos grandes pioneros. !"

¿Llegamos demasiado tarde? Así es: «La lechuza de Mi
nerva echa a volar al atardecem. Los hombres han produci
do e intercambiado bienes durante miles de años sin necesi.,.
dad de una economía política. El valor-trabajo existía en los
hechos antes de Ricardo. Pero las nociones abstractas de tra
bajo social medio, con valor de uso, de intercambio, etc.,
exigían para florecer sobre el papel la proliferación de tos
trabajos concretos y la extensión de la mercancía, sin la cual
la decantación teórica no hubiese sido posible. De la misma
manera, la categoría abstracta de medio suponía la multipli
cación de los medios de comunicación así como su auge.
No podía aparecer en su sencillez mientras su desarrollo re
al no alcanzara la complejidad suficientc. Ha sido necesario
esperar hasta el umbral del siglo XXI, con la proliferación
mediática y la prodigiosa variedad de los vectores, para que
fucra posible decantar los rudimentos lógicos de una trans
misión. Las categorias más sencillas (aquellas que están en
el inicio de un proceso real: la piedra grabada, la entalladu
ra sobre el hueso del reno) son las más invisibles y por tan
to las más tardías en aparecer en la superficie. La sociología
no se ha librado de la norma del retraso, de la que Durkheim
dio perfecta cuenta en su ticmpoY

26. Para más amplios comentarios, eonsúltese ,(Pourquoi des mé
diologues'!¡>. Cahiers de médi%gie, n" 6, París, Gallimard.

27. (,La sociología no podía aparecer antes de que se adquíriera el
sentímíento de que las sociedades, al igual que el resto del mundo, es
tán sometidas a leycs que derivan necesariamente de su naturale7a y
que la expresan. Ahora bien, esta concepción ha sido muy lenta en for
1l1arSe. l1urante siglus, los hombres han creído que incluso los minera
les no estaban regidos por leyes detlnidas, sino que podían adoptar to
das las formas y todas las propiedades posibles siempre que se aplicara
una voluntad lo suficientemente potente. Se pensaba que algunas fór
mulas o algunos gestos tenían la virtud de transformar un cuerpo brulo
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«La anatomía del hombre es una clave para la anatomía
del simio», observaba Marx, indicando, como buen darwi~

nista: «Las virtualidades que anuncian en las especics ani~

males inferiorcs una forma supcrior sólo se pueden enten
der cuando ya se conoce la forma superiof»."~El hroadc(lst
unilateral de la televisión herciana desvela sus propiedades
retrospectivamente, con la red interactiva del ordenador, y
la pantalla a domicilio nos ha desvelado la singularidad de
la congregación de la gran pantalla. Tal es «el movimiento
retrógrado de lo verdadero» (l3ergson): las propiedades del
medio siguiente descubren las del precedente (al que des
tronan). El ordenador individualizante (entre otros gadgets)
nos pone en guardia contra lo que había de masificante en
el bombardeo unilateral del dispositivo «difusiÓm).

El historiador de las ciencias Alexandre Koyré observó
que «habiendo sufrido dos o tres crisis profundas en nues
tra manera de pensar [... ], somos más aptos que nuestros
predecesores para entender las crisis y los problemas de
antañO)). Las recientes mutaciones de nuestros ámbitos
de inteligencia nos hacen más sensibles a las discontinui
dades, a los cambios de entornos y de tecnologías intelec
tuales de que lo hubiésemos sido en tiempos de Comtc y
de Durkheim; incluso a los cambios ocurridos en un pasa
do lejano y del quc no se podía medir la importancia. De la
misma manera, las conmociones actuales nos abren los
ojos acerca de las mutaciones logísticas de ayer y anteayer,

en un ser vivo, un hombre en un animal o en una plama, y al revés_ Es
ta ilusión. por la que tenemos una espeóe de inclinación instintiva, de
bía persistir naturalmente durante mucho más tiempl} en el ámbito de
los hechos sociales. En efecto. al ser mueho más complejos, el orden
que presentan es mucho más dilicil de percibir y, por tanto, tenemos
tendencia a ereer que todo 10 que ocurre en lo social se produce de ma
nera contingente y más o menos desordenada.} «<De la métlwdc dans
les scicnccs.), F. Alean, 1909).

2X. Marx, Inlroduc/ion }.;(;m;rale ti la critique de l 'économie politi
que,IS57.
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más Icntas, pero casi tan decisivas como las nuestras de
hoy en día. Nuestros predecesores no las podían captar, o
lo hacían de forma incidental. Pero el retraso tiene algo
bueno: con la desorientación o la desestabilización que
provoca, el cambio de fase actual (1960-2000) permite
transformar las respuestas de ayer en preguntas, y suscitar
una problemática en lugar de señalar una evidencia.

Los precursores, como bien es sabido, son los que vie·
nen después. Quizá no hubiéramos percibido correctamen
te a estos precursores antes de lanzamos a esta aventura
formalizante y sintética. En un sentido, hicieron el trabajo
y nosotros recogemos los frutos. ¿Cómo pagar nuestra
deuda sin traicionar a tantos y tan buenos acrcedores? Ha
bría que poder ganar esta apuesta: teorizar lo real sin bru
talizado. reducir a la esencia sin debilitar lo existente, dis
ciplinar las intuiciones sin perder la indisciplina de los
intuitivos. Conjugar orden y aventura, un deseo más fácil
de formular quc de ejecutar... En cualquier caso, hay que
procurar mantener el gusto por los intersticios, los zigzags
y las travesías, y no olvidamos de considerar la hostilidad
dc los colegios y de las acadcmias como una recompensa.



4. La eficacia simbólica.
El trayecto: del médium a la mediación

«La potencia de la palabra»: una caja negra aún
cerrada

Hemos hablado de techné antes de hablar de praxis (la
acción del hombre sobre el hombre). El orden de la expo
sición ha invertido el orden de la investigación. Hemos lle
gado a los procedimientos, materiales e instrumentos a tra
vés de una interrogación, eminentemente pragmática sobre
el poder de las palabras, de los sonidos y de las imágenes.
¿Cómo hacer que se muevan los hombres, las sociedades,
la historia? ¿Hacer pensar para hacer hacer? El objetivo
era localizar las vías y los medios de la eficacia simbólica,
o de qué manera opera lo abstracto en 10 concreto. Es de
cir, en la historia de las ideas, una genealogía a la inversa,
que sustituya la preocupación de las fuentes por la de las
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desembocaduras. No: «¿Oc qué es, este pensamiento, el
producto?», sino, «¿qué ha producido?». No: «¿De dónde
viene esta información, qué quiere decir'!», sino, «¿qué es
lo que esta nueva información ha transformado en el terri
torio mental de este colectivo y de sus dispositivos de
autoridad?». Ya que no se trata, para un mediólogo, de des
cifrar el mundo de los signos, aunque sí de comprender el
futuro mundo de los signos, la futura Iglesia de una pala
bra de profeta, la futura Escuela de un seminario, el futuro
Partido de un manifiesto, la futura Rcfonna de un anuncio
impreso, la futura Revolución de la Ilustración, tanto como
el futuro pánico nacional de una emisión de radio de Orson
Wcllcs en 1939, o la futura donación en dinero o arroz de
un reportaje humanitario de la televisión. ¿Por qué una re
presentación del mundo (sonora, visual, o ambas), se con
vierte, en determinadas circunstancias, en una acción so
bre el mundo'?

La preocupación pragmática quc se enuncia aquí en la
historia de las ideas se puede entender en el registro de la
historia de las formas. ¿,De qué manera conmover a un pú
blico, hacer llorar a Margot, estremecer los corazones me
diante imágencs o sonidos? El efecto artístico es colateral
al efecto simbólico en general. Y aquí o allá, estos efectos,
sean políticos o plásticos, visuales o musicales, variarán
según el modo de producción y de difusión. Un «caso» en
política (de corrupción, de costumbres o de pcrjurio), no
tendrá las mismas repercusioncs si se transmite boca a bo
ca o vía satélite. Oral, el rumor no sobrepasará la ciudad o
la región. Impreso, puede adquirir una envergadura nacio
nal. Audiovisual. via satélite, proporciones planetarias. Asi·
mismo. cada nueva forma de transmitir la música modifi
ca la música en sí. El 13ach del siglo XVIII que sc escuchaba
en la iglesia de Santo Tomás. en Leipzig, durante el oficio
del domingo. no es el mismo que se escucha en un CD de
sus obras completas, uno solo en su casa. «Cada vez que
ha habido una nueva etapa (el desarrollo del juego instru-
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mental privado, la secularización de las obras, la idea mis
ma de desarrollar un espacio y un tiempo propios a la audi
ción de la música), se han tomado las obras precedentes, se
ha modificado la forma de entenderlas y se ha creado un
nuevo Bach, que guarda las características del precedente,
al mismo tiempo que este nuevo tL',O de Bach modifica a su
vez la audición y el gusto musical.»' Los soportes del gus
to redefinen las obras del repertorio clásico y las formas de
interpretar.

Nace de ello un cambio de perspectiva que se puede tra
ducir, en materia literaria, por un traslado del acento sobre la
enunciación más que sobre los enunciados. Es decir en un
aumento de la atención hacia eso que no lo merecería, o que
la merecería menos: el adverbio más que el verbo, el «en
voitorim), el «fragmentm>, la expedición. El modus operan
di nos parece más revelador que el opus, aunque el segundo,
de hecho, no adquiere sentido más que con el primero. Bajo
esta perspectiva, lo largo y lo corto, no son, por ejemplo mo
dalidades estilisticas (más o menos insustanciales) sino op
ciones que conllevan el tondo (el más por el menos). En la
balística literaria, la abreviación optimiza la expedición. La
retórica del total pennitc alargar el alcance de los mensajes.
Rousseau en el Emilio (1762), dice, sobre la elocuencia de
los Antiguos, que (<nunca tuvo más efecto quc cuando el
orador menos hablaba}). Ocuparse de la eficacia simbólica
obliga a tomarsc en serio el «menos)). El estilo árido, decía
Valéry, «atraviesa el ticmpo como una momia inconupti
blc)). Lo «concism), dc la misma manera que 10 «colorea
do», o lo «vivm;, constata una estrategia, y se puede obser
var en ciertas cstratagcmas de expresión o de presentación
(la elipse, el anacoluto, el enigma), que procuran vencer la
inercia de un medio y el ruido de su ambiente, para encon-

I Antoine Hennion, «Le pouvoir de la musique: de la creatíon. du
goút el de la sociologic», Cahier.\' du CECEDEM, Lyon, La Mediation,
1997, pág. 15.



I-IX INTIHlIlL:('( IÓN ,\ lA \1FIlI()1.0(d,\

tr;lr ({,,'I mediO mús dicaz dc agitar a las sociedades» (Fran

(;ois Dagognd), los medios de hlÍsqueda de poder, Elec
trl/ar el mcnsaJe es pedilarlo para volverlo aerodinámico,
aumentar su capacidad de penetración. de vuelta a la atmós
ICm (fisll.:arllente resistente). Las consideraciones de forma
(o de ,,'sliloj destacan. <l menudo. los etcctos estáticos sepa
mdus dc su dlll;'ulllca explicativa. Recordemos que el pro

:'","-''''(11 (al u ell;ll mensaje está como esculpido por su
(r;lYCl'(Urt;L y' que «el "'spiritu de las !ónnas» se tlumina por
Iln;1 l'C(l!10Illia dc las fuer/as. Invención, disposición. elocu
CH)!l las divns,ls rllhricas de la retórica • se pueden ins
cribir (an1(l ,,'n(re las artes de la memoria (como procedl
l!llcntos 11111l'IllOlL'l'nICOS para el orador y su pllblico), como
l~l1trl' las ;lrtes de cOl11ba\l: (el compacto por el impacto, el
UlrS1Vl,l IIU!" el nfcllsivo, elc,j, donde han destacado los intc
lectu;tlcs de la IluslraciúrL y especialmente Voltaire.

Sc dice, lÚplCO sagaz: «Lanzar una botella al 111<11"».

\il()['a hlen. 1<1" pruplcdades de una hotclla (contenido ce
rr;ldo, lll;llerlal als!;¡l1(c. cuello estrecho) no son indtfc
re1l1l'S. Sl,llll'stl'(lcas SI se qUIere (la crislalería es un olicio
,Irtistlcuj, pem la ,,'lección de la botella se realiza para op
tI1111/;lr 1;IS [1(hlhllld;ldl.:s de supervivenCIa. no rara cmbe
Ilen.:! (:11111qlll' l(llll;'IS ekg;nlle rcsullc ser lo mús fUllcional).
1;1 forllla hl,llell;¡ IllÚS qlle la forma garral:l, contenedor o

hl,llllhp!1;1 Ll prceol1lz;lCiún es ante todo praglllútica. 1<:1
fr;lseo ;lqlli signtlíe;lr;'l la chnedad allú. Lo sf!la!! is /lelll/fi

lll! SI.: dl'dlll'e (k 1111 slI/(/11 is <'I¡icien/. Eslc mellos mlllltll<l
IIS1;1 es l'l resllll;ldo de una tensión aSl.:élicil, de un esfller
/1,1. l(lglS(IUl ;nk-Illils dc una nceesidad es(dica, El que
qlllLT:1 \1;11;11' klus. qllC rl.:t\II/,ca su montura. I~l croquis cs
IlLIS j1l'1'(IIlCIl1L' qlll~ el dlhujo, la planta hotúniea que la fo

l(lgr<l(i~L ..:1 !'.r;ll'o que la lcdura. Es el fl"ahaio ltlcesantc, y
(lIle 11;1,\ lillC rl';IIl[[(klr COllstanlcmcn1e, de la desecaciún (1.:1
hrn l;lI'IU, iu pl'euso, ",1 manlliesto, lo abstracto o lo al.:or
(:ldl,lL del l':-.trl'L:ll;II11il.:nlll para dcjar un 111c.l0r rastl"ll, IJl
SIlC1I111,l. l'll t;lll(O que asel.:sis y trans!(lnnación.
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Un ilustre ejemplo de disminución expansiva nos lo da
el cristianismo primitivo. Quizá sea sorprendente ver que
volvemos con tanta insistencia sobre nuestro arquetipo.
Tenemos dos motivos para ello. El primero es que en Oc
cidente el cristianismo constituye la experiencia de trans
misión simbólica más destacada y determinante: en este
sentido, se trata para nosotros de un objeto dc estudio im
perativo, el primordial, por su carácter de matriz cultural.
A continuación, fundado como está sobre una escatología
universalista, el cristianismo es la religión misional por ex
celencia (se dirige a todos los hombres), que tiene por ob
jetivo la propagación de la fe. La acción apostólica consti
tuye su origen, la pastoral, su finalidad, y la catequesis, su
cotidianidad. Esta cura animarum (el cuidado de las al
mas), que le cs consustancial, le lleva a buscar y experi
mentar todos los vectores que permitan «ganar las almas
para Dios». Como operador de conversión la Iglesia es, en
este sentido, un actor mediológico en tensión permanente.

Los métodos de evangelización dan fc de un genio pre
coz de la comprensión, gráfica y literaria. O de qué manera,
sobre un mercado dc salvación muy concurrido, convertir
una ventaja doctrinal de salida, es decir la ausencia de una
Física, de una Lógica, y de toda una formalización siste
mática, en una «ventaja comparativU); (en relación con las
escuelas rivales, neoplatonismo, epicureísmo, estoicismo
que sólo sentían desprecio por el simplismo cristiano). El
genio consistió (hasta Orígenes, a principios del siglo 111)
en convertir una hambruna en dietética, un lagos deficien
te en pathos tran"fonnador. La pastoral reduce la propor
ción lógica dcl mensaje para extender sus zonas de recep
ción a capas sociales dominadas o periféricas. La Cruz, el
crisma, los monogramas, el JHS (Jesus Hominum Salva
tor), el pcz, el cordero: todos esos emblcmas (la publicidad
diría: esos «visuales);), aseguran, como un esperanto ópti
co, una dinámica maximal en la expedición translingüísti
ca y transnacional del mensaje y de su divulgación me-
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diante vulgata (entre cl vu/gum iletrado). Otro «más por el
menos»: la ligereza de manejo y la fácil memorización del
Nuevo Testamento (en comparación con el Antiguo), con
sus parábolas, sus «frases brevcs» contundentes y viajeras.
Una dinámica reduccionista que encontrará su vehículo
idóneo con el códice, a partir del siglo [][ d.C., ahorrando
espacio, densidad agilizadora de contenidos por el conti
nente. Otra característica de genio «propagativo» (De pro
paganda j/de): la transustanciación. El dogma de la pre
sencia real permite miniaturizar el cuerpo entero de Dios
en una minúscula circunferencia de pan. La Santa Comu
nión (lo más grande en lo más pequeño, lo más crucial en
lo más familiar) es una «compresión» eucarística (en el
sentido César de la palabra). Se podrían abordar incluso
las teologías ortodoxas dcl icono bajo el ángulo de las ra
lios vehiculares. El icono de las liturgias orientales que
descosifica sin desrealizar, que espiritualiza el cuerpo, des
peja la carne para dcjar pasar la luz del Espíritu, oculta ex
traordinarias virtudespneumáticas. El Espírítu Santo (pneu
ma) acciona una especie de aire comprimido para anunciar
a los pescadores, prisioneros de su cuerpo, la Buena Nue
va. La «teología de la belleza» (Evdokimov) que facilita
una cura de adelgazamiento por la abreviatura recapitula
ti va dcl mensaje de salvación. En L 'arl des Emb/emes
(1662), el jesuita Claude Menestrier, con el fin de facilitar
la Contrarreforma, sistematizó estos signos ornamentales
y distintivos: el blasón, la divisa, cl monograma, la insignia,
el sello, la viñeta, es decir «la cuenta» en general (la más
expresiva era la más condensada), y ello con un deseo na
da disimulado de proselitismo. En las tareas de evangeli
zación la «elíptica gana», según un principio propiamente
mediológico de economía (el acrónimo INRI de los carto
nes y cuadros).

En este morse de antes del telégrafo, que quiere elimi
nar lo «literario», en el seno mismo de la literatura (cima
misma del arte literario), existe, más allá de una estructura
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fonnal de expresión, una heroicidad moral dc resonancias
romanas, a~ociada en especial a los españoles del orbe la
tino (Séneca, Lucanio, Marcial). Como cjemplo, aparece
el más elocuente campeón dc la punta, dc la agudeza, y del
genio, el español Baltasar Gracián. El autor de Agudeza y
arte de ingenio (164R) lo fue también de El héroe (1637).
Ensalza la sinécdoque (<<la mitad es más que el todo, ya
que la mitad puesta sobre la mesa, con la otra en la reser
va, vale tanto como un todo declarado»), para subyugar al
común. «Con este hábil procedimiento, lo poco parecerá
mucho, lo mucho parecerá infinito, y el infinito, más infi
nito todavía.) El maestro no se descubre, brilla por el enig
ma. «La fuerza, la prontitud y la sutilidad del espíritu son
los soles encogidos de este mundo: son como chispas, por
no decir rayos de la divinidad. Todos los héroes han parti
cipado en los excesos del espíritu. Las sentencias de Ale
jandro hicieron brillar sus proezas. César era tan rápido en
el pensamiento como en las ejecuciones... Se pone en du
da cuál de los dos se ha superado en Agustín, si la augusta
majestad de su razonamiento, o la agudeza de su pen~a~

miento.)2
Laconismo, densidad del trazo, brevedad ingeniosa,

fulgor, manifiestan, a ojos del estratega jesuita, la superio
ridad de la sangre real y católica, así como los mejores me
dios de reconducirla. Estas tropas son los ardides de la
autoridad. Una genealogía histórica de la concisión nos
hará remontar hasta la severa llamada al orden latina. El
imperio de la aridez y de la dureza al dictar su ley sintéti
ca a la amplia y vaga diáspora. Compendium, agenda, va
de-mecum, entre otras herencias romanas (los romanos
eran los norteamericanos de la Antigüedad: eficacia por
encima de todo). Raymond Aron imputó a la sociedad in-

2. Véasc La poinle ou {·art de génie, traducción Miché[c Gcndre
au-Massaloux y Picrrc Laun:ns, prefacio de Mare Fumaroli, L' Agc
d'homme, 1983, pág. 21
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dustrial el actual «proceso de teenificacióm>, es decir, «la
transformación de las conductas humanas según la única
ley de la ,eficacia». La retórica grecolatina (con su búsque
da de la máxima eficacia), ¡,no había ya ~(tecnizado» la pa
labra?

Lo de «hacer cosas con las palabras» (Austin, Doing
things with words) es un fenómeno de 10 más curioso y

tanto más opaco cuanto que se esconde en plena luz, en
una tranquila y dulce claridad. La filosofia del lenguaje la
ha bautizado como «enunciación perfonnativa», y la tradi·
ciónjudeoeristiana, Génesis. «Dios dijo hágase la luz, y la
luz se hizo.» Dios es la única fuente de emisión reputada
perfectamente performativa (no habla nunca si no va a ha·
cer nada, cada una de sus palabras es un acto, y Él hace to
do lo que dice). El cosmos fue su «acto de lenguaje». En el
fondo, espontáneamente, todavía razonamos como un cre
yente demasiado crédulo (en los poderes del Todopodero
so simbólico), cuando evocamos como cosas fuera de sí,
perfectamente naturales, las «palabras que estremecerán al
mundm), las «ideas que han cambiado la época», los «li
bros que han producido la Revolución». O incluso el <<im
pacto» de una idea (que no es una bala), la «irradiacióm> de
una doctrina (que no es una lámpara), la «resonancia) de una
obra (no musical). Son metáforas que ocultan, trivializán
dolo, el misterio performativo. Es decir, por ejemplo, el
hecho de que la palabra de Jesús haya podido transfonnar,
tres siglos después de su emisión, el rostro del Imperio Ro
mano, y dar lugar al nacimiento de la cristiandad. O inclu
so el hecho de que Lutero, monje agustino alemán, pegando
quince teorías en latín sobre la puerta de una iglesia, aca
base por llevar a Europa a una lucha a sangre y fuego. ¿De
qué manera un papel impreso se convierte en una guerra
de religión y en protestantismo? ¿Cómo, algunas hojas
mal juntadas, tituladas Manifiesto del Partido Comunista,
publicadas en 1848 en Londres, con un número de lectores
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entre 200 Y 300 personas, se han podido transformar, cin
cuenta años más tarde, en un «sistema comunista interna
ciona!» (con mil millones de individuos)?

Se trata de fenómenos de larga transmisión y de gran
amplitud, por muy diferentes que sean. El «poder mate
riah) de las palabras (como dijo Edgar Allan Poe en una de
sus Historias extraordinarias, titulada precisamente «Po
der de la palabra))), tiene muchos otros efectos manifesta
dos, a menor escala.-l Citemos, de memoria y sin extender
nos, «se abre la sesióm) del presidente de la sala, y todo lo
que se deriva de lo que podríamos llamar ell!/ecto skep
tron (la insignia de autoridad que -remitiéndonos a Ho
mero---, se impone al orador en el momento de hablar), o
tomando el ejemplo de las fórmulas sacramentales (<<yo os
absuelv(»), o bien «os declaro unidos por los vínculos del
matrimoniO))). Existe lo que un positivista llamaría el ejec
to placebo de la curación milagrosa, por imposición de
una imagen o imposición de las manos, de la talking-cure
de la consulta del psiquiatra o del chamán que facilita el
alumbramiento de una parturienta con sus cantos. Existe
también lo quc un sociólogo ha llamado el efá:to British
Museum, por analogía con esta teoría de la lucha de clases
inventada en la sala de lectura del British Museum por un
economista y filósofo, que pronto hará existir en las calles
y en las mentes un «proletariadO)) semejante a su recorte
de papel. Fundadas o no, las tcorías tienen efectos de rea
lidad y contribuyen a hacer llegar lo que eHas anuncian, en
la medida en que la falsa representación que un actor social
se ha hecho de él mismo o de la sociedad puede realmente
modificar su personalidad como la misma sociedad. El psi
coanálisis es, quizá, un cuento de hadas pero ha eliminado
tabúes, aliviado sufrimientos y modificado comportamien
tos sexuales. El marxismo es, quizás, una mitologia, pero,
independientemente de otros cfcctos más desagradables,

3. Edgar Allan Poe, ,(La Pléiadc», París, Gallimard, pág. 456.
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ha elevado, realmente, el nivel de justicia y dc solidaridad
en Europa. Amphigouris pseudo o resultados experimenta
les, poco importa, lo cierto es que las ciencias sociales re
percuten sobre lo social (ingenua o no, la sociología norte
americana de los «cuellos blancos» ha dado una cierta
consistencia y una conciencia de grupo a los ejecutivos
medios). Quien publica una evaluación, en cifras, de los
establecimientos escolares (estableciendo clasificaciones y
palmarés según ciertos indicadores elaborados por el mi
nisterio), fiable o no, modifica, como consecuencia, ese
mismo sistema escolar.

En un caso, el efá:to skeplron. el poder de las palabras,
scrá en realidad un efecto de institución (primero hagan
que les elijan presidente o alcalde y después ya veremos).
En otro caso, el e.fecto placebo, será un efecto de creencia
(convénzanse primero, llénense de fe y serán curados). En
el últímo caso, un ef(leto de saber (crean en las estadísticas
y sigan la guía). La lista no es exhaustiva (y las clasifica
ciones de Austin, evidentemente son más sutiles). Buscar
en el lenguaje el principio de eficacia del lenguaje, ¿a qué
pucde conducir una fijación excesiva sobre los enunciados
«autovalidantes» (<<os felicitQ)}), los «yusivos}} (<<os orde
nQ)}), y los «prohibitivos}} (<<os prohibo»), la fuerza ilocu
toria de los mensajes, etc., no resultará, a la postre, que
hay volver a tener en cuenta, por la vía erudita, la antigua
«magia de las palabras»?

Volvamos a la historia de las sociedades. El hecho pro
bado es que a más o menos largo plazo una nueva repre
sentación del mundo pueda modificar el estado de éste, y
no únicamente la idea que nosotros teníamos. He aquí el
objeto último del cuestionamiento mediológico y su pri
mera razón de ser. ¿Por qué Jesús se «adueñó de las ma
sas» urhi el orhi, que llegaron a ser por esta misma fucrza
material, y no en cambio Mitra o Mani, cultos concurren
tes e incluso dominantes en los siglos 1 y 11 d.C.? O inclu
so, ¿por qué Karl Marx y no August Comte o Proudhon or-
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ganizó el terreno político y social del siglo xx? Y. más pró
ximo a nosotros, ¿qué recorrido hay que seguir para que se
dé el primer congreso sionista (Bale. IX97) y se llegue a la
creación de Israel (Palestina, 194X)? ¿Cómo se pasa de ser
un autor dramático y crítico literario vienés como Théodor
Herzl, al estado judío de Ben Gourión. o de un proyecto
intelectual a una residencia nacional? Conversión de una
teoría en práctica, paso de la rúbrica «Ideas» al capítulo
gran política. misteriosa «alquimia» que se puede traducir
en los términos cibernéticos de hlack hox. A la entrada de
esta caja: los discun;os, los folletos. las palabras. A la sali
da: Iglesias. armas. Estados. Desmontar esta caja negra
equivale a analizar un hecho de transmisión, es decir, pro
ducir las reglas de transformación de un estado a otro. De
un estado fugitivo, vaporoso y puntual -las palabras re
trospectivamente prestadas por los evangelista,,> a Jesús de
Nazaret a finales del siglo 1-, al estado tangible, demo
gráfico y cultural. de una comunidad de mil millones de
cristianos sobre el planeta.

Las doctrinas son las peor dispuestas a abrir su «c<l,ja
negra». ya que en general rechazan sus propias mediacio
nes. El difusor suele acabar borrando el soporte de difu
sión porque no tiene conciencia de él. No hace falta pre
guntarles a los cristianos por la historia del cristianismo. ni
a los marxistas por la del marxismo. Mejora de la transmi
sión más inexistente. Buena es la carretera que no senti
mos bajo nuestros neumáticos. Lo propio de una doctrina
es proyectarse en términos tautológicos. imaginar su desti
no como el cumplimiento ineluctable de un contenido da
do. virtualmente. ya a la salida. La fuerza futura de una
doctrina. a ojos de sus militantes, no es más que la ejecu
ción. la realización, de alguna cosa que ya estaba ahí, la
puesta al dia de un núcleo de sentido, presente ya en el
origen. Finalmente, la forma misma de la doctrina, de la
ideología y de la religión. es la fonna final tomada por la ne
gación de las mediaciones. En el fondo. las ideologías se
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asimilan a sí mismas como epifanías, intervenciones de
Dios o de la Verdad en la Historia. Por eso la mayor parte
de los medios que hay que poner en práctica para conse
guir un pcnsamiento eficaz, escapa gcneralmente a los
pensadores «de altos vuelOS». En el Evangelio no se en
cuentran las palabras jerarquía, iglesia, obispo, cardenal o
Santo Colegio. No más de lo que se encuentran, en el Ma
nUiesto comunista, mencioncs de un órgano dirigente, de
una policía, de un espíritu de partido, ni incluso del Esta
do. Las transformaciones simbólicas son efectos sin causa
ni teoria, cuyo examen a posteriori obliga a recoger los
detritos de los sistemas filosóficos, los residuos, rémoras
dejadas por el racionalismo crítíco y las ciencias humanas.
Difusión, divulgación y propagación: el débil de la inten
dencia queda abandonado por los «duros» del concepto a
los islotes de la historia de las técnicas, o de las mentalida
des, o bien a una vaga psicología de masas, entre Le Bon y
Jung, quien habla de hipnosis, contagio, influencia, suges
tibilidad, aunque no acústica, muralla, micro, ondas, cuer
das vocales. Vulgarización, vulgata, se toman palabras
vulgares: no sc habla como los media en la Casa del Padre.
¿Qué marxista se ha preguntado de qué manera la mcnte
de Marx (encerrado en una habitación dc papeles) pudo
producir, al cabo, cabezas marxistas y mentes con la ban
dera roja'! Y los teólogos que ven en la propagación de la
fe un misterio de los grandes, intentan probar el funda
mento de la Revelación. Los medios de su toma de cuerpo
están contenidos in nuce en el espíritu original. El éxito de
una doctrina sólo lo cuestionan los adeptos de la doctrina
opuesta (aquellos que no creen que una «ineptitud» seme
jante haya podido conquistar los espíritus y los corazones,
en lugar de la verdadcra doctrina, la suya). Este viejo des
dén por los trabajos y los días de la incorporación se paga
caro. Básicamente, en virtud de esta magia blanca se re
conduce hacia la magia negra la forma de constituir la im~

putación teórica que, a su vez, remite inmediatamente a un
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contenido de sentido originario, omisión hecha de las me
diaciones, los males que de ella han «[csultado» (el de la
Ilustración es el totalitarismo, el de Marx es el Gulag, el
del superhombre dc Nietzsche son las SS, hacen juego, cn
negro, con el rosa del encantador refrán de Uavroche: «He
caído al suelo j es culpa de Voltaire, la nariz en la cuneta I
es culpa de Rousseall)).

Marx, sin embargo, había descrito muy bien el fenó
meno: «Cuando una idea se adueña de las masas, se con
vierte en fuerza material». El problema es quc no sc pue
de diseccionar el futuro de esta fuerza más que dando la
espalda a la noción marxista de ideologia, que no pennite
explicar la interacción de las ideas y de los acontecimien~

tos. Este término inventado por el francés Oestutt de
Tracy, en 1796, para designar «la ciencia del origen de las
ideas», fue recuperado con bastante ligereza por el joven
Marx para designar el conjunto de las producciones sim
bólicas de una sociedad. Con ello, Marx, que reservaría su
materialismo a la producción dc bienes materiales, conti
nuaba respetando la gran división sujeto j objeto, repro
ducción j producción. Existe lo material allí donde ocurren
las cosas serias: las manufacturas, la infraestructura. Allí
donde hay discursos, fonnas e ideas, en las superestructu
ras, máquinas y materiales se difuminan. El marxismo to
mó por dinero contante y sonante la definición idealista
del pensamiento como determinación subjetiva, y que se
ubica en el cerebro de los individuos, sin captar que el
cuerpo «ideológico» es el espíritu de un cuerpo, el orga
nismo colcctivo que él reproduce y quien lo reproduce,
así como un cierto instrumental de transmisión. Sin com
prender que un proceso de pensamiento posee la materia
lidad ohjetiva de un proceso organizacional. No tuvo en
cuenta que los medios de organización de su movimiento
de pensamiento reposarían y supondrían el dominio de la
imprenta y del alfabeto (la Universidad popular, el folleto
de [oonación, la biblioteca de la célula, la discusión en el
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congrcso de tcsis y de programas articulados, la semana
dcllibro marxista, el periódico de clase como «organiza~

dar colectivo», etc.). El marxista Gramsei, más tarde, de
bió abrir los ojos sobre las lagunas de la teoría madre. Se
preguntó cómo se pasaba de lo doctrinal a lo cotidiano, de
qué manera un saber (elitista) podía convertirse en creen
cia (popular). Se tomó en scrio la doxa que da a una so
ciedad o a un partido su cohesión y su vitalidad. Teorizó
la hegemonía (intelectual y cultural) de una clase sobre la
otra. Se convirtió, desgraciadamente, en una palabra-ma
leta, una llave maestra, en la que el supuesto efecto eclip
saba las causas, concretamente consideradas. Los marxis
tas althousserianos tuvieron a bien tirar la pelota ideología
(el juego de las ideas en el silencio de los soportes), hacia
el terreno del Estado, descolgarla de los aparatos (ideolo
gías de Estado), dotarla de una «eficacia relativa», la no
ción no quedó menos afectada por la óptica inaugural de
una inanidad esencial como señuelo, doble fantasmagóri
co de las cosas, falsa conciencia, espejismo abusivo en el
fondo de los cráneos, la cámara oscura de los agentes
cconómicos. La «Ideología» es uno de nuestros «obstácu
los epistemológicos» más tenaces, la pantalla que impide
comprender por qué, por ejemplo, la religión no es, o no
solamente el opio del pueblo sino también la vitamina del
débil (los opiómanos no explotan junto con sus bombas ni
van a sacrificarse con sus guerras santas). La teoría del re
flejo -·Ia ideología como imagen invertida e inerte de lo
real en el espejo cerebral-, impide comprender que una
religión (revelada o secular) no es algo fantasmal dentro
de las cabezas, sino primero una dinámica de organiza
ción comunitaria, territorial y mental (si no hubiera sido
así, no habría sobrevivido). La mediología pretende «de~

sideologizam las ídeologías para comprender su acción,
es decir, pasar de la historia de las ideas a la de sus rele
vos y apoyos.
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El código inaugural: la Encarnación

159

Atravesar el médium para alcanzar la mediación, o me
jor dicho abordar el primero en y a través dc la segunda
marca la diferencia entre una sociología o una economía
de la comunicación y una antropología de la transmisión.

¿Qué quiere decir este término a menudo invocado y
raramente definido de «mediación»? La noción parece a
primera vista abstracta, intemporal y nubosa, pero el len
guaje está constituido de tal modo que uno sólo puede
comprender lo más concreto a partir de lo más abstracto
(aqui, ahora, yo, tú son también palabras generales e inde
tenninadas que mc sirven para designar aquello que es para
mí más patente). Mediación viene del verbo latino media
re, «estar en medio, interponcrse~),correspondiente al ad
jetivo medius, «el que está en el centro, en el corazón, in
termediario entre dos extremos~~. Al contrario que media,
que designa las cosas en estado, el -ión, en sufijo, indica
un proceso por el cual un mediador o un intermediario se
interpone entre dos o varios seres o realidades. Este inter
mediario o tercer téi-mino relaciona dos términos que, sin
él, no 10 estarían. La noción de mediación se ha tomado
prestada de la tradición filosófica, y especialmente de He
gel, quien con ella designa la ley fundamental del desarro
llo del espíritu. Este último es actividad pura, actividad
mediatizante o dialéctica. Se opone a sí por un movimien
to incesante de negación y de superación dc sí. Para llegar
a una verdad, por ejemplo, es preciso pasar por una serie
de errores laboriosamente corregidos. Sc dirá entonces que
el error ha mediatizado la verdad (que es un resultado, no
un cañonazo). Donde, es más, mi pensamiento interior no se
puede comprender a sí mismo y ser reconocido por otros
más que exteriorizándose en los sonidos de la lengua ha
blada. Las sonoridades de la articulación mediatizan mi
espíritu. La mediación es, por ello, un medio de realiza
ción de sí. Por eso hace falta pasar para llegar a ser aque-
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110 que uno es, ya que nada existe (y el hombre menos que
nada) inmediatamente. Es necesario pasar siempre por otfa
cosa, y este paso es mucho más que un paso (de un coche
a través de un túnel. por ejemplo), o una simple travesía:
es una prueba que transforma el interior. Así, los hechos de
transmisión son procesos (nada de instantaneidad, hace
falta tomarse su tiempo); estos procesos son aventuras
(nada está decidido por antelación, no hay automatismo);
y estas aventuras son metamorfosis (al final uno sale dife
rente de como había entrado al principio).

Nuestra cultura ha colocado sobre su umbral una figu
ra emblemática de la mediación: la de Cristo. Jesús ha ser
vido de mediador (de tercer término, si se quiere) entre
dios y los hombres, entre los que el cara a cara es imposi
ble. El Dios del Antiguo Testamento no entra en contacto
directamente con los humanos. El Eterno no hace sus en·
cargos en primera persona, necesita de los agentes de
transmisión que son los ángeles, sus factores (en griego,
ange!os significa «mensajero»). Estos acróbatas no operan
como francotiradores, pertenecen a milicias jerarquizadas
sobre una escala de orden (la taxis). Y todo ángel se puede
convertir en demonio, todo transmisor en un interruptor.
Lo diabólico y lo angélico son las dos caras de una misma
función (la angeología es ya una reflexión madurada sobre
las condiciones de la transmisión). El Nuevo Testamento
supone el intermediario de un hombre-dios; el Hijo (esen·
cialmente dividido entre estos dos estados, y que acumula
los dos). Y este tercero (después de Dios y el Espíritu San
to), funcionando como llave maestra, de relacionador, de
puente, se ha convertido en la figura central de nuestra re
ligión. El tercer término de la Trinidad se ha convertido
para nosotros (en el Occidente latino) en el principal. Cris
to no es más que una vía de paso, si se quiere, pero si no
paso por él, no soy nada (más que un alma en pena). «Na
da va al Padre más que por mí.» El dogma de la Encama
ción hace de Jesucristo el mediador único, universal e in-
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superable de los pescadores que somos nosotros. No pode
mos realizar nuestra salvación (y no ir al infierno) más que
imitando a Jesucristo, que es el Verbo hecho Carne, me
diatizado por un cuerpo humano.

La mediología traduce en cuestiones prácticas las solu
ciones misticas. Logra que la Encarnación sea, a la vez, un
modelo (para comprender las realidades profanas) y un
problema (ya que el misterio que indica ----lo inmaterial
que produce efectos materiales-- se debe poder explicar
de otra manera que por una verdad de fe). Lo más sorpren
dente en la Encarnacíón (y prometedor para quien quiera
comprender cómo se forma una cultura), es lo «sagrado de
lo vergonzOSQ)). La fe cristiana ha dado al cuerpo un esta
tuto ontológico crucial (lo que supondría una verdadera
herejía helénica). La idea que la materia salva sería un es
cándalo. La antigua prisión que era el cuerpo durante los
mil años de pensamiento helénico o helenístico se con
vierte así, no en aquello donde las almas se liberan, sino
aquello por lo que se puede operar la salvación del alma.
En eso parece radicar el genio (propiamente revoluciona
rio) del cristianismo: el cuerpo como medio de contacto
con el espíritu, acccso y no punto muerto. Lo que la con
vierte, a tenor de los textos, en una religión no esencialis
ta sino materialísta: un matcrialismo religioso, paradoja en
la que se crece el mediálogo. No se separa el signo y la co
sa, el interior y el exterior: lo importante es «puentean>, es
decir, hacer que se crucen y se fecunden la una a la otra.
San Pablo, en particular, subrayó el aspecto t1sico de la es
piritualidad: exhortó a los cristianos a ofrecer su cuerpo, a
luchar cuerpo a cuerpo con los paganos, pero porque tam
bién concebía la Iglesia como cuerpo místico de Cristo,
del cual los cristianos son los miembros. Él no separaba lo
material de lo espiritual. Asi, por ejemplo, la presencia re
al, el pan y el vino, de la que él hacía la presencia espiri
tual de la carne y de la sangre. San Pablo también decía de
los apóstoles que eran una carta de Cristo, escrita no con
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tinta sino con el espíritu de Dios vivicnte (espíritu y após
tol, en griego, es la misma palabra). Para él, el espíritu no
exíste fuera del cuerpo, como cl cristiano no exístc fucra
de su comunidad (la fe es colectiva o no es). No consiste
tanto en hacer gala de un «material ismo grosero» como en
decir (tal como nosotros lo hacemos): los que piensan son
los cuerpos, y no el cspíritu. Sin duda san Pablo se sirvió
de esta noción de cuerpo con fines disciplinarios, ya que
un cuerpo tienc una cabeza, luego unajcrarquía (junto a la
implantación de una fe, existe ya la implantación de una
monarquía). En todo caso, la difusión del cristianismo ha
puesto dc manifiesto la idea nuclear de esta Revelación.
Da fc de que, si no existe el cuerpo, nada se transmite a lo
largo de los tiempos (verbo, carisma o saber). Transmitir
cs estructurar un «ser-conjuntQ), ya que la ascensión hacia
Dios se hace en asamblea: los actos litúrgicos, las corales,
las procesiones y los peregrinajes... Oc repente, la trans
misión cristiana se considera aglutinadora, que convoca y
unifica el «pueblo cristianQ)). El misterio de la Encarna4

ción se destaca como la mayor revolución intelectual que
se haya conocido en la historia dc los dos últimos mile
nios. Por eso existe una era cristiana, un Occidente y un
jubileo planetario. Precisamente en virtud de este dogma
matricial existen imágencs en este Occidente monoteísta
mientras que los otros dos monoteísmos las excluyen; ha
habido una intercesión figurativa posiblc con 10 divino:
nos hemos convertido en la civilización de la pintura, del
cine, y hoy del vídeo, gracias a la Encarnación (Hollywo~

od nació en el Segundo Concilio de Nicea, en el 787). El
islam y el judaísmo no han sido los vectores de esta «civi
lización de la imagen» que ha conquistado el mundo, por
que para ellos lo físico (y la imagen tlsica) no puede servir
de vehículo a lo espiritual (y a la vía del espíritu).

Todo ello parecerá bastante teológico, nebuloso y ar
caico. Con razón. Y es que la humanidad no pone en prác
tica los problemas que ella ya ha solucionado de un modo
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imaginario (bajo la forma de misterio o de dogma). Y la
teología (el conocimiento de Dios) es la primera forma rc
vestida por la antropología (el conocimiento del hombre),
sublimada, mistificada si se quiere, aunque clarificadora,
incluso brutal, ya que va hacia lo esencial. En este caso, la
mediología es una cristología profana entre otras (o el mé
dium, si se prefiere, un dispositivo crístico). El modelo
«Mediador de salvaciÓn» es perpendicular al número de
planos triviales y seculares.

l. Nos anuncia, en primera instancia, que nada se
transmite desde sí, y que hacen falta por doquier interme
diarios a la obra. Entre los amantes y los creadores de arte,
existen los mediadores del gusto que son los crlticos (y los
galeristas, los conservadores las escuelas de bellas artes,
etc.). Entre los fieles y el Creador existen los mediadores
de Dios, que son los curas. Entre los espectadores y el re
pertorio existen los mediadores de la música, que son los
intérpretes. Entre los ciudadanos y su ciudad existen los
mediadores de la vida pública, que son los pollticos. Entre
el conocimiento y los ignorantes existen los mediadores
del saber, que son los prqlesores. y así se podría seguir.
Cada médium nuevo engendra un nuevo tipo de mediadores
~Internet, por ejemplo, suscita el Webmaster-, quienes
tienden a convertirse en casta y pueden crear, a su vez,
opacidad (el Webmaster tiene poder de edición, de cone
xión y de censura).

2. Se nos recuerda inmediatamente después que estos
«eslabones intermediarios» son mucho más que términos
medios. El intérprete musical hace existir una obra que no
existe como un objeto inerte ante nosotros. La música no
es un aquí y un ahora que nos cspera por toda la eternidad,
semejante a sí misma y repitiéndose siempre. Es el resul
tado (devenido) de una elaboración (siempre en curso, con
efectos retroactivos). No existe más que por sus mediacio
nes (las puestas en escena, las ejecuciones). El intérprete
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no es un simple punto de paso o de enlace entre un espec
tador y un compositor; a través de él la obra toma forma y
cuerpo. La mediación es más que «eso que hay en mediQ»),
ya que elabora aquello que mediatiza. No se contenta con
hacer que pase de arriba abajo, ni con extraer su diezmo en
el paso (lraduttore. traditore). Modela. La mediación des
borda a menudo a su propio agente. Le sorprende. Creada
de lo irreversible, excede las intenciones. No es programa
ble, y puede rebelarse contra sus programadores (el parti
do contra la clase, la Iglesia contra el Evangelio, el Estado
contra la nación. etc.). En resumen, es un acontecimiento
para el cual la imagen de la caja negra es insuficiente o
inapropiado, en la medida en que el output se revela in
conmensurable con el input. El outpout «Iglesia católica»
no guarda relación con cl input <desús de Nazareb>, y es, a
la vez, de otra naturaleza. Más aún: un historiador medió
logo del cristianismo, Maurice Sachot, ha demostrado có
mo el outpout eclesial había producido retroactivamente
su input, la figura del Mesías (o sea, el trazo de unión ca
pital Jesucristo) al contrario de todo lo que una visión li
neal y llana de la transmisión podría sugerir. La fuerza es
el producto de su transporte. Es decir: Cristo sería la in
vención del cristianismo (o Dios Padre, la invención del
Hijo). El mediador está en lo alto pero no lo sabe (el Hijo
atribuye sus propios poderes a su Padre putativo). Esta re
construcción por inversión constituye el pleno centro de
nuestra aproximación.

Es habitual que un transporte mecánico de infonnación
se acompañc de una pérdida en línea. No existe la transmi
sión gratuita, sin pagar un cierto precio. Desviación, sim
plificación, erosión. Incluso los datos numéricos se borran
con el tiempo. Oxidación de los metales retlectantes, opa
cización de las capas plásticas de protección, incluso-y
más grave-- desaparición de los códigos de lectura (el ac
cidente de la NASA). También se está autorizando, intuiti-
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vamente (sin necesidad de medir la alteración de la señal),
a impedir por anticipado este proceso de degradación por
un acto preventivo de incrustación. Transmitir, es rehacer
la barrera contra el Pacífico. Para ello, los soportes inertes
no son suficientes, hacen falta «piedras vivas~>. La Encar
nación de un mensaje divino en un mediador de salvación
es la modelización mítica de esta necesidad. «¿Qué puede
hacer el espíritu puro, preguntaba Jules Lagneau (un gran
profesor idealista del siglo pasado), si él no empieza por
darse un cuerpo con el que tratar con otros cuerpos?~> El
cuerpo humano resta como el mediador primero y último
del sentido (como lo muestran el arte de la oratoria y la
mera conversación, donde las palabras actúan por la ento
nación, las mímicas, la postura). ¿Los cuerpos individua
les volverán al polvo? ¿Existen por suerte -para subrayar
la importancia del boca a boca- - cuerpos transindividua~

les y menos polvorientos'!: las instituciones. La Iglesia,
cuerpo místico de Cristo, prolonga aquí abajo el cuerpo
físico de Jesús que subió al Cielo a reencontrar a su Padre.
Ella repite la acción de los apóstoles, a los que Cristo re
metió, antes de morir, el poder dc enseñar, de absolver los
pecados y de gobernar. «Fuera de la Iglesia, nada de salva
ció m>, diría Orígenes (antes que Agustín). La palabra no
tiene nada que pueda escandalizar al mediólogo, que tra
duce: fuera del canal, nada dc mensaje. Incluso la protesta
antiec1esial que constituyó el movimiento protestante, se
diento de un contacto individual y directo con la Palabra
de Dios (fue posible por la imprenta y los inicios de la al~

fabetizacíón de las ciudades). Sin embargo, en ella tam
bién ha tenido que darse, desde los orígenes, un organigra
ma, asambleas sinodiales, una jerarquía. Al principio, la
Reforma no tuvo lugar en la mente de los fieles para en
gendrar seguidamente, en un segundo momento, pastores,
templos, sínodos, Ginebra y hogueras. Ella estuvo de golpe
investida por y en unas prácticas colectivas de organiza
ción; los dos momentos no compusieron más que uno. Sin
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duda las Iglesias protestantes no son mediadoras de lo di
vino (tal como la Iglesia católica) y su jerarquía es ascen
dente y no descendente (por elección y no por nomina
ción). Calvinismo y luteranismo no han escapado. sin
embargo, a la necesidad de la clausura, de la relación de
orden, y tinalmente. de la ortodoxia. Y si todo no hubiera
sido más que pncumatología (Espíritu Santo) y un arreba
to carismático, si él no hubiera tenido un lugar para las le
yes, un canon, sanciones y una disciplina, la primacía
acordada por los fundadores a la gracia, a la conciencia y a
la interioridad no se hubiera podido transmitir, sin duda,
hasta nosotros. El precio que hay que pagar se llama Mi
guel Servet, quemado vivo por herejía. Como si el calor de
la inspiración original no pudiera sobrevivir más que por
su contrario, un frío temor institucional.

De aquí se sigue ----Encarnación obliga- que cual
quiera que se consagre a la transmisión deviene ipso facto
secretario en la organización. Esta contrariedad se puede
leer en la historia de los clérigos de antaño y del presente
(lejos de las posturas edificantes de la profesión). A pesar
de la asunción del intelectual en espíritu puro -un camu
flaje ventajoso como ese término tan tramposo de <únte
lectualismo»-, desde el principio un gran sacerdote cano
nizado es un agrupador de hombres y un constructor de
Orden (pensemos hoy en día en el Opus Dei). Al contrario
del pensador, aislado e indiferente, que desciende del mon
je. El intelectual es un activista de la actualidad, en el que
el mandato, en tanto que mediador de Dios ante los pesca
dores, de la Historia ante los militantes, de los derechos
del hombre ante los consumidores, etc., consiste en hacer
de go-between entre la Idea y las gentes, entre lo legítimo
y lo real. Este encarnador traduce una abstracción en pro
grama o en consejo (al príncipe, al Papa o al PDG). Divi
dido entre el cielo y la tierra, retiro y manifiesto, nuestro
híbrido se hace destacar por un sentido agudo de la rela
ción de fuerzas. El publicista (o el orador, o el predicador)
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federa, jerarquiza, integra, excomulga. Es la función «in
ten> del «hommédium»), que hace, de buena o de mala ga
na de hombre de aparato: el intermediario entre los discur
sos eruditos y el gran público, el interprete de los unos
frente a los otros, el que interviene en los asuntos del día.
Transmitir no es un pasatiempo de señoritas. Éste a menu~

do vuelve a transformar la tinta en sangre (la suya o la ma
yor parte de las veces la de los demás). El charlatán que se
dice perdido entre las nubes es, de hecho, un técnico punti
lloso, pragmático a más no poder (y no demasiado simpáti
co en el ejercicio de sus funciones). t.'ducador y conductor,
recordémoslo, tienen la misma raiz; y no hay demasiada
distancia dcl jefc dc escuela y el jefe de banda (hoy en día
se dice red), que la dcl hombre de influencia al hombre de
hierro. El paradigma de san Pablo, de Calvino o de Lutero
son, a este respecto, los ejemplos más elocuentes, pero se
pueden añadir nombres más laicos y contemporáneos (des~

de Freud, que fue su propio san Pablo, a Lcnin, el san Pa
blo de Marx -para atenerse a los difuntos).

¿Quién podía suponer quc la Pasión mediadora fuese
un paseo de santidad?

El doble cuerpo del médium

Llegados a este punto podemos abrir el vientre del mé
dium, para presentar una especie de disección anatómica.
Entenderemos entonces, sabiendo dc qué está hecha una
operación de transmisión, dc qué manera vuelve a nuestros
estudios. Esta clarificación (provisional, enmendable), tie
ne un único objetivo: iluminar la penumbra. Ya se trate de
personas o de ideas, todo lo que se refiera a lo infusivo y a
lo difusivo, y que se evoque por los términos de predomi
nio, aura, autoridad, influencia, etc., quedan como fenó
menos oscuros, medio escondidos en los límites, encanta
dos, mágicos o maléficos, en los confines de la metáfora y
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de la sugestión y todavía obsesionados, hasta el Renaci
miento, por los poderes ocultos del mago (confines cre
pusculares donde a Edgar Allan Poe. para el que la fuente
de todo movimiento es la imaginación, le gustaba mover
se). Esta explicación o despliegue se realizará a cambio de
un cierto «desencantamiento}) (el precio que hay que pagar
por toda pedagogía).

El médium, por precaución previa, no es una cosa, ni
una categoría enumerable de objetos, etiquetables desde
lejos a simple vista. Es un lugar y una función en un dis
positivo vchicular. Repitámoslo: nunca es algo dado, el
concepto se debe elaborar caso a caso, según las situacio
nes. El médium no debe confundirse con aquello que se
designa como media (el museo es el médium titulado de la
«obra de arte»). A sirve de médium a B cuando D ticne lu
gar por A. y proyecta sus efectos por su mediación. La
puesta en función «médium~> de un objeto x, que no lo es
por él mismo ni bajo ninguna otra relación, es precisamen
te el resultado dcl análisis especial. Un café. un coloquio.
una academia, pueden en talo cual ocasión oficiar de «mé
dium~> desde el momento que sirven de vector para la
constitución de un movimiento colectivo (una corriente de
ideas. por ejemplo) sirviendo de matriz a la «toma de cuer
pQ)~ de un cierto espíritu (cosa que no impide que el café
siga siendo un sitio donde uno toma algo, el coloquio un
lugar donde uno se aburre. y la academia, un lugar donde
uno hace cumplidos).

El médium. como Cristo o el rey de los Capetos. posee
una dohle naturaleza o un doble cuerpo. Más exactamen
te. el médium no es menos corporeidad que materialidad.
Tiene el instrumento y tiene el gesto personal o colectivo, el
aspecto Mü (maleria organizada) y el aspecto üM (or
ganización materializada). La escritura alfabética, por
ejemplo. es un procedimiento (técnico) en el que la trans
misión social supone, por una parte, papel, p/olters, libros
(transmisores inertes), y de la otra, escuela, editorial, un
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cuerpo de profesores (transmisores animados). Aquí, los
soportes materiales de la información aparecen, tomados
de golpe, sometidos en y por relaciones organizacionales
en función estratégica, «privadas» o «públicas» (oficinas,
centros, empresas, cajas, comisiones, institutos, etc.). El
bloque circulatorio de una época tiene entonces una parte
visible y otra invisible. La primera corresponde a su face
ta material o instrumental; la segunda, a su faceta institu
cional u orgánica. Recordemos (cap. 1) que la presencia o
no, además de un equipo (MO) y de una organización
(OM), es 10 que distingue un hecho de transmisión (trans
porte de información en el tiempo) de un simple acto de
comunicación (transporte de información en el espacio).
Más aún: una transmisión es una comunicación (de infor
mación), más una comunidad (de infonnantes e informa
dos). Como ha dicho Bemard Stiegler, «el quién no es na
da sin el qué, pero el qué tampoco lo es sin el quién». Y el
quién designa a un sujeto no individual: la familia, la es
cuela, el colegio, el partido, el club, el ministerio, la aso
ciación, etc. De donde surge esta otra diferencia: contra
riamente al acto de comunicación, una transmisión no cs
nunca (solamente) impersonal. Eso suele relacionar a un
agente ya organizado (que puede estar solo pero que ha es
tado formado y pertenece a un «cuerpo» colectivo), con un
destinatario para organizar, o a incorporar (si todavía no lo
está).

El doble cuerpo del médium responde a las dos ver
tientes de un proceso de transmisión: el logístico y el es
tratégico.

Por un lado, existe un trabajo de organización de la
materia inorgánica: acumulación de señales sobre ciertos
materiales (trazado de caracteres sobre una hoja de papel o
grabación de una infonnación digitalizada sobre un disco
de aluminio), según ciertos procedimientos específicos.
Este trabajo produce un entramado de la memoria (la lo
gística).
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Por otro lado, existe un trabajo de organización del so
cius: constitución de un dispositivo antirruido; institución,
administración o corporación. La resultante de todo ello es
algo así como un ser vivo no biológico o un activo inani~

mado (la comunidad creada a cste efecto). Este trabajo
produce un canal de envío (el estratégico).

Techné y praxis se condicionan la una a la otra. Su com
binación hace, en un sentido que alcanza su destinación, la
colaboración de un trabajo mucrto --cl soporte material-,
yen un trabajo vivo, la dircccionalidad institucional.

Resumiendo. Medio (cn medi%gia) abarca el conjun
to de los vectores inertes y animados necesarios, para una
época o una sociedad dada, a una propulsión de sentido, o
incluso: a todo aqucllo que contribuye a escoltar el símbo
lo (10 que equivalc a decir: a descarriarlo). De ahí el si
guiente cuadro:

Mi-dium: el viático de un símbolo

Vectores ti-cnicos

MO l. el so{mr/ef/sico (cslático,

página {) superfkic magndiea. II

bien dinámico, ondas sonoras
<1 hereianas).

MO 2' el modo d<, expr<'si.Jn (texto,

imagen, sonidos arlil.:ulildos. ell:.).

MO 3: el dÜ{JO,"ilivo de cir<'ufaci<Ín

(en cadena, en estrella, en red, ele.).

Aspecto MO (materia organizada).

- v/'e/ores ('x/{."rn"s de Irall.l'por/<'

Vectores institucionales

OM l. el código fingüi,\'/ico

(arameo, latín, inglés. cte.).

OM 2: el marco de 0'Xallfzad<Ín

(ciudad, escuela, iglesia, ele,).

OM 3. las ma/rice.l' de.!úrmaL'újn

(organización conceptual del

mensaje).

Aspecto OM (organización

materializada).

~ Vectores inlerno.l' de efahoraL'Íóll
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Este csquema puede haecrse extensible a la esfera de
circulación de los restos y dc los individuos en su globali
dad. Se tendrían entonces dos subconjuntos, aquí yuxta
puestos pero en realidad superpueslos, y ello a gran esca
la, la escala de una mediaesfera (Iogo-, grafo-, video- o
hipercsfera).

Probemos esta parrilla de inteligibilidad en diversas
épocas.

¿Qué le hace falta a un caballero romano en el Imperio
del mismo nombre para transporlar un mensaje del empe
rador a una guarnición del limes? Le hace falta, en la co
lumna de la izquierda (MO): 1) Una ruta pavimentada (vía

IMedio(logía) = elementos constitutiYos de un modo de transporte

Medios de circulación

(aparentes y distintos)

l. El soporte como viii de

rrampor!l' (la carretera, la tinta,

el papel, <::11:.).

2. El vehicuto \;omo medio d,'

transporte (hieickta o eOl:he,

:;1tiolhdo () ideograma. inmgcn

pintad:¡ o tiltogralia, dc).

J. La red como modo de transporte

(\;irculatorio, impreso, her¿iano,

numérico, de.).

., el mumlo de tos ohjelos.

Médiums tcenotipi\;os, objetivos,

eartografiablcs. de transform:;ciones

mesurables (velocidad, superfkic,
volumen, débito, coste, dc.) .- MO

Agentes de circulación

(internos o ambientes)

l. El medio cultural port:;dor

(\;ullura rumana. heknistic:;,

europeo-oc\; ident:;l,
nort\;alllerÍl.'ana, d\;.).

2. El cuerpo \;olcetivo conductor

(el establecimiento, la empresa,
la institución; musco, editor,

es<.:uela, <.:ad<.:na, 1'1<:.).

J. El CÓlliKo eonceptuul inductor
(los modos de eonfigumción

intern:; del mensaje).

el mllmlo de la vida

Médillll1S ctnoeulturales, soportes
de llll<l ingeniería subjetiva, <1

melludo reflejo, coextensiva a los

agentes e invisibk de ellos - OM.
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Apia. Domitia, ctc.); 2) un caballo; 3) una red global de
envío (postas. almacenes, guarniciones, aprovisionamien
tos). Y, en la columna de la derecha (OM): 4) la lengua la
tina (para codificar y descodificar la infórmación emitida
o recibida por el mensajero); 5) un estado central recauda
dor de impuestos y emisor de órdenes (Sena/us popu/us
que romanus); 6) un sistema de representaciones colecti
vas (moral, disciplina, voluntad de poder). Eliminando
uno u otro de estos elementos. hipotéticamente, el caballe
ro quedaría paralizado. Sea tlsicamentc (1 121 3), sea
mentalmente (4/ 516).

¿En qué casos cabría repartir los diversos motores de la
transmisión cristiana en el mismo Imperio en los primeros
siglos? Columna de la izquierda para los vectores técnicos:
papirus + homilía (a la espera del irresistible códice); es
critura oralizada, visual inexistente; mierocomunidadcs de
practicantes-organizadores itinerantes, a lo largo de las ru
tas maritimas y terrestres de1/mperium. O sea, MO 1,2 Y
3. Columna de la derecha, vectores institucionales: el ara
meo, seguido de la dicción del mensaje en lengua griega,
después de la destrucción del Estado de Israel (fenómeno
político con efectos teológicos decisivos); la secta neoju
daica, después la escuela de pensamiento, la scholé hele
nística; el modelo de homilía sinagogal, subrayado por el
del discurso de la verdad, al estilo griego (a la espera del
orden romano). O sea üM 1,2 Y 3.

Dejemos esos siglos y dirijámonos hacia una de las be
llas artes, por ejemplo la pintura moderna (no contempo
ránea). ¿Dónde alojará el mediólogo los diversos vehícu
los de esta producción artística? Mü 1 = los materiales
utilizados (pigmentos, aceite, tela, marco, cte.); MO 2 = el
dispositivo interno de la profesión (taller, academia, es
cuela, asistentes, etc.); Mü 3 = los tipos de objetos manu
facturados (amovibles o inmobiliarios, cuadros, frescos,
grabados, cte.) OM 1 -= los códigos figurativos (perspectiva
lineal, «maneras» o convenciones); OM 2 = la organiza-
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ción institucional de los fabricantes y agentes de circu
lación del gusto (muscos, galerías, coleccionistas, críti
cos, comisarios encargados, etc.); QM 3 = los rituales del
catálogo, (inauguración, sacar a subasta, celebración, rea
grupaciones en escuelas o movimientos, valorización del
artista, cte.).

Obviamente, aquí se distingue de modo superficial lo
que en realidad debe quedar enmarañado para poder pro
ducir, de manera totalmente inocente y espontánea, a los
ojos de los estelas y de los artistas, el efecto de la pintura.
En arte, los seres humanos se unen tanto a sus objetos que
no se sabe, que es importantísimo que no se sepa, lo que
resulta de la creación o de la recepción, y si el objeto de ar
te ha producido al aficionado, o a la inversa. Nuestra his
toria estctizante de la pintura universal presenta la suce
sión interna de creaciones singulares; presenta, con Élie
Faure, Malraux y René Iluyghe (para atenerse a los com
patriotas), la gran galeria edificante de los actores demiur
gos. La historia social del arte, con Haskell, Baxandall y
Alpers, se centra, en cuanto a pintura, en los agentes me
diadores socios comanditarios, coleccionistas, galeris
tas---, digamos el medio en general más que el médium en
singular. El esteta presenta lo técnico contra lo institucio
nal. Las ciencias sociales hacen más bien al contrario. ¿Es
tará permitido abrazar las dos columnas, con idas y veni
das de la una a la otra'r

Si en este momento aplico mi última parrilla de lectura
a la emisión de televisión que estuve viendo ayer tarde en
mi pueblo, distribuiré de esta manera mis médium.\'. So
porte: pantalla más tubo catódico. Vehiculo: la imagen y el
sonido electrónicos, directo o diferido. Red: vía herciana

4. Es 10 que se ha intentado hacer cn Régis Debray, Vi" et mort de
¡·image. une hi.l'toire du regard en Ocddent, Gallimard, 1992 (trad.
ca~t.: Vida y muerte de la imagen: hi.,./oria de la mirada en Occidente,
Barcelona. Paidós, 2000).
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terrestre (TOF, filial de France Télécom). Medio portador:
el mundo cultural francófono. Cuerpo conductor: el esta
blecimiento industrial y comercial público (France 2 o 3)
o privado (TFl, Canal +). Código inductor: el espíritu-casa,
materializado por la parrilla de programas, determinando
el revestimiento, formato y género (talk-show, directo,
magazine, plató, ctc.).

Estos diagramas se aclaran con las precisiones siguientes:

- Las dos columnas poseen la buena característica de
entremezclarse. No son del mismo orden. La escuela-edifi~

cio iría a la izquierda, la escuela-institución a la derecha,
pero las dos se implican la una a la otra (como la iglesia es
a la vez edificio de ladrillo y esposa de Cristo). La colum
na MO es del orden del utensilio, del artefacto, conjunto de
elementos inertes, manipulables y eventualmente desco
nectables. La columna OM pertenece, principalmente, al
orden de los organismos, totalidades englobantes y vivas de
una vida autónoma. Se piensa y se comunica con la MO,
pero dentro de las OM. El instrumento no pennite escapar
a este .!atum. Un monje anacoreta del monte Athos se abs
tendrá de abrir la boca, o de escribir, aunque continuará re
zando en su lengua, que lo liga su comunidad, en las for
mas litúrgicas definidas por el cesaropapismo bizantino. El
Word Widc Web está abierto a todas las comunidades lin
güísticas, pero mi servidor me comunica sus instrucciones
en inglés, mandándome, con todo lo francófono que yo soy,
a un territorio y a una historia detenninada, a una comuni
dad políticamente instituida, en este caso la anglosajona.

- Distinguidos aquí, con finalidad de análisis, que es
tos segmentos se inducen el uno al otro, históricamente in
disociables. La invención de la escritura ha producido el
texto (MO 1); un nuevo sistema de reproducción de los
textos, la imprenta (MO 2) producirá en gran cantidad ob~

jetos-libros (MO 3), inseparables de un medio técnico y
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humano de producción y difusión de textos (el taller + la li
brería), medio que suscitó, a su vez, la expansión y la ofi
cialización de las lenguas nacionales (OM l), las diversas
instituciones de la República de las Letras --academias,
bihliotecas reales, periódicos eruditos, gabinetes de lec
tura, elc. (OM 2), portadoras a su vez de matrices dis
cursivas y de formas de sociabilidad precisas (la noción
de los derechos dc autor, la forma correspondencia, el
discurso de recepción, la conversación de salón, la «co
municación» en sociedad erudita, etc.). En el interior de
cada bloque circulatorio, las causalidades no tienen nunca
un sentido único, ni tienen, definitivamente, una respues
ta sencilla. Sin embargo, si en la realización individual de
las operaciones simbólicas, la MO opera bajo y por las
condiciones de las OM, se admitirá que las revoluciones
técnicas, del lado MO, determinan a más o menos largo
plazo las evoluciones institucionales o mentales, del lado
OM. Insistamos al respecto: aquí todos los estratos alber
gan fuerzas productivas y transformadoras, con efectos
específicos (cognitivos, imaginarios, sociales y políticos).
Ninguno puede ser calificado de inerte o neutro. Estable
cido esto, no debemos pcrder de vista quc el estrato de po
der, en el mensaje~misil, residc en la columna <<organiza
ción materializada».

La concepción aquí esquematizada contrasta con la
aproximación tradicional de los medias (en Infocom espe
cialmente) por esto: 1) quc completa el habitual aspecto
MO por el aspecto OM (en general ausente o subestima
do), y 2) que no separa cl lado comunicación del lado co~

munidad. Porque todo soporte de comunicación suscita (y
esconde) una cierta relación social. Y porque la relación
social es a su vez inducida (a sus espaldas) por un cierto
soporte maquínico. La dialéctica apoyo/relación, el núcleo
del proceso, exige no sacrificar nunca una columna a su
vecína. A la pareja cara/mano como instancia de la homi-
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nización (paleontología), responde la pareja técnica/políti
ca, como instancia de aculturación (mediología).

De momento, y a grandes rasgos, se pueden observar
dos esquemas de lectura de estos fenómenos, que coinciden
más o menos con dos continentes, Europa y América. La
tradición europea se vincula a la columna de la derecha (la
institución), la americana a la columna de la izquierda (el
equipo). Dcllado de «Europa», se tendrá la alianza de un
realismo político y de un angelismo técnico; del lado de
«Américu», la alianza de un angclismo político y un realis
mo técnico. Aquí se maximiza el aspecto dominación/alie
nación, y allá el aspecto transfonnación/eficacia.

Dc Edison a Bill Gates, la línea América, por llamarla
así, se inclina sobre las proezas del artefacto. La tendencia
McLuhan exalta el médium por encima del código y del
medio. Incluso un historiador de la comunicación tan sutil
como Rohert Darnton omite, en su notable análisis sobre
las idas y venidas entre medios y media propias del siste
ma «de la ilustraciÓn» (la circulación de los trazos), el rol
organizaeional de los diferentes vectores.'

A la inversa, de la escuela dc Francrort a la de Paris, dc
las «industrias dc la cuiturll) a la (~sociologíacríticll), la lí
nea Europa observa, principalmcnte, las manipulaciones
permitidas por el artefacto (hegemonía, alienación o vio
lencia simbólica), por encima de las coacciones objetivas
de los aparatos. Roland l:3arthes exalta el código indepen
dientemente del médium y del medio. y no existe jamás
fuera de la semiología la más erudita indignación moral y
al panfleto político (Mythologies). La praxis, aplasta a la
lechné. Se inclinan en el otro sentido.

Cada uno a la mitad del programa. Volver a pegar los
trozos supone «tecnicizam lo cultural, e «incuituraf) la téc-

5. Roht;rl Damton, «La Franl,:l,:, Ion l,:alc fi.lut k l,:amr, dt; ['histoire
du livrt; ii ['hisloirt; Jt; la eommuniealion», Acles de la recherche en

sciences sociales, n" [00, dicicmbrc de 1993.
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nica. Sin duda, el envasado de los instrumentos de informa
ción está dando en el presente la supremacía a la línea Amé
rica, en el mundo e incluso en Europa (los media le sirven
de postas sobre todo a través de sus suplementos «nuevas
tecnologías»). Sin embargo, seria lamentable oponerse a
partir de posiciones clásica y sospechosamente «europeas»
sobre las máquinas como maquinaciones. América contem
pla primero la autopista (el substrato, la red), y Europa el
código de circulación (más los accidentes de tránsito). Lo que
importa es restablecer el código sobre la carretera, suspen
diendo la estrategia sobre la ingeniería. Una red de auto
pistas es en sí misma una explotación tecnológica (la Web).
También puede ser un cálculo estratégico (Al Gore). ¿Aca
barán alguna vez de jugar al escondite el informático y el
político? Las grandes vías romanas que jalonaban el Impe
rio no atestiguan solamente la pasión por construir (con las
capacidades), sino también la voluntad de dominar (con
las estrategias). Sirvieron para enviar hacia los confines
a las legiones exterminadoras; seguidas inmediatamente, y
en sentido inverso, por enviados cristianos e incursiones
bárbaras. Nada está decidido, ni tiene un sentido único. Pa
ra volver a cerrar las tijcras, el mediólogo deberá hacerse re
sueltamente euroamericano, velando por 10 más neurálgico,
el trazo de unión (entre lo material y el soporte lógico, el
hard y el srd!). Al doble cuerpo del médium, corresponderá
así la doble nacionalidad, o afinidad, de su anatomista.

Nos parece finalmente más que oportuno ampliar la no
ción de médium a los vehículos de transporte y al espacio
fisico. Los ángeles, los mensajeros de Dios, tenían alas pa
ra desplazarse; y la Victoria también. La clasificación no
se divide, como demostró, antaño, la difusión de mensajes
religiosos por hombres que iban a pie o a caballo. Y más
tarde, la de las normas y el knnw-how (que acompaña a las
mercancías). Odon Vallet, en particular, se ha consagrado
a los «difusores de la fe», cn diferentes épocas: capila
ridad, trasplante, invasión a lo largo de las rutas comer-
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ciaies.(· Fran~ois-l:3emard Huyghe ha demostrado, a su vez,
el rol de las rutas de la seda en la circulación de los secre
tos y de los mitos entre Oriente y Occidente. 7 Las rutas han
creado la cultura, tanto como nuestro imaginario (al rol
histórico de las rutas del Imperio romano en la difusión de
la fe cristiana, se añade lo simbólico de la rula en la expe
riencia de la fe vivida).

Tras el telégrafo Chappe, el mensaje va más rápido que
el mensajero. Demasiado quizás, para la madurez de las
sacralidades (que requieren laberintos, parrillas y criptas)
y los lentos acercamientos ascensionales. «De ahora en
adelante un mensaje religioso es librado con una exactitud
fotográfica y fonográfica. Acabadas las disgresiones de los
contadores que adornaban los relatos sagrados, acabadas
las correcciones de los copistas que rectificaban las Santas
Escrituras, hoy la imagen y el sonido difunden una verdad
bruta y a uno se le ocurre preguntarse si hoy un fundador
de religión podría acomodarse a la transmisión en tiempo
real de su mensaje y del efecto -inmediato de los media. Sin
duda intentaría buscar alguna distancia con estos micrófo
nos y cámaras que no aportan la fama más que destruyen
do el misteriO)} (Odon Vallet, Les diflitseurs de fajai).

Abarcar transmisión y transporte es, no obstante, una
tarea inevitable, incluso tras la consecución de velocidad
producida, a mediados del siglo pasado, por las primeras
telecomunicaciones. Hominización y domesticación del
espacio van a la par. «El hombre empieza por los pies», ha
constatado Leroi-Gourhan. Liberando simultáneamente el
rostro y la mano, la.estación vertical posibilitada por la bi
pedestación pone en escena, al mismo tiempo, el lenguaje
articulado y el utensilio manual. En la emergencia del fe-

6. Odon Vallet, QII 'es(-c{' lJu 'une religion.? Heritage el croyance
dans les tradilions mono/héis/es, París, Albín Míchel, 1999.

7. Edith Y Franyoís-Bcrnard Huyghc. Les empíres du mirage, Pa
rís, Robcrt Laffont, 1992.
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nómeno humano, después del Zinjantropo, el paleontólogo
ha observado el carácter general e interdcpendiente del sis
tema «locomoción~prehensión-fonacióm):desplazamiento,
actividad manual y palabra. Ello explica que se quiera abar
car en una misma mirada ingenios de locomoción y tecno
logías intelectuales. En este interés, no existe solamente un
gusto por la bicicleta, el coche, la moto o la carretera. Exis
te, en primer lugar, un dato empírico. Cada medioe.~lera

moditica al mismo tiempo las proximidades en el espacio
y las profundidades de tiempo. En la conquista de la ubi
cuidad, se observa después de un siglo y medio, transmi
siones y transportes que progresan a un mismo paso, en
cordada. Hay un efecto de arrastramiento mutuo, puede
que entre la palabra y la marcha, ciertamente entre la rueda
y la escritura, la carabela y la imprenta, el avión y el se(r
media. El telégrafo eléctrico (1848) pennitió el auge del
ferrocarril: el teléfono el del automóvil, la radío el de la
aviación. La televisíón crea su sistema con la lanzadcra es
pacial (los satélites de difusión).

Si «simbolizaD) (del griego sum-hallein) quiere decír:
«reunir 10 que está separadm), todo aquello que puede unir
a los hombres a través del espacio, rompiendo la insulari
dad, tiene un alcance simbólíco. Reunirse, en el sentido
amplio del término, es crear territorio y construirjitturo.
La forma de crear territorio depende de los medios de lo~

comoción; la forma de construir futuro, de los medios de
archivo.-La comunicación discursiva no es más que una
parte de la clave interhumana, y puede que no sea la más
esencia!. La técnica (contrariamente a lo que nosotros lla
mamos «cultura))) se refiere a todas las clases de la socie
dad, y en particular a los transportes, que unen al hombre
con el hombre tanto como a la naturaleza. Todo objeto téc
nico impone sus ritmos al cuerpo humano, y en particular
nuestros vehículos. La inclusión de las velocidades fisicas
hacc de cada medioesfera un espacío-tiempo práctico, fi
jando un cierto tempo de atención a la vez que un radio de
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acción medio en el espacio. La hiperesfera numerada
(Louis Merzeau), es también un planeta donde el número
de turistas ha superado los veinticinco millones (en 1950)
con seiscientos millones (en 199H). Transformando nues~

tra experiencia intima de la distancia y de la demora, el
automóvil tanto como el disco duro, los aviones de gran
capacidad tanto como los ratones, han cambiado el reparto
espiritual de la humanidad postindustrial; más que una vi
sión del mundo (y un antropólogo del tiempo presente que
olvidara el Club Med, la Guía del trotamundos y los ejér
citos de la tercera edad bajo las pirámides, por no decir los
transistores, los haces hcrcianos y las redes de cables, fra
casaría en el intento dc mostrar qué es lo que quiere decir
«mundialización»).

Medias dc edad diferente cohabitan y negocian en el
universo de signos. Existe incluso una sintaxis de redes de
transporte, una «intermodalidad» canal/carretera/hierro!
avión; con matrimonios de conveniencia en función de las
vcntajas comparativas propias de cada uno (flete o camino
vecinal, ponderados o paquetes, etc.). Y así como los me
dia se piensan entre ellos, los vchículos también, atrapados
entre concurrencia y complementariedad. Ruta, raíl, aire,
agua, se descubren y se valoran mutuamente. Cada vector
tienc sus valores. La carretcra cultiva la libertad indivi
dual, la iniciativa, la desenvoltura. La vía navegable ha co
gido la parte de los paisajes y de las tradiciones. El raíl tie
ne en primer lugar necesidad de organización colectiva y
de disciplina. El avión piensa y hace vivir a escala plane
taria. El avión mundial izado y transnacional descubre al
ferrocarril como «socialdemócrata» (transporte de masas
heterónomas), quien a su vez dcsigna el coche como indi
vidualista y capitalista, la gabarra cultiva, por su parte, la
ecologia. ~ Todo vehículo o ingenio -automóvil, tren, ae-

X. Un encuentro organizado en 1996 por los Cuhiers de médiolugie
entre [os responsables de difcrentes rcdcs de transporte (el presidente de
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ronavc, tranvía, biciclcta, gabarra- es un factor de vincu
lación social y se debe examinar como un hecho social (no
menos que económico). Por ello se ha dedicado un núme
ro de CaMers de médio[ogie a la ruta (puentcs y calzadas,
red de autopistas, inforrutas, etc.), y otro a la bicicleta, el
primer vehículo individual quc pennitía salir en solitario
por itinerarios no señalados. La actualidad señala bastante
el carácter vital de las redes de transporte, imperceptible
en tiempo normal pero que cada crisis, bloqueo o huelga,
ponen de repente de manifiesto. Vayamos más lejos. A lar
go plazo, cada tipo de desplazamiento y de envío confonna
un espacio-tiempo, fabrica un tipo de personalidad, parti
cipa en la humanización (o deshumanización) del mundo.
Individuales o colectivos, aleatorios o en el propio sitio,
los transportes se han convertidos en apuestas de civiliza
ción, de la misma manera que el audiovisual, el periódico
o el espectáculo en vivo. La Dirección de Carreteras, por
ejemplo, no es menos «culturah>, a nuestros ojos, que la
Dirección de Teatros. Y el espacio ínformacional no pue
de ocultar, como se ve el caso de tantos oráculos de la pos
modernidad, el espacio práctico.

Resumamos. La mediología como discurso puede re
ducir algo a un trayecto -- la historia de los 4 M-, men
saje, médium, medio y mediación. Esto nos remite, por
etapas, del condicionado al condicionante. lIustremos este
trayecto, una vez más, con el fenómeno cristiano. El men-

la Federación rutera internacional, el presidente de las Vías navegables
de Francia, un representante de la SNCF y otru de Air France), el Mi
nisterio de Transportes y el Comisario general del Plan, sobre el tema
"Concurrencia o complementariedad de las utopías», ha permitido
constatar que el debate técnico se transf(lrma rápidamente en una con
troversia ideológica, y en malentendidos políticos. L~I cuestión de si se
ha de privilegiar la carretera frente a los canales, o el raíl frenlc a la ca
rretera, pone s6bre la mesa, más allá de la" consideraciones sobre los
perjuicios, los costes y la seguridad comparados de uno y otro Vel,;tor,
verdaderas visiones del mundo y de la sodedad.
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saje llamado evangélico (alguna cosa más que un enuncia
do) ha tenido por médium un cuerpo gráfico y eclesial (el
cuerpo del texto + el cuerpo de Cristo o la Iglesia), mé
dium que está doblegado. en su formación, a las condicio
nes de uno o de varios medios (cada uno con sus modelos
de pensamiento y conducta), los cuales han configurado fi
nalmente el mensaje que creemos sin razón original (la
mediación).

Por regla general, el momento mensaje corresponde
para el investigador a una cura pragmática (al encuentro
de las fascinaciones hennéticas, ya que el mensaje es pra
xis). El momento médium, tiene una cura tecnológica (en
ruptura con las únicas disciplinas del lenguaje, ya que el
médium es material). El momento medio, tiene una cura
ecológica (para curar a los mitos de la interioridad, ya que
un medio es un fuera/dentro). Y el momento mediación,
tiene una cura antropológica (para remontar los fantasmas
del origen y de la esencia, ya que la mediación es nuestro
destino en tanto que especie: la condición mediológica del
hombre es ineludible). El examen de la eficacia simbólica
obliga a este trabajo a la vez de decantación y de desen
cantamiento.



S. El consejo de las disciplinas.
El proyecto: un servicio auxiliar

¿Qué centros de alojamiento"

MediDlogía: no es por el mero placer de aumentar un
stock de neologismos ya bastante voluminoso por lo que se
ha escogido una palabra nueva, desconocida por el bata
llón disciplinario. Estos vericuetos se escogen cuando no
se puede hacer otra cosa. Las actuales empresas universi
tarias no cubren más que marginalmente el área de inves
tigación aquí mencionada, cuando no la soslayan. Sin tí
quet de alojamiento, sin respaldo institucional, al menos le
hace falta un documento de identidad. No es que el hecho
de que los locales disciplinarios no estén bien establecidos
les impida albergar a un extranjero de paso, de forma pre
caria y pasando por alto los malentendidos. Pero, con el
debido rigor y, a largo plazo, la domiciliación era poco
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viable. Pasemos revista a las vinculaciones posibles pero
en el fondo abusivas: semiología, psicología social, socio
logía, pragmática, historia.

t: Por qué no somo~' semiólogm;?

Los hechos de transmisión simbólica forman parte in
tegrante de «la vida de los signos en el seno de la vida so
cia!», objeto de una ciencia general bautizada como «se
miología» por Saussure en 1916, en la introducción a su
Curso de lingüística general. y en la que la lingüística no
sería más que una parte. ¿Para qué, desde entonces, «hacer
rancho aparte»?

La semiología es una antepasada venerable que ha
acrecentado definitivamente la inteligibilidad del mundo
humano. El Iinguistic turn ha representado incluso, en su
tiempo, un salto hacia delante para el conjunto de las cien
cias humanas, una revolución intelectual (aun sin equiva
lente después) de la que nos continuamos beneficiando,
pero en la que la fuerza propulsora parece agotarse. Ello
no es razón para tirarla por la borda, ya que el investigador
debe proseguir sin olvidar, relevar y no renegar. Y para ha
cer esto,yeconocer (no se supera lo que se atraviesa).

Seguramente se ven en el presente varias ramas y gene
raciones de semiólogos. Para simplificar, la primera, la de
los fundadores, creció tras los pasos de Saussure, a partir
de su análisis estructural de la lengua, alrededor de la idea de
código, como sistema de reglas que combinan unidades dis
tintivas y oposicionales y que escapan a la conciencia del
locutor. Esta semiología (ejemplificada en Francia por los
nombres de Roland Barthes, Christian Metz, Louis Marin y
otros) inspiró, en los años cincuenta y sesenta, la revista
Cornmunication. Tendía a transportar o extrapolar la natu
raleza diacrítica del lenguaje (la doble articulación) a todos
los dominios, o círculo del sentido (pintura, cine, publici-
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dad. moda. mass media). La segunda. modernizada y tecni
ficada en «semio-tica)) (sufijo más «seriO)) que «-logia))).
puede vincularse al lógico norteamericano Peirce. Es una
semiología extensa, que abre la gama de los signos (con la
célebre tripartición. muy simplificada en su vulgata, índi
ce/símbololicono). ya no subordina más. mediante, princi
palmente. la noción de índice, el mensaje no verbal al verbal,
y enlaza las organizaciones de sentido a una pragmática (o
estudio de las relaciones intersubjetivas de las condiciones
concretas de enunciación). Esta semiología abierta, menos
intelectualista que la primera, reintegra en el acto del len
guaje la gesta, el ritmo, la entonación. las estrategias inter
subjetivas y, más allá del cuerpo, la afectividad. el tiempo,
la pasión (tal como lo hace Paolo Fabbri).l Se esfuerza por
romper con el logocentrismo de los orígenes, aún permane
ciendo obsesionada por las cuestiones de la lengua original
o perfecta: de Ramón Llull al esperanto (Umberto Eco, sa
lido de la primera, pero ecléctico y fecundo campeón de es
ta segunda semiología).

Queda un factor común, que subyace a los dos, una
sensibilidad particular: a los signos, se dirá toscamente, se
los prefiere a los vectores, materiales y dispositivos. Actúa
aquí el ~.fecto deliberado de un prejuicio de rigor: vencer la
opacidad de las cosas, forzar el advenimiento del sistema
de oposiciones internas que las transita, y que ellas ocul
tan. Ya que el código tiene esta propiedad tan notable de
ser separable de sus producciones concretas. es aquello
que autonomiza el mensaje con relación a su soporte, el
cual puede, enton¡,;es, ser enviado, sin pérdidas (se cree)
entre paréntesis. Esta escuela se nutre de una sensibilidad
sui géneris (que alcanza con Barthes, por su talento litera
rio. una cima infranqueable de agudeza y de tacto), hecha
de una contradictoria, y por eso mismo seductora, mezcla
de confianza y sospecha. Confianza en la capacidad casi

l. Paolo Fabbri, La svolta semio/ica, Bari. Laterza, 1998.
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ilimitada del /ogos de dcsustancializar el mundo, extraer
las cosas de su cosidad. de anular la histeria y la distorsión
(lo que Barthes llamaba el mito de lo natural) para devol
verlas a la sintaxis que ellas llevan consigo a sus espaldas:
la semiología es una máquina analítica destinada a (y con
vencida de poder) romper las apariencias mejor blindadas
para devolverlas a su código. Y sospecha también, por el
convencimiento de que los agentes son juzgados por las
reglas del juego, que los reversos de las cartas le son inac
cesibles, y que la sociedad entera es un vasto Meccano de
ilusiones más bien sospechosas (que únicamente el semió
logo está habilitado para des- y remontar). Es una mezcla
de híbrido intelectual (cl que tiene la estructura lo tiene todo
y nosotros tenemos los medios de estructurarlo todo), y de
vigilancia moral (no nos dejemos engañar y restablezca
mos los perjuicios). Los mediólogos cstán muy lejos de es
tas enormes ambiciones (hacer hablar al mundo entero
desplegando la gramática universal de lo social).

La Casa Saussurc c hijos ha sido llevada, por su «vo
luntad de saben), a deshistorizar y a desmaterializar la
cultura. La semiótica opera sobre un producto acabado
(la red interna de las permutaciones pertinentes) dando por
sabido el proceso de producción (con sus defectos de fa
bricación). Sobre un producto ideal o logisizado, en cuyos
«matcmas) organizadores se privaron de todo sustrato,
cortocircuitado por lo arbitrario del código. Sin embargo,
la expericncia muestra que no se puedcn separar los tipos
semióticos (o el efecto de significación de talo cual tipo
de signo) de los dispositivos de inscripción y de circula
ción. El indicial de una veleta sobre el campanario no es el
de la imagen de televisión; el icónico de un icono bizanti
no no es el de un cliché de prcnsa. Y «el indice)) fotográfi
co no es exactamente de la misma naturaleza según si el
soporte cs una placa de cobre, un negativo sobre vidrio, un
papel de gelatina dc bromuro, una Polaroid dc revelado
instantáneo o una prueba numérica. Como subraya Pierre
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Lévy, <dos dispositivos de comunicación (en cadena -ma
nuscritos, en estrella-, televisión, en red -lnternet---)
son al menos tan importantes como los tipos de signos».2
Lo subjetivo (relación de scntido) no se puede separar de
lo objetivo (las máquinas circulatorias). Para pasar códi
gos, estructuras y sintaxis a las redes, máquinas y vectores;
o incluso del espacio inerte de la signUicación (qué rela
ciones entre unidades discretas) al espacio dinámico de la
eficacia (qué relaciones entre los símbolos y los actos),
hay que cambiar de elemento. En el primer caso, la instan
cia decisiva será una idealidad, una estructura lógica; en el
segundo se revelará de una materialidad que hay que ex
plorar, bajo su doble aspecto organizacional y material (se
gún el doble cuerpo del médium). La semiología acaba su
trabajo cuando el mediólogo empieza el suyo. A las suaves
solicitudes de una hermenéutica, le sucede la rudeza de
una «cura tecnológica» (Lévi-Strauss). Al individuo en re~

poso (como locutor o receptor), un colectivo en el trabajo
(el organizador organizado de una labor, de una estrategia
de transmisión). Y de un corte atemporal (Nietzsche: el
pecado menor de los filósofos es la falta de sentido histó
rico), se ~asa a una trayectoria circunstanciada (función
de cronología) porquc la materia trabajada (MT) tiene por
definición una historia, la de las máquinas y la de los so
portes (en el fondo la realidad es una categoría técnica).
Para esquematizar, el mediólogo hace que la crítica de la
ilusión referencial (para entender los signos hay que poner
su referencia, las cosas, entre paréntesis, ya que los signos
no se articulan entre ellos) vaya seguida de la crítica de la
ilusión semiótica (ya que en su falsa inocencia las cosas
participan cn el sentido y los signos no viven más que en
tre ellos). Cuando nos inclinamos por el código, corremos

2. Picrrc Lévy, L ·hyperescene, «De la communication spcctaculai
re a la communication tous-tous~>, Cahiers de médio!ogie, nO 1, París,
Gallimard.
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el peligro de que para no ser engañados por la materiali
dad. finalmente nos llame a engaño la idealidad. Y si nos
decidimos por el dispositivo, el de que por rematerializar
demasiado, acabemos olvidando las reglas de construcción
internas dcl mensaje. Cada peligro a su tiempo...

¿La semiología se devaluará finalmente por inflación'?
Movida, en un inicio, por el descubrimiento de la intrínseca
sistematicidad de las lenguas, la fascinación por el mode
lo saussuriano y sus vertiginosas promesas de cientifici
dad. se ha encontrado poco a poco dividida entre un juego
del espíritu, un festival de proezas preciosistas, a veces
alambicadas y raras veces convincentes, y un kit termino
lógico inamovible (las frases siempre válidas para todo se
enseñan y se traducen fácilmente) a la manera de los me~

canismos de control escolar y cultural. Sin embargo, sean
cuales sean las sofocaciones de las aproximaciones forma
listas, la semiología no corre el peligro inminente de per
der su aura literaria. Cuenta a su favor con su adhesión a la
tradición humanista y filológica de las «artes liberales))
(poniendo el lenguaje en el centro de la vida social), y des
pués de la Edad Media, a la tradición de la exégesis bí
blica, eOlpcntario y cuestionamiento de las Santas Escritu
ras. El análisis semiótico se ejerció ya (1960-19RO) sobre
los mass media y la publicidad, y los media popularizaron
a su vez los trabajos en semiótica. De ahí una provechosa
circulación entre universidad y foro. Simplemente, en lu
gar de descodificar signo por signo los escritos, la crítica
erudita se empeñó en que hablaran las coladas, el Tour de
Francia, los coches de James Bond. En suma, la cultura de
masa se ha convertido en un enorme hipertexto, y la Uni
versidad se ha encontrado en su interior con la actualidad,
extendiendo el aula a la calle. ¡,Cómo? Extendiendo un
único sel dc definiciones a la pintura, al cinc, a la danza, a
la moda, etc., todas las formas expresivas se convirtieron
en objetos pasivos de interpretación sistemática por reco
nocimiento de diferencias significativas a inventariar y
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combinar. Así nacieron los «vocabularios>; cn serie, anali
zables en unidades de conmutación, los átomos del sonido
(los fonemas de la cadena hablada), y los átomos del sen
tido o lcxicales (= los morfemas). La invariable ~dcngua>;

atraviesa los campos, y se pueden establecer diccionarios
de todo: de gestas, de espaguetis, de trajes chaqucta Cha
nel, de anuncios publicitarios, etc., con la ventaja de que
lodos estos subconjuntos, por más heterogéneos que pa
rezcan, se remiten los unos a los otros, aunque con una cir
cularidad más repetitiva que enciclopédica: al final del
análisis se encuentran los postulados que habían sido in
troducidos al inicio.

Si el magisterio semiótico, heredcro de la exégesis bí
blica, ha tenido que dejar el primer plano (cn cl mundo
erudito) a la nebulosa pragmática, los hijos de Saussure
tienen aún días de prosperidad frente de ellos. Sin duda, la
ultramediatización de lo sensible por las nuevas tecnologí
as remontará la aproximación semiótica en su mejor expo
nente. La producción informática de lo virtual favorece el
alejamiento simbólico del mundo material, de donde se si-,
gue unjuego dc signos asépticos, alejado de cualquier con
texto sociohistórico, de obligada verosimilitud. Un cierto
cíne ironiza mediante trucajes numéricos, a semejanza del
videoarte, descompone, combina y mezcla lo real como si
fuera ya, desde cl origen, una cultura, un espacio semiótico
entre otros, simple depósito de signos transfonnables a vo
luntad en otros signos (collages, desvíos, saltos de una cosa
a otra que recuerdan las palabras de McLuhan, «el discurso
de un media es siempre otro media»). Por otra parte, la digi
talización de las imágenes analógicas, recodificadas en bi
nario, blanco/negro, o fondo/fonna, permitió, seguramen
te, una gramaticalización de lo visual. 1 Contrariamente a la

3. Véase Bernard Stieglcr, «Les cnjeux de la numérisation des ob
jcts temporcls». en Cinéma e( dernii'res lechnoloXies, INA, De Hocck,
199!'.
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lengua, donde «no hay más que diferencias}), la imagen es
un continuum difícil de fragmentar en unidades distintivas
más pequeñas (sobre el modelo fonológico), indispensable
para la codificación semiótiea.4 Ahora bien, la discretiza
c:ión de un flujo continuo (el filme, la emisión), reducido a
un sistema de elementos discretos (un catálogo de planos,
movimientos de cámara, intensidades de iluminación, ele.)
manipulables a nuestro antojo en una pantalla de ordena~

dar (y por supuesto en nuestros receptores numerizados),
acercará 1o visihJe a 1o legible. Se podría entonces navegar
de forma no lineal en estos objetos temporales; las video
tecas se convertirían en algo consultable como las biblio
tecas (con una tabla de materia, índice de voz, de persona
jes, de decorados, etc.). El triunfo de la tecnología que se
expresa en su evaporación incluso del ojo (u oído) del con
sumidor .-esse est percipi- es uno de los factores que
puede alinear la imagen junto al signo lingüístico.

Frente a lo cual (la imagen convertida en cálculo, ma
triz y no huella, síntesis y no acumulación), el mediólogo
seguirá apuntalando las maquinarias pesadas que hacen
posible esta vaporización de lo sensible. ¿Cuestión de sen~

sibilidad? Posiblemente, ya que se obstina en la idea (fal
samente) ingenua de que el hombre desciende más del mo
no que del signo (en realidad no los opone). Y que su
humanidad surge de la bipcdestación vertical, y no de un
paso simbólico (los pies liberaron a la boca). Este back~

ground antropológico manda. Confrontado, por ejemplo,
con el séptimo arte (de!lpués de la fotografia. antes de la
televisión), el mediólogo no buscará un n-ésimo sistema
de signos para descubrir bajo las imágenes (el «lenguaje
filmico»), sino que reparará primero en una cierto división
de la mirada resultado de la sala oscura (que indujo la mis
teriosa relación de fascinación sacramental, inamovible y

4. Véase Régis Debray, /mage n 'est pas langage, man~/eslesmé
diologique.I', París, Uallímard, 1996.
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silenciosa, a la cadena rica en imágenes), un aparato de
proyección amplificador (en sentido contrario de la dUu
sión electrónica), un objeto temporal en el que el soporte
flexible y sólido, nitrato o bien acetato, es salvaguardado,
copiar el cliché, eventualmente restaurar, una caja inter
puesta entre la cinta y la sala (el cine es un placer de pago,
un deseo aguzado por una tarifa), en resumen, el conjunto
de las contingencias no lingüísticas que funden en un solo
todo, mensaje (un filme determinado), código (la sintaxis
c.inematográfica) y médium (las pelis), sobre los que el se
miólogo ha elegido callarse pero sin los que la sesión de
cine, espectáculo colectivo, pierde gusto, sabor y sentido,
es decir, la diferencia específica en el seno de las artes vi
suales. En una palabra, un mediólogo pensará en mirada,
más que en imagen. El quid de la imagen filmica era inse
parable de su quomodo; su encanto limpio, el modo trivial
aunque cuán sobredeterminado, en que se Impregna en
nuestras retinas (véase cuadro, pág. 200).

¿Por qué no ~wm(J'"psicólogos?

Los hechos de transmisión son ambiguos. Son dinámi
cas colectivas, pero entretejídas de relaciones individuales
tales como la influencia, la persuasión, la conformidad, la
confianza, la autoridad, o íncluso el «contagio imitativo»),
tan del gusto de Tarde. ¿No sería éste el dominio de la psi
cología social? Su objeto es, específicamente, los fenó
menos que tienen como características la ideología y la
comunicación, en la medida incluso en que entran enjue
go las relaciones humanas. Relaciones entre individuos,
entre individuos y grupos, y entre grupos."' Imposible,
pues, no cruzarse con esta tornasolada disciplina (que- es a

5. Véase «Fondamcntal», bajo la dirección de Serge Moscovici,
París, PUF, Psyeho{oKiesodale, 1984.
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la vez de investigación y de docencia) a lo largo del cami~

no. Rechaza juiciosamente el rol de suplemento del alma
añadido in extremis a los determinismos, objetivos puestos
al día por sus antepasados, la sociología y la economía po·
lítica. Lejos de valorar poco los residuos, esta interpsico·
logia pretende colocarse en medio de las interacciones so
ciales que nutren todos los fenómenos de opinión, de
creencia, de consensos reagrupados bajo el nombre de
ideología. Rechazando la separación simplista de lo indi
vidual y lo colectivo, de lo psíquico y lo social, se propo
ne analizar lo indiscernible con la ayuda de experimenta
ciones debidamente controladas .. No podemos más que
adherirnos a sus hipótesis de partida, a saber, que la rela
ción del sujeto al objeto pasa por otro sujeto (lo que le fal
taba al esquema de estímulo/respuesta del eonductismo).
Desgraciadamente, lo recíproco parece que aquí se ha ol
vidado (1a relación del sujeto al sujeto pasa por un objeto).
Nada de praxis (acción del hombre sobre el hombre) sin
tcchné (acción del hombre sobre las cosas). Incumpli
miento que provoca un giro inexorablemente mentalista en
la aproximación «psicosociah).

Le debemos, sin embargo, agudos análisis sobre los
mecanismos de la autoridad, la polarización de las deci
siones en grupo, el cambio de actitud, la influencia de las
minorías actuantes. Siempre es bueno saber que los grupos
no toman sus decisiones de la misma manera que los indi
viduos, y que las personas con uso de razón pueden optar,
en conjunto, por decisiones absurdas. O incluso, siguiendo
la experiencia de Milgram, que estudiantes perfectamente
normales (no sádicos) puestos en estado de subordinación
pueden infligir, por orden, electroshocks, extremadamente
dolorosos, a uno de sus camaradas, sin manifestar emocio
nes exageradas. Es bueno recordar que somos menos sen
sibles a la uniformidad de nuestro grupo de pertenencia
que a la de los demás. O que es suficiente, en un grupo de
experimentación, con una pequeña minoría testaruda que
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estima que una diapositiva azul es verde, para que el nú
mero de respuestas «verde» aumente significativamente en
el resto del grupo (desconocedor del engaño). La mejor li
teratura ha recogido sobre estos temas un amplio acopio de
datos intuitivos. que no es inútil sistematizar en «mecanis
mos elementales»). y que posteriormente se juzgarán más
operativos. Asi. en el caso de la «disonancia cognitiva»
(Festinger). según la cual cuando dos cogniciones o repre
sentaciones no concuerdan en un individuo. éste tenderá a
reabsorberlas para escapar de la ansiedad. Marcel Proust
ignoraba la teoría. pero se topó a menudo con el hecho. (>

Las ciencias humanas no se atreven con los conocimientos
de segunda mano que novelistas y moralü.tas nos dan en
cierto modo. con primicia. el original en carne viva.

La psicología social opera sobre un medio constante.
Para explicar, por.ejemplo. la adhesión a la ideología fas
cista. evocará un perfil psicológico individual, la «persona
lidad autoritaria» (Adorno). Existiría, pues, una estructura
mental estable en el hombre. «potencialmente fascista».
La probabilidad de que este potencial invariante (que se da
por sentado) se active ¿no tendría alguna cosa que ver con
la mediaesfera'l ¿Un Hitler no le debe nada al micrófono,
a la radio. a la distancia magnificadora de los grandes ce
remoniales nazis'! ¿El gran plan intimista de la pequeña

6. «,',Qué es lo que me .diees'?», exclamó la duquesa parándose un
segundo en su marcha hacia el coche y levantando sus bcllos ojos azu~

les y mc1aneóliel)s, pero llenos de incertidumbre. Puesta por primera
vez en su vida entre dos deberes tan diferentes eomo subir a su coche
para ir a eomer a la ciudad, y testimoniar la piedad por un hombre que
va a morir, ella no veia nada en el código de las conveniencias que le in
dicaban la jurisprudencia qw.: cabía seguir. y, no sabiendo a cuál dar la
preferencia, creyó deber hacer cara de no creer que la segunda alterna
tiva tenia que hacerse obedecer por la primera, que pedía en ese mo
mento menos esfuerzo, y pensó que la mejor manera de resolver el con
flicto era negarlo. «¿Quiere bromear, le dijo a Swann, piensa en mi?»
(Proust, París, La Pléiade, vol. 11, pág. 595).
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pantalla daría hoy los mismos resultados a personalidades
dogmáticas, rígidas o violentas? McLuhan cede, sin duda,
a un determinismo ingenuo cuando escribe: «Que un Hitler
sólo haya podido existir políticamente es una consecuen
cia directa de la radio y de los sistemas de sonorización».7
La diabólica radio está tan poco consagrada al «tamtan tri
bab> (la inmersión en el cspacio sonoro) que ha podido
«emitir» a De Gaulle y Roosevelt; el oído no es «intole
rante, cerrado y excluyente por naturalezm>, y el éxtasis
pucde ser visual (uno se sumerge también en el ciberespa
cío), como la histeria colectiva, audiovisual (el espectácu
lo rock). Vemos luego que la televisión y el primer plano
fueron los que expulsaron a McCarthy dc la escena norte
americana y, promocionado por doquier, un perfil homo~
géneo de los líderes nacionales, y un estilo internacional
de liderazgo reconocible entre todos. ~ Si el vector no tiene
efectos unívocos, no se le puede poner entre paréntesis.
Éstas son las diferenciales de la influencia emotiva (de un
lídcr sobre las masas) que interesaran al mediólogo, y él
dará cuenta de los cambios en la estructura vehicular de
los sistemas políticos (véanse los cuadros de El Estado se
ductor). Los estilos de conducta, tanto como los de creen
cia, no se pueden aislar de las técnicas de representación, no
más que los procesos cognitivos. Nucstras competencias
están en función dc nuestros instrumentos. Nuestra mane
ra de orientarnos en cl espacio, o nuestra percepción del
territorio no son las mismas según si uno sabe leer o no un
mapa (técnica cognitiva dcpendiente dc la realización de
mapas de carreteras accesibles, es decir, de un momento
preciso dc la historia de la imprenta y de las redes de ca
rreteras). La rememoración tampoco es un proceso pura-

7. McLuhan, Pour ('omprendre les médias, pág. 345, París, Ma
mc/Scuil, 1968 (trad. cast: Comprender 10.1' medios de comunicación,
Barcelona, Paidós, 1996).

!( Régis Dcbray, L 'État .\·éducteur, París, Gallimard, 1997.
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mente psicológico, ya que nuestra capacidad de memoria
depende de las mnemotecnias de que dispongamos (escri
tura, libro, numérica, etc.). Por lo mismo, cuando fonnulo
un silogismo o redacto una cronología, el papel, la pluma
y el alfabeto no son simples accesorios, detenninan desde
adentro mi actividad cognitiva.

Igualmente lamentable para nuestro propósito (pero no
para la comunicación centralizada por la psicología social)
es la evanescencia de las instancias institucionales. Que no
es sino el eco de la postura de Gabriel Tarde, el rival des
graciado de Durkheim, respecto a lo intlnitesimal, lo múlti
plo y lo heterogéneo (atomiza el público de un periódico,
esta «colectividad puramente espiritual», en la suma de los
lectores que leen lo impreso simultáneamente, cada uno por
su parte). ¿La microfisica del cara a cara no sigue obsesio
nando al esquema señalado de la comunicación según Shan
non (fuente -canal- mensaje -~destinatari(}---),que es
el modelo telefónico canonizado? Ésta afirmaría que la
transmisión temporal (de una idea, de un sentimiento o de
un proyecto) es el resultado de un contacto entre mónadas,
en el marco de la pareja social elemental, «la pareja de dos
personas, sea cual sea el sexo al que pertenezcan, en la que
una actúa espiritualmente sobre la otrm>. Tarde excluye en
su principio los «genios colectivos» (como ídolos meta
físicos) así como las «fórmulas de desarrollo» (la conso
nancia social es idéntica a sí misma a través de las épo
cas). «Esta confonnidad minuciosa de los espíritus y de las
voluntades que constituye el fundamento de la vida so
ciaL. es el efecto de la sugestión imitativa que, a partir de
un primer creador de una idea o de un acto, ha propagado
el ejemplo progresivamente.»)" El idiota, el tímido, el so
námbulo, las tres figuras del hombre social según Tarde
(quien, como no tiene más que ideas sugeridas, las cree es-

9. Gabriel Tarde. Le.\' {ois sociales, vol. IV, Les Empeeheurs de
pcnscr en rond, reed., 1999, pág, 59.
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pontáncas), están. en resumidas cuentas, en médium y me
dios diferentes. Es decir. aquí que se hace poco caso de las
organizaciones materializadas y de la manera organizada,
en cuya combinación busca el secreto de las continuidades
inventivas el mediólogo.

¿Por qué no somo!)' .~ociólogo.'1?

Existe entre la sociología y los medios de comunica
ción una afinidad natural. Si la transmisión mira hacia la
historia. la comunicación concierne, en primer lugar, a la
sociedad; y la sociología de los medios de comunicación
ocupa un lugar más que legítimo en nuestro consejo de su
pervisión.

Han nacido muchos sociólogos tras la invención del
término por August enrnle en 1837 (para singularizar su
«física sociab)). Por muy diversas (y contradictorias) que
sean las variantes, existen dos razones que nos impiden
buscar refugio en la «ciencia social», por más que com
partamos el mismo rechazo dc los análisis esencia listas.

La sociología se ha centrado en el mundo industrial y
post industrial. Habla del presente en el presente. Recibe
como un estado de hecho el aquí y el ahora de una socie
dad. No tiene como punto de mira la continuidad de los
tiempos, es decir el hecho sorprendente (en el que, después
de August eomte, el sociólogo alemán Simme1, fallccido
en 1918, es uno de los pocos que repara, sorprendido) que
pueda subsistir del pasado en el presente. Su principal pro
pósito no cs buscar mediante qué misterio una identidad
colectiva puede atravesar los años y los sistemas sociales
(o bien, mediante «la reproducción» de los roles sociales,
en un medio cerrado, sin mediador materiales decisivos).
Deja los monumentos, los vestigios, los restos, a los ar
queólogos; y el patrimonio a los conservadores (la palabra
«herederO)) es, para algunos, ciertamente peyorativa). La
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memoria, en una palabra, no es asunto suyo, ni las mne
motécnicas. La mediología, más allá del mundo moderno
y contemporáneo, querría volverse eoextensiva a la histo
ria, en el sentido amplio y propio del término, ya que al
familiarizarse en la reparación de los instrumentos y los
procedimientos de la memorización, se pregunta en qué
condiciones (objetivas y subjetivas) pucde haber, en cada
época, historia. Se encuentra, entonces, sobre su umbral la
estela, el trazo, el glifo. Sueña incluso con desenrollar el
hilo de la aventura a través de las imágenes, muy anterio~

res a la escritura, justo hasta las documentaciones fósiles
de antes del Neolítico. Y a pesar de la pobreza de los testi
monios materiales, cree tener mucho que aprender de la
Prehistoria, como curso de anatomía cultural donde se des
nuda mejor que en ningún sitio la estructura técnica de las
culturas, por reducción al hueso, si se nos permite decir,
los medios de la humanidad.

Nuestra segunda objeción es más seria. La sociología
no tiene consideración por los objctos, y pone un paréntc
sis obstinado (por natural) respecto a las variables técni
cas. «Nadie puede saltar por encima de su tiempQ), y esta
indiferencia la relaciona con su siglo de nacimiento, el si
glo XIX. Por supuesto, el hecho técnico informa la visión
de los padres fundadores, que no ponen en duda su positi
vidad, y que toman por trampolín (con Saint-Simon) la or
ganización industrial de la sociedad. Pero la tecnología no
se estudia como una realidad compleja y sui generis. Está
implícita en el razonamiento; es un simple sinónimo para
Tocqueville, la unifonnización de los individuos, para Durk
heim, la división del trabajo ° para Weber, el desencanta
miento del mundo. Comte era, sin embargo, politécnico,
(es decir, en primer lugar matemático), Spencer, ingeniero
de ferrocarriles, Le Play, ingeniero de minas. Pero los cam
bios de estructura eran todavía muy lentos, el instrumental
podía parecer un dato no demasiado estable, para los pri
meros representantes de la «ciencia social». Aquéllo~ que
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encontraron máquinas en su camino lo hicieron al buscar
obreros (Villermé, Le Play, Émile Cheysson). Ya fuera la
sociología global o psicologizantc (Dilthey, Tonnies, Max
Weber) o su rival francesa, casista y «científica» (Durk
heim, Bouglé, Halbwachs) -···el marxismo estaba des~,

las conductas humanas eran pensadas independientemente
de los «Artes y oficios)}, La excepción tan notable de Mar
eel Mauss (<<durante bastantes años, he cometido el error
fundamental de no considerar que únicamente hay técnica
cuando existe el instrumentQ}», concierne más a la antro
pología que a la sociología. In En la Francia de posguerra,
Georges Friedmann (inspector general de enseñanza técni
ca, profesor del Conservatorio de Artes y Oficios), y la so
ciología del trabajo que él inspiró fueron una bella infrac~

ción de la regla dc aplazamiento. 1I La organización del
trabajo (el fordismo), y la «cuestión obrera», bajo los an~

teojos teóricos del «humanismo», siguen siendo los artífices
de que el artefacto industrial esté saliendo de la oscuridad.
Hoy en día, la mirada sociológica continúa englobando o
evitando el hecho técnico como no esencial. Además de la
gravedad de la ascendencia, la distribución disciplinaria en
tre cconomía por un lado y sociología por el otro ha rccon
ducído la vieja dicotomía: a los economistas, arriba, la
producción material (luego la técnica), a los sociólogos, al
final de la cadena, el consumo, las costumbres, las apro
piaciones (socialcs). No es fáól, en esta división universi
taria del trabajo intelectual, preservar la unión entre tecni
cidad y sociabilidad. O, por hablar dc «sentido práctico» y
hahitus, articular los «sistemas de di.\pusiciones durables y
transportables, estructuras estructurantes, principios gene-

lO. Marccl Mauss, «Les teehniqucs du eorps», en Sociologie et
(l/llhropo{ogie, París, PUF, 1950 (trad. east.: Sociologia y antropologia,
Madríd, Teenos, 1979).

11. Gcorges Friedmann, Prohtemes humains el machinisme indus
trie! (1946); ()ú va le lramil huma/n? (1954).
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radares y organizadores de prácticas)} (Bourdieu). con los
düpositivos materialmente determinados de domestica
ción del espacio y del tiempo. ¿El socius del sociólogo no
tendría ni vehículo, ni reloj, ni brújula, ni pantalla? Sus
esquemas de perccpción, de pensamiento y dc acción no
deben nada. parece, a lo que tiene en las manos o bajo los
OJOS.

Enfrentarse a los efectos de hegemonía o de domina
ción simbólica sin considerar sus causas tecnológicas es la
inclinación natural del sociólogo crítico, tanto como la del
moralista. También aquí, cada uno ticne su ángulo de ata
que. No sc trata tanto de debilidad como de decisión. Cuan
do un sociólogo observa (notablemente, útilmente), los
usos de «la fotografia, arte medim), neutraliza las propie
dades del médium, tanto como su historia. La imprcsión
directa de fotones sobre un soporte fotosensible, este acon
tecimiento (químico) inaudito en la historia de las imágc~

ncs rcalizadas por la mano del hombre, constituye para él
un dato no problemático, un presupuesto evidente. Del alla
namiento de morada «indicial» en la cadena de los iconos
(1839), a las consecuencias desmesuradas, el cortocircuito
semiótico de la prcsencia real, la emoción dc un directo no
mentalizado ni mediatizado por un espíritu, moviliza al me
diálogo (que no deja de reflejarse en este giro de mentali
dad pennitido por un procedimiento óptico-químico), pero
no conciernen al sociólogo. Asimismo, este último puede
criticar la televisión (con cierta pertinencia) omitiendo la
especificidad apremiante de una maquinaria compleja: que
lo propio cs un flujo televisual, en contraste con ese otro
o!?jeto temporal que es un filme, o incluso lo que distingue
a la imagen electrónica emitida de su alter ego proyectada.
El cuadro de la página siguiente explicita antes de la fu
sión numérica aquello que separa grafo- y videocsfera (la
imagen-vídeo. contrariamente a la imagen física del cine,
no es más que una señal eléctrica). Por el contrario, un es
pecialista en los procedimientos de representación se inte-
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DISPOSITIVO DE

DIRI{;II)O A

PARA

DI'I>¡':~IlIENTLDI'

EN UN IDEAL

C(l¡IrRI'~C1A llAllA POI{

FI.I~(·I(¡N (¡PTIMA

TLMI'( Ji(AI.IlJAI>

VULLTA AIRAs

MAllen

Proyección (imagen
sólida).

{ndi.'iduos reunidos
(en un cspecláculo
eo!cclivo, donde cada
uno sc :;icntc solo).

Objetos de deseo
(relación fisi<:<l <:un el
<:w::rpo de los ar\i:;tas).

Una vi:;ión h/oqueada
(inmovilidad y silen<:io).

Un produclor
indeterminismo de 1,1
obra (público aleatorio).

De unicidad --<:ada
nlme e:; un prototipo.

Un al//or (:;ujcio
indiferente).

Fs/(;tica, distanciada
(la verdadera vida estú
afuera).

{;"! tiempo contado (o
la imagen inútil. <:on
inicios y pausas) O~

sentimiento de la
dura<:ión.

De nombre «Jlash
hm'k» (pasado
evo<:ado <:omo tal).

Espacio plural
(grandes plano:; I
planos americanos I

mcdio i general).

Instancia de llamada
a-"q~urada (archivo y
portapapclcs) cultura
de aprovisionamiento.

Ré~imen televisión

¡Ji/us;,;n (imagen
liquida).

Audiencia diseminadlj
(<:ada uno en su casa,
donde cada uno forma
parte dc la masa).

Soportes de ifl/iJrmadón
(relación social <:on los
<:uerpos-signos).

Una visiún/lotallte (se
habla y hay movimiento).

Un difusor
predeterminación dd
pruducto (función de
una parrilla).

De seriafidad ---la
emisión tiene un
decorado fijo.

Un suieto (seguido de
un reali"ador).

Sf!('io!ÓRiCf/, testimonia!

(la verdad está aqui).

U tiempo contahilizado
(hay que prestar
atcnción) ~ la emoción
dcl instante.

De nombrc «instant
I"eplay" (pasado
reconducido como
presente).

EI'fJilcio normalizado
(todo estú en grandt's
plano:;. mús que
grandes planos).

bls/ancía de llamada
i'l('ier/a (audimat
inmediato) cultura de
l1ujo.
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resará por la cadena de invenciones, dejando en la oscuri
dad sus recepciones sociales y sus incidencias culturales.
En suma, determinada historia puede sugerir sociedades
de objetos sin sujetos, de utensilios sin usuarios, como una
determinada sociología puede edificar, como si fuera un
espejo de la anterior, sociedades de sujetos sin objetos,
usuarios sin artefactos ni instrumentos. Lo más sorpren
dente es que nos estamos acostumbrando a esta estéril dis
tribución de roles. Los sociólogos de la innovación que,
con Bruno Latour y Antaine Hennion, redistribuyen radí
calmente las cartas, empezando por el cara a cara sujeto I
objeto, actor I espectador, lo vuelvcn afortunadamente, a
cuestionar. 12

¿ Por qué no somos (o no únicamente) pragmatistm'?

Nuestros estudios ponen en evidencia una cierta pre
ponderancia del «marco» sobre los contenidos lógicos, de*
mostrando que el sentido de un mensaje (la semántíca) no
le es inmanente pero deriva de los lugares de su prolifera
ción, de su modo fisico de inscripción y de circulación en
la socicdad, de la naturaleza de los colectivos portadores,
cte. ¿Por qué no adherirse al estandarte de una escuela gra
ta a ¡nfocom y que ha dado a los «efectos del marco» su
lugar justo: la pragmática de Palo Alto (Sateson, Watzla
wick, etc.)? Porque el humano, demasiado humano prag
mático, sean cuales sean sus desarrollos posteriores, nos
parece hipotecado por su marco de aparición, la psiquiatría
(el Mental Re:~earch Instítute fue la cuna de estas investi
gaciones). La relación clínica entre un enfermo y un médi
co queda asignada de golpe a los contextos de la interlocu
ción y de lo interpersonal, las interacciones íntimas. Horno

12. Bruno Latour, Petitc réjlexion sur le culte moderne des dieux
/úitiches, Les Empéeheurs de penser en rond, 1996.
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loqucIL\", cara a cara, y no monens, a distancia. Esta teoría
de la metacomunicación se inscribe todavía en una Lógica
de la comunicación (título del libro referencia de Watzla
wick, Beavín y Jackson), a la que aporta una contribución
indispensable al des intelectualizar, al deslogizar la infor
mación, al tener en cuenta el contexto, la recepción y los
operadores no verbales del contacto. La pragmática ha co
locado comportamiento en y más allá del enunciado, del
indice primario en el símbolo secundario (es decir mími
cas, entonaciones, sonrisas, cabeceos), aleatorio interaeti~

vo en la mecánica lineal (y telegráfica) del «emisor-eódi
go-canal-mensaje-receptof). Ha puesto la carne en ellogos,
pero el hucso (el monumento, el instrumento, el trazo) es
tá radicalmente ausente. Los juegos del lenguaje dejan
aquí el alfa y el omegaY El pragmatista se puede interpre
tar como el resistente del interior: una reacción bienvenida
contra el logocentrismo, pero siempre dentro de la muralla
semiótica. Se dialeetiza y se espesan bien mensajes y me
tamensajes, sin preocuparse de los soportes ni de las redes
ni de los vehículos. Aquí, el cuerpo participa plenamente
de la enunciación. Recalienta el frío, lo dialectiza, lo revi
taliza, pero es un cuerpo «limpio», sin prótesis ni socius,
que no tiene historia ni fabrica nada. Llevando la comuni
cación hacia la praxis, los promotores de la pragmática
parecen haber olvidado la techné y, sin duda, se les puede
hacer, desde un punto de vista mediológico, la misma ob
jeción que a la psicología social: la relación sujeto/sujeto
es específica, sí, pero no se basta a sí misma, y todavía me
nos en la transmisión, donde los sujetos, estando rara
mente en contacto directo los unos con los otros (desde el
momento que no son contemporáneos), necesitan objetos
mediadores. La mediología casa con esta misma sensibilí-

13. Se puede leer con provecho el enfoque de Daniel Bougnoux,
Acheminements Ju sens. De la practique á la médiolugie, Univcrsité de
Louvain, 199X.
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dad, va en el mismo sentido, y se sicnte en consonancia
con fórmulas como «comunicar es entrar en la orquesta»
(Bateson). Pero la mediología observa primero los instru
mentos musicales. Un pragmático de la transmisión no
puede ser una simple extensión de su antepasado, ya que
ello supone, además de un cambio de escala, una perspec
tiva histórica y una conciencia técnica, dos dimensiones
ajenas a este paradigma que, incluso si no pretende ser
confinado al terreno del discurso, resta, para lo esencial,
como una prolongación afortunada de las ciencias del len~

guaje.

¿Por qué no somos (no todos o no totalmente
o no todavía) historiadores?

La transmisión nos confronta a fenómenos histórico
culturales. ¿Porqué no cobijarse en esta rama de la Histo
ria, dc afirmación reciente, que tiende a sustituir, en el pa
pel de locomotora, la historia socioeconómica de los
Annales (1920-1960), sucediendo ella misma a la historia
político-diplomática (1 S70-1920): la historia cultural? Es
cuchemos la definición que propone Jean-Fran90is Sirine
lIi: «La historia cultural cs aquella que se asigna el estudio
de las formas de representación del mundo en el seno de
un grupo humano en el que la naturaleza puede variar
-nacional o regional, social o política-, y que analiza la
gestión, la expresión y la transmisión». 14 O también Daniel
Roche: «Comprender las mediaciones que intervienen en
tre las condiciones objetivas de la vida de los hombres y
las maneras innumerables en que las representan o las di
cen». He aquí un programa al que el mediólogo se siente
reclutado. Y está claro, si el dominio mediátieo de los his-

14. Jean~Pierre Rioux, Jean-Fram;ois SirinelJi. Pour une hisloire
cullurel/e, París, Le Seuil, 1997, pág. 16.
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toriadores (televisión, radio, magazine, revistas) se alía
con el imperialismo natural de la disciplina para utilizar
todos los medios posibles, se dirá que hoy en día la histo~

ria cultural es, poco más o menos, todo (omnívora, la his~

toria se renueva comiendo todo lo que se le presenta). Pero
da gusto ver, en todo caso, que más que por su antepasada,
la historia de las mentalidades, aquí la cultura no está redu
cida a las ideas, a las grandes obras, a los grandes nombres,
sino que abarca «la alianza de los gestos, de Jos saberes, de
las creencias que crean una manera de consumación cultu
rah). Desde entonces las prácticas dinamizan las entidades,
como el documento en sentido extenso, los restos escritos.
La cultura regresa a sus cimientos físicos, «de la bodega al
granero). No es más, forzando un poco, «que el producto
dcl espiritu humanQ»), pero a la inversa. Aquí está, final
mente, desolemnizada, sumergiéndose en el baño espeso
de las materialidades y de las sociabilidades. El libro (o la
imprenta), más que el texto, y las prácticas de lectura, más
que el objeto-libro (Chartier). La efigie mariana más que
la República como ideo logia, y la escultura o el sello pos
tal más que la alegoría abstracta (Agulhon). La calle y el
bolígrafo más que la simbólica del viaje, y el tren o la bi
cicleta más que el paisaje (Catherine Bertho Lavenir). Los
«lugares de memoria)) más que Mnemosine (Pierre Nora).
Seguramente, más de un matiz separa la historia cultural
de la historia político-simbólica pero, en ambos casos, lo
espiritual se anima, se ve cómo despierta mediante lo ma
terial. Descentrar, materializar, dinamizar, las tres reglas
de oro del proceso mediológico, están aquí, in vivo, en es
tas investigaciones historiográficas que miran al entorno,
juegan por la banda y alcanzan el interior por el exterior.
No es de extrañar que se sientan en deuda con los pioneros
de esta desconeertacián contemporánea que no deja de
acuciar. ¡,Seríamos nosotros las moscas oportunistas espe
culativas de estas excursiones fecundas, una ideología de
acompañamiento, igual que hay damas de compañía?
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La ciencia maestra es una disciplina demasiado anti
gua, abundante y voluminosa para scr comparada en tér
minos de igualdad con las más jóvenes evocadas anterior
mente. Por lo que respecta a la cultura, la historia es el
muelle de amarre. Una mcdiología hipotéticamente consti
tuida debería incorporarse, un poco como, en las ciencias
de la naturaleza, la ecología a la biología. Durkheim tuvo
que sostener, él que había sin embargo reconocido a la
sociedad una consistencia irreductible, que «toda la socio
logía es una psicología, pero una psicología sui generi.m.
Nada nos impediría hacernos eco de la expresión, y afir
mar que la mediología es Historia, pero una historia cul
tural sui generis. Ya que los procesos de transmisión (reli
giosos, ideológicos y artísticos), justifican ampliamente
una rama original, autónoma pero no independiente, del
gran tronco central. Sin olvidar que son apuestas sociales
(de alerta civilízacional), con vocación inevitablemente
polémica, que nuestra venerable y casta Clío no va a hacer
suya.

Si se nos permite la metáfora, diríamos que exíste la
misma diferencia cntre una monografia de historia simbó
lica o cultural y nuestra parrilla de lectura macroscópica,
que entre un estudio de geografia vegetal y la teoría de los <

ecosistemas (la segunda no cxistiría sin la primera, quc la •
ha precedido). Ello no convierte la historia en una ciencia
puramente descriptiva, donde se prohíbe pensar, no apta
para modelarse ella misma (la geogratia vegetal del siglo
XIX incluía ya un marco conccptual prefigurando los con
ceptos centrales de la ecología).15 Organizar el disparate de
los casos empíricos por ajuste sobre los tipos teóricos no
transforma de nuevo la historia en un simple saco de fenó
menos, depósito de variaciones empíricas complicadas,
que impiden conceptual izar, o simplificar, en serio. Son
comprensibles las reticencias irritadas del practicante ante

15. Pascal Ascot, His/oire de 1'ét;ologie, París, PUF, 1988.
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esta reducción ad exemplum. En este sentido, cabc pre
guntarsc, dicc Roger Chartier, el autor de L 'ordre des liv
res, si no cxiste, en esta división de las competencias y del
trabajo, una sucrte de retorno subrcpticio (y lamentable)
de una «postura filosófica» de las más tradicionales en un
terreno quc muchas veces pone cn tela de juicio, radical
mente, los postulados clásicos de esta disciplina. Como si
la historia tuvicra por destino aportar materiales empíricos
-que la contaminan y hacen una disciplina en si misma
cmpírica--, y como si la mediología tuviera la vocación,
más noble, de reconstruir teóricamentc los casos empíricos
elaborados por la nueva operación histórica. Contra esta
«ilusión filosófica» dcbe recordar que la tcoría no está siem
pre allí donde los filósofos creen que se encucntra -en el
estado práctico-, en los análisis localizados, particulares,
monográficos, puede haber más eficacia intclectual que en
su cxhibición en construcciones intelectuales sin pertenen
cia dcscriptiva ni posible validación (o invalidación).16 Nos
podemos preguntar, a cambio, si la investigación histórica
se aproxima a la clasificación por temas de las relaciones
que encuentra en su camino sin identificarlas. Una parrilla
coherente dc descripción y de intcrpretación puede ayudar
le a desplegar sus aptitudes; sobre todo a localizar mejor las
diferencias de mentalidad (en talo cual época de la histo
ria), o las variables de medios (en una misma época). Pue
de introducir (igual que la sociología), regularidades en los
acontecimicntos, y mediante tipos ideales aumentar la inte
ligibilidad de casos inevitablemente mezclados, sin por eso
sacar equivalencias de situaciones similares (10 que lleva a
niveles demasiado elevados de generali7.ación).

La relación entre una investigación histórica y una me
tahistoria de la transmisión no es únicamente la de la cró
nica «idiográfica» a la tipología interpretativa, o de lo sin-

16. Rogcr Chartier, ({Sociologic des tcxtes, histoire du livrc», Le
lJéhat. nO 85 (mayo-agosto de 1995).
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guiar a lo general. De lo no reproducible a la llave maes
tra. Ni de lo adecuado al aproximadamente. Ni siquiera de
la coyuntura a la estructura. Ni de la constatación a la hi
pótesis. Es también de lo rígido a lo elástico o de lo enca
denado a lo flexible. La mediología no se rige por la regla
del relato (ya que hacer historia, etimológicamente, es
contar mucho o poco) a talo cual individualidad colectiva
(la China del siglo XIX, la 11 República o la televisión fran
cesa). Puede ir o venir en el espacio y en el tiempo entre
varios contextos espaciotemporales. De aquí una mayor li
bertad de imaginación teórica (Leroi-Gourhan: «Hace fal
ta mucha imaginación para ser rigurosO)). La razón com~

parativa ... ya que la comparación es la experimentación
del pobre, la de las ciencias no experimentales-, puede
servir al historiador de estimulador cardíaco, y el hü;toria
dor puede servir de cortafuegos al que hace comparacio
nes. Si se debe volver in fine a la historia, como a nuestro
principio de realidad, es bueno no alejarse por momentos
o dar libre curso a una cierta fantasía acrobática, heurísti
ca y sintética. Retroceso que permite, de vuelta a la tierra,
transformar las observaciones puntuales en medios de
construcción de un saber más englobante (comprendido el
presente inmediato).

El inconsciente técnico, resistencias y denegaciones

El tipo de análisis que se sugieren no pueden tener una
buena acogida, y es importante que comprendamos por
qué. Dejemos a un lado las diatribas periodísticas (a partir
del quidproquo rnediológico = crítica de los medias) y las
maldiciones interdoctorales (¿qué ciencia?, ¿qué método?,
¿qué territorio'!). Estos piques son realmente bélicos (ya
que, desde siempre, en el kamplplatz de las ideas, los auto
res están en guerra entre ellos). Las batallas de la compc
tencia y la caricatura forman parte del juego.
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Hay que prever la existencia de resistencias mejor mo
tivadas, profundas. Tienen sus buenas razones~ Conviene
que les adjudiquemos su justo valor. pues son ricas en en
señanzas. Vamos a pasarles revista. De entrada. existen los
imprevistos intrínsecos del medio. Si la ecología de la na
turaleza no nos es natural. una ecología de la cultura lo es
todavía menos, hasta tal punto estamos condenados. dada
la complejidad de los utensilios, a creernos directamente
atrapados, con el medio pulverizado: los sistemas media
dores poseen el arte de convertirse en transparentes, máxi
me cuando «la simplificación del uso va de la mano de una
complejización de la red}) (Alain Gras). El refrigerador
oculta la gigantesca red EDf (hasta la central nuclear). y
bueno será el medio que nos libre de la cosa en sí (la bue
na película hace que el espectador olvide las tomas de ima·
gen y sonido. la cámara, la percha, la iluminación, etc., al
igual que el buen libro es aquél al que no se nos ocurre
contarle las páginas o deletrear las palabras). «El medio se
autoeliminm), señaló Daniel Bougnoux, quien añade: «To
do progreso mediático se escapa del ténnino medio y acorta
el circuito de acceso, y la rnediología constituye la historia
en pequeño de esos cortocircuitos}). El aparato telefónico
de teclas es más cómodo que el de dial, que lo era más que
el teléfono de cuerno que se estandarizó. El cine es más
cómodo que el teatro: siempre hay más inmediatez, ésa es
la clave de la comodidad, y del progreso técnico. La mira
da mediológiea no participa en ese juego. Incomoda por
que nos acomoda en la contrafascinación, a contrapelo de
esa magia. Ya sabemos que cualquier sistema de habitus
incorporados borra el rastro de sus mediaciones. Igual que
de nuestras «recepciones}) culturales: el depósito de alu
viones en el presente (creencias, certidumbres, intereses)
escamotea su transporte a lo largo de los siglos, accidenta
do y cenagoso, igual que la imprenta oculta con su cálida
preñez los fríos procedimientos de la impresión, como
nuestras disposiciones «naturales» (nuestras facultades de
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razonar, de imaginar, de fonnalizar) la larga cadena de dis
positivos que las ha heeho emerger.

Cuando hojeamos y saboreamos la correspondencia de
madame de Sévigné, ¿cómo osaríamos pensar en los men
sajeros que exigían? Sea: 1) un poder central sólido, capaz
de mantener una red de carreteras, estafetas de correos, un
cuerpo de profesionales remunerado y permanente y 2)
monturas, posadas, caballerizas, un cuerpo de caballería
militar. Esas misivas tiernas e íntimas requerian una fuer
za pública y una administración centralizada. ¿Pero qué
relación existe entre una fuerza pública y una administra
ción centralizada?

Cuando el especialista dc las formas literarias estudia
el florecimiento de la novela en el siglo XIX, ¿piensa en la
mecanización que permitió el periódico de gran tirada,
gran consumidor de folletines para conservar a la cliente
la? ¿Y que, sin el auge de los ferrocarriles, este periodismo
industrial hubiera sido imposible'! ¿Pero qué relación exis
te entre madame Bovary y las vías férreas'!

¿Cuando el historiador de las ideas sociales pasa revis
ta a las doctrinas socialistas, piensa en el mármol de los
impresores que sirvió de nicho a esas elaboraciones teóri
cas? ¿Se acuerda de que «si no ofrecemos la cuna, no ha
brá nacimiento» (Monique Sicard)? ¿Pero qué relación
hay entre la linotipia y la sociedad sin clases?

Es cierto que se podría hacer la misma observación
acerca de toda reflexividad crítica, que cobra vida y acción
en un contrasentido. Un mediólogo se debatirá aún en ma
yor medida. Por supuesto, podría ser que la invisibilidad
del medio fuera el rostro, digamos que visible, de un in
consciente técnico. Y que lo no percibido sea lo no per
ceptible. Sabemos de la hostilidad que suscita la puesta al
dia de un inconsciente, y debemos tener en cuenta que és
te es dos veces resistible, primero en tanto que inconscien
te, y luego en tanto que técnica. Freud dio el nombre de
«resistencia» a todo lo que «en las acciones y las palabras
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del analizado se opone al acceso de eso a su inconsciente)),
y en términos generales al psicoanálisis como tal, que le
infringe una «humillación psicológica) al hombre. Es una
humillación de la misma naturaleza, aunque de orden so
cial, la que infringe el descubrimiento de mecanismos que
son, a la vez, exteriores a lo que damos en llamar cultura y
constitutivos de su mismo ser.

¿No será que cada mcdiaesfera tiene, por lo demás, un
inconsciente particular? ¿Del que se reflejaría, casi por
calco, una «mentalidad»? Tomemos la vidcoesfera. Por una
parte, nos han dicho que la «civilización de la imagem),
«cuatro horas diarias de media delante de la tele), «Iosjó
vcnes ya no leen, picoteam). Por la otra también afinnan, y
cada uno de nosotros puede convencerse de ello, que «la
gente de hoyes práctica; son positivos pero conservado~

res; ya no se interesan por las ideas generales, ya no cues
tionan la sociedad; no piensan más que el presente, en lo
concreto y en sí mismos. Más allá de los individuos, na
da». «Yo no soy Verde, soy yo.» Sea. Veamos ahora las
características de la imagen grabada o analógica (foto, te
le, cinc).

l. Omite el enunciado negativo. Un no árbol, una no
venida, una ausencia, pueden decirse, pero no mostrarse.
Una posibilidad, un programa o un proyecto -todo lo que
niega o trasciende lo real efectivo-- no «pasa» a la peque
ña pantalla. Y con motivo, dado que este tipo de signo es
positivante. Si las «imágenes del mundo» transforman el
mundo en una imagen «tomada en vivQ), el mundo será
menos que dialéctico, una serie de afirmaciones autosuft
cien tes. A hrave new worJd. Efectivamente, sólo lo escrito
tiene marcadores de oposición y de negación.

2. La imagen úmcamente puede mostrar individuos o
tokens, no categorías o tipos. Omite lo universal y las ge
neralizaciones. Por consiguiente, no e:-o realista sino nomi
nalista: sólo es real el individuo, el resto no es mostrable.



EL CONSEJO IJE LAS D1SC1PLI"AS 211

Lo que es más aplicable si cabe a la imagcn de TV, condc
nada al plano general. Lo audiovisual, lo capital, o la bur
guesía como la igualdad o la fraternidad no pasarán jamás
a la pcqueña pantalla, pero sí un ruso detcrminado, ese
hombre, este empresario o este obrero. «Todos los hom
bres nacen libres e iguales ante la ley», es una proposición
de derecho técnicamente prohibida para la imagen, salvo
que se le añada un comentario.

3. La imagen omite a los operadores sintácticos de la
disyunción (o ... o) y de la hipótesis (si, entonces). La su
bordinación, las relaciones de causa-efecto, igual que las
de contradicción. Los mecanismos de una negociación so
cial o diplomática --en definitiva, su razón de ser concre
ta---- son, para la imagen, abstracciones. No el rostro de los
negociadores, que son meros figurantes. La intriga cuenta
menos que el actor. La imagen no puede proceder más que
por yuxtaposición y adición, sobre un solo plano de reali
dad, sin posibilidad de mctanivel lógico. El pensamiento
mediantc imágenes no es que sea ilógico sino alógico.
Forma un mosaico sin el relieve de escalonamientos múl
tiples de una sintaxis.

4. La imagen grabada siempre está en el presente. Se
lleva mal con el tiempo. No podemos ser sino sus contem
poráneos. Ni vamos por delante, ni atrasados. ¿La dura
ción? Una sucesión lineal de momentos presentes equiva
lentes los unos a los otros. Lo duradero (<<me estuve
acostando muy temprano durante largo tiempo»), lo opta
tivo (<<levantaos rápido, tempestades deseadas»), lo fre
cuentativo (<<me solía ocurrir que ... »)), el futuro anterior o
el pasado compuesto no tienen un equivalente visual di
recto (a menos que se recurra a la voz en qff).

Lo que le está técnicamente prohibido por ese modo
semiótico es evacuado mentalmente por el usuario. A fuer
za de ver cómo desfilan las imágenes (de un tipo determi
nado, ya que no existe imagen en general), incluso vemos
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mejor lo que dicha imagen puede hacernos ver. No en va
no, si la imagen grabada. contrariamente al discurso es
crito, no puede reflexionar acerca de sí misma, volviendo
sobre sí misma (contradicción supone dicción). La ima
gen nos picnsa sin pensarse a sí misma. Y no podemos
descubrir sus puntos ciegos más que dándole al botón, y
abriendo un libro, por ejemplo (no se puede mostrar todo,
pero se puede escribir todo, incluso aquello que no se
puede mostrar).

No olvidemos -3 cada edad su inconscicntc- que lo
mismo se podría decir de la grafoesfera, y que los incon
venientes de la Razón gráfica no son menos perversos o
nocivos que los de la Razón ¡cónica. Sencillamente, son
otros (o los mismos al revés). La censura del cuerpo, de lo
emotivo y de lo pluriscnsorial, del individuo irreductible a
lo general, de lo factual y de lo particular. del presente in
mediato. se ha pagado muy caro (el día siguiente pasa fac
tura). Y la videostcra se puede interpretar como un regreso
del bastón. un amplio desahogo dc la retaguardia grafoes
férica (que tenía sus jugarretas inconscientes y sus zonas
de desecamiento. igual de desoladoras).

El rechazo es tanto más fácil cuanto más inverosímil o
invisible es la determinación. Objetivamente, no vemos
nada, no hay (casi) nada que ver, tan fuertc es la despro
porción entre lo tenue de las infraestructuras y la elevación
de los efectos a la superficie. De entrada, la videoesfera es
la sistcmatización de tres elemcntos: un soporte ligero y
barato, el casete de vídeo (que sustituye al celuloide), un
vector terrestre, un haz herciano. y un satélite de difusión
en la órbita. De salida, un espacio-tiempo deflagrante (ubi
cuidad + instantaneidad) que hace saltar la cobertura insti
tucional dc la grafoesfera: Estados doctrinales, nacioncs
centralízadas, instancias representativas. Y más allá de
esas rupturas políticas, el nacimiento de la primera civili
zación capacitada. gracias a sus aparatos de teleprcscncia,
para creer en lo que ven sus ojos y para plantear una ecua-
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ción ontológica sin precedentes: lo Real = lo Visible = lo
Verdadero. De no ser así, sería «inconsciente».17

La postura medio lógica alterará asimismo laphilo,..'op
hia perennis. En estc sentido, al medio sc le suele recibir
mal -ayer la escritura, hoy la imagen-- y la idea de me
dio rcsulta sospechosa (la varicdad de lenguas, por cjem
plo, jamás es buena para pensar). Lo universal repugna
tanto a lo material como a lo local. Con su diálogo mítico
acerca de los desaguisados de la escritura (la cita de las pá
ginas 64-65), Platón establecc nuestro escenario origina~

rio: la escritura se opone a la verdadera memoria como lo
interno a lo externo, lo irresponsable a lo responsable, lo
mucrto a lo vivo, el simulacro a lo auténtico. Esos tcmas
discurrirán hasta nosotros, desvelados a cada nueva exte
riorización. El rey Thamus considera preferible que no ha
ya nada entrc su voz y sus súbditos (el medio como panta
lla), y quc sus enunciados permanezcan filialmente cerca
dc él, amparados por una enunciación paternal y no repeti
ble (la telecomunicación como posesión de autoridad). El
idealismo es un inmcdiatismo, y este último no siempre re
viste la forma de un iluminismo místico. La Razón atca es
solar -proyecta sus rayos en línea directa, sin trípodes ni
soportes, excepto algunas nubes pasajeras--. ¿No podría
interpretarse la «llama de la vcrdad», en pleno siglo de la
Ilustración, como un avatar laico de la llama primordial de
nuestras teologías, el dios Sol? ¿Acaso no hay muchos mi
tos subyaccntes en nuestros saberes'? Desde la caverna de
Platón, la metáfora óptica (theorein = ver) enclavija la idea
(eidos = forma) dc lo visible y el conocimiento de la vista,
sentido predestinado ya que se dcshaee del lastre de toda
materialidad. Sin duda la mirada pura no es un don: re
compensa una asccsis. dialéctica ascendente, conversión
dcl espíritu, duda metódica. Largo y dificil puede ser el re-

17. Régis Debray. Vie el mor! de {'imaRe, une his!oire du regard en
Occidenl, París, Gallimard, 1985.
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corrido hacia la elucidación, el desvelo, es decir, la ¡Iumi~

nación intuitiva. Ya que el sol tiene eclipses y el cielo ra
ramente e~ azul. El medio terrestre puede desviar la «luz
naturab) o retrasar su despliegue: en cuyo caso, será tarea
del sujeto recuperar su rectitud primera (desembarazándo
se, precisamente, de los accesorios que se encuentran en
medio, interponiéndose entre el entendimiento y el objeto
ideal, para encontrar la pura presencia que le es propia).
No profundizaremos aquí en el análisis de las metáforas de
la luz en la historia del idealismo. que son diversas y com
plejas. lx Señalemos sólo que, para el gran racionalismo, lo
Verdadero es trascendente a las operaciones de su descu
brimiento; y la Razón, en virtud dc una armonía preesta
blecida, entre lo inteligible y nuestra inteligencia, un prin
cipio de autosuficiencia, es decir, de autofundación. Dicha
facultad no cngendrada depositada en cada uno de noso
tros, no necesita de utensilios de inscripción, redes de va
lidación ni comunidades eruditas para remitirse a sus a
priori. Es causa, no efecto. Una vez que ha aparecido, la
disputa no puede sino apagarse. De ahí surge un optimis·
mo casi providencialista sobre los efectos dc verdad (el en
caminamiento sin camino). Omne honum es! d(ffiJ.slvum
sul, dice la escolástica, y Lenin recupera el estribillo de
modo natural con csta divisa muy poco materialista: «El
marxismo es todopoderoso porque es verdadero». Curio
samente, en el idealismo racionalista hay un incremento de
pensamiento mágico en la confianza que se le concede a
las virtudes difusivas de lo universal (pronuncien la pala
bra, y tendrán la cosa), y a la influencia de las ideas justas
(la «influencia» postula lo que hay que explicar). Sería
inútil organizar una expedición de lo verdadero. El Saber
no se mete en política (Dios sí). Y el esplendor de lo ver
dadero no tienen necesidad alguna de logística (el sol es

[1\. Véase en nuestros «Un parcours philosophiquc», cap. 111, Ma
mk"'le.\" médio/OKi'lUeS, París, Gallimard, pág. 105, 1994.
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gratis). La opinión seguirá, pues, a la razón adecuada. Y la
episteme (el saber demostrado), mientras tanto, se aleja de
la doxa (la creencia vulgar), como lo puro de lo impuro. La
ciencia es esa misma compartimentación: el enunciado ex
tirpado de los «ruidos~) de la enunciación (el enunciado es
limpio: el mensaje, sucio). Cabría decir que el racionalis
mo clásico (el que Bachclard rebate oponiéndole la «feno
menotécnia») de las prácticas experimentales) es equiva
lente a una negación de los relevos y de las mediaciones
validantes. Pues la génesis del enunciado científico es im
pura, nos han enseñado como fruto de sus pesquisas los
observadores contemporáneos de la fábrica de lo verdade
ro: es amañada, disputada e inestable (Bruno Latour).

Recusando las causalidades donnitivas del narcü.ismo
de la Razón y las grandes compartimentaciones de la tra
dición escolar (la letra contra el espíritu, lo de dentro con
tra lo de fuera, la razón contra el instrumento ... ), nuestra
labor se integra dentro del movimiento contemporáneo de
antropología de las ciencias que tiende a conectar nuestras
capacidades lógico-lingüísticas a nuestros equipamientos
intelectuales y materiales (cada uno de los ténninos pro
longa al olro). Lo que objetiva la raZÓn en la orquesta so
eioinstrumental de un campo del saber institucionalizado,
en cierto modo la coloca fuera del objeto razonante. Dicha
extraversión, o entrecruzamiento razón/redes, choca con
nuestras mejores actitudes. En líneas generales, deberíamos
superar el considerable retraso de las palabras respecto a
las cosas. Seguimos acogiendo/recibiendo instintivamente
la teenoesfera del siglo XXI en los moldes o las categorías
intelectuales forjadas en Grecia en el siglo VI a.c., de entre
los cuales los más tenaces siguen siendo, desde nuestra
perspectiva, las parejas de oposiciones estatutarias -10
gos/techné, naturaleza/artefacto, continente/contenido, in
terno/externo, sujet%bjeto, ele.-- que gobiernan maqui
nalmente los espíritus y a los que, cs cierto, debemos una
cierta comodidad intelectual. Conviene, al respecto, que
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dejemos aparte a Hegcl. un caso singular de idealista ab
soluto que se sacudió magníficamente el yugo de su propia
tradición. La Estética hegeliana descansa sobre una tipolo
gía dc las relaciones dc entrcexpresión entre lo material y
lo espiritual (de la arquitectura a la música) y, su Lógica,
sobre la identidad esencial del interior y del exterior. Apar
te de esa admirable excepción, la jerarquía helénica ha in
fonnado el pensamiento occidental, y el mediólogo debe
romper con ese dualismo hcrcditario tan presente cn un
cierto inconsciente filosófico para abordar el fenómeno
cultural sin timidez ni retraso.

«Técnica: una de esas muchas palabras cuya historia
no se ha hccho. Historia de las técnicas: una de esas nu
merosas disciplinas que est"dn aún por crear...», se lamen
taba Lucien Fcbvre antes de la guerra. 14 ¿Qué podría decir
al respecto un filósofo partiendo de su disciplina, de la que
la técnica fue, desde el origen, la parte maldita y rechaza
da, si no execrada? Y si cI historiador de las sociedades ha
tenido tantas dificultadcs para hablar del arnés de hombro,
el timón, el reloj y el molino de agua, a/ortiori el historia
dor dc las ideas las tuvo con el cálamo, la pulpa de ma·
dera y los rayos hercianos. El origen obliga. Ya hemos
conseguido reconstruir, y con cierto éxito, las causas del
desprccio o de la indiferencia griegas. lo O con más exacti
tud ya quc la esfera solar, la clcpsidra y el tornillo de Ar~

químedes son invenciones de la Grecia clásica del rechazo
por el pensamiento clásico de los basamentos maquínicos
de su cultura: la sacralización de la Naturaleza, que hace
que el artefacto sea un tanto sacrílego (tabú en parte edifi
cado por el mundo judeocristiano para el cual la naturale
za no es creadora sino, sencillamente, crcada por Dios); la

19. Les Anna/es, noviembre de 1935.
20. Pierre-Maximilien Schul. M(/chinisme el phjfo.l'ophie, Paris,

1938, y franyois Dagognct, L 'invenlion de mure monde. l'industrie,
pourquoi el ("ommenl."J. Encrc marine, 1995.
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preferencia, que se desprende de ello y que se le concede
a lo inmutahle, sobre los factores de crecimiento; la om
nipresencia de una mano de obra servil, consagrada al
utensilio, que les concede el privilegio de la .'Icho/e a los
hombres, del ocio erudito, y de las artes de la palabra; la
desconfianza en la exterioridad (el motor humano se in
corpora a ella, pero el motor de una máquina no le perte
nece). Para Platón (que no tiene la indulgencia de Aristó
teles para las cosas terrenales), el cuerpo está muy abajo, es
cadena y negrura, perdición y tumba. El aceeso platónico
obliga al alma «a pasearse por sí misma, completamente
separada del cuerpo como si 10 estuviera de sus grilletes»)
(Fedón). Dentro de ese esquema, y en el fondo, la materia
es el mal. Y el alma nuestra única posibilidad de evasión.
El obstáculo mitológico n° 1, Y la verdadera línea de divi
síón de los credos están en nuestro inconsciente. Los filó
sofos que creen en la ínmortalidad del alma tienen todo el
derecho a despreCiar la técnica; la que, en última instancia,
como ha explicado recientemente Bemard Stiegler, es cl
procedimiento mediante el cual nos desencadenamos del
tiempo: pasado y futuro, retención y anticipación. 21 Todo
espiritualismo es, en el mejor dc los casos, una indifercn
cia, o un pesimismo técnico (Ellul). Como contrapartida,
los que no han podido recurrir a una escatología no tienen
más remedio que objetivar para intentar sobrevivirse. Mu
chos de los materialistas tecnófobos, hoy en día, y que no
han leído jamás los discursos de Diotima (las almas beben
de las aguas de Leteo antes de regresar a la tierra), se ad
hieren sin saberlo a la teoría platónica de la reminiscencia.
A su manera, dichos ateos siguen creyendo en la divinidad
del alma.

Para los «amigos de las Ideas»), bien se ve, las resisten
cias al cambio mediológico se fundan en Razón y en Mito.

21. Bcrnard Sticglcr, !"iI technique el le temps, 2 vol., GaliJée,
1994 y 1996.
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y no sólo porque se baje a Jos sujetos elevados, se reciba
con los brazos abiertos a categorías de objetos triviales e
intelectualmente indignos (la bicicleta, el papel, la carrete·
ra, el telepcdido o el móvil), y vaya a retozar a suburbios
industriales bastante problemáticos donde raramente esco·
gen vivir los filósofos."" Sino también porque el uso meló·
dico de los atajos y de los cortocircuitos emborrona sus
marcas y cruza alegremente las secciones que la división
por zonas escolástica se ha esforzado virtuosa (y exitosa
mente) en disociar. El trastorno es innegable. La diagonal
enlaza campos que siempre han preferido evitarse. Esbo
zar una historia material de la abstracción, o una historia
organizacional de la intelligentsia obliga no sólo a derribar
los tabiques sino también a invertir el acento tónico, a con
trapelo del sentido común.

Si el challenger medio apunta mucho menos alto que el
champion semio, que opera en el interior de los cortes he
redados recibidos del logocentrismo, su cambio de rumbo
es más temerario ya que subvierte su orden de pago (el se~

miólogo es sutil, el mediólogo, valiente). Un ejemplo.
¡,.Qué suele decir el intelectual de los intelectuales? Que
son hombres de ideas y de valores, solitarios inclinados
por lo abstracto, sin preocupaciones terrenales por la efica
cia. ¿Qué dice el mediólogo? Que el intelectual, desde su
nacimiento como clérigo en la Edad Media cristiana, es,
por oposición al monje contemplativo, un mediador entre el
hombre y el hombre. Que tiene un proyecto de influencia.
Definición operatoria, no sustantiva. ¿Cuál es la operación
propia de este optimista urbano (nacido con la ciudad, y
que opera en la ciudad) predicador/doctor/profesor/publi
cista, eminentemente sociable (y no solitario como el prior
o el poeta), siempre insertado en, o vinculado a una insti
tución o corporación (clerical, monárquica, universitaria o

22. Frano;:ois Guéry. La s(Jcielé induslrielle el ses ennemis, Orban,
1992.
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mediática), agente de un proyecto o de una reproducción
de poder? Gobernar el espíritu de los demás, y no preten
der la salud de su alma, ni buscar lo verdadero y 10 bello
(que es cosa de sabios y de artistas). Es un oficio que con
siste en gobernar. ¿Y qué es gobernar? Haeer que los de~

más le obedezcan a uno (dicen Hobbes y Churchill). ¿Y
cómo conseguir que los demás obedezcan? Comunicando.
Generosamente. Es el sine qua non. El técnico del discur
so (o el comerciante de palabras) adapta sus talentos y su
carácter a los medios de comunicación disponibles; para él
todo es negociable, salvo el acceso a sus medios de gobier
no (lo verificamos bajo la Ocupación: prioridad al soporte).
Éstos evolucionan a lo largo de la historia paralelamente al
estado de los amplificadores: el púlpito, el estrado, la tribu
na, el taller de imprenta, el estudio, etc. ¿Dónde vemos de
sarrollarse, en cada una de las épocas, al homedium de Oc
cidente (que relaciona los grandes principios con los
acontecimientos que acaecen en el momento, los valores y
los días, evaluando los segundos a la luz de los primeros)?
Alrededor de un vector más amplio. La sucesión de los
portavoces, a lo largo de un siglo, el nuestro, regula el des
plazamiento del centro de gravedad del «poder espirituah)
(Auguste Comte) y las peregrinaciones de los intelectuales
hegemónicos (Antonio Gramsci), del centro univcrsitarío
(1870-1920) al centro editorial (1920-1970) y luego al
centro massmediático (1970-2000). Observado en pers
pectiva, a partir de sus hechos, y no de sus dichos, el poli
tico del pensamiento que es el intelectual resulta ser tan
acústico-dependiente como el político medio: va allá a
donde le «lleva» la palabra, y a donde ésta puede reverbe
rar en «la gente que cuenta». El intelectual es, ante todo, el
hombre eficaz, la inteligencia es secundaria (no es decisi·
va, a pesar de las apariencias).21 No es imposible que este

23. Véase Régis Debray. Le poul!oir inlelectue! en Frunce, Ram
sayo 1979.
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modo de ver las cosas, participe, aunque sea a su pesar, del
desencanto del mundo...

La exigencia medio lógica (a euyas expectativas puede
que no responda el mediólogo, sobra decirlo) no sólo es hu
millante e incómoda. Tenemos todo el derecho a conside
rarla, además, cansina. Ahondar en la efectividad técnica
de talo cual otro preparado es mctcr la nariz en cl motor,
como un vulgar mecánico (además de las idealidades, ho
nor a los ideales). El radical-chic que confunde la altura de
tono con la altura de miras no le verá interés alguno, como
tampoco a nuestras holgazanerías cspcculativas y a nuestra
sed, por lo demás perfectamente legítima, de mayúsculas.
La «tcnomcnotccnia» desbasta las ideologías, pero al pre
cio de cubrirse dc grasa de motores. La diferencia de pers
pectiva -y de estilo- se pueden ver en el tratamiento
comparado del «espectáculo» que hace el situacionista y el
medió lago. Para el primero, es una noción, el sinónimo
prestigioso de alienación, e ilustrado por talo cual ejemplo
tomado el vuelo de la actualidad. Para el segundo, es un
dispositivo preciso, que materializa el «corte semiótico» en
un lugar cspccífico; por ejemplo, las candilejas de un tea
tro, la Iínca de luminarias artificiales que separa la escena
de la sala, el equivalente dramatúrgico de la carta (el espa
cio de juego), distinto del territorio (el público dc los es
pectadores). Este dispositivo de retirada y de distanciación
se inserta en una historia, la de los procedimientos de re
prcsentaeión. El situacionista, que es un moralista, puede
prescindir tanto de un intento de periodizar «la sociedad del
espectáculo» (¿Cuándo empieza? ¿En los juegos circenses?
¿En tiempos de Luis XIV? ¿Con los hennanos Lumiere?
¿Con la pequeña pantalla?), como de mostrar en qué se dis
tingue un trapecista bajo la carpa de un circo del torero en
la arena (donde los toros no salen a saludar al público al fi
nal dc la corrida). o lo quc distingue una misa dc una love
parade, un partido dc rugby dc un desfilc de moda, o una
fiesta del teatro. El espectáculo es, desde su perspectiva,



EL CO¡":SEJO DE LAS DIS{'IPI INAS 221

una categoría de execración genérica, sin indexación ma
quínica, que confunde --por la noche todos los gatos son
pardos--- opera, cine, peepshow, musco, circo, media, etc.,
unafórma ideológica autónoma sin equipos técnicos ni ge
nealogía. El mediólogo, laboriosamente, examinará una
.forma material, y sus avatares históricos; mostrará cómo
las «candilejas}), esas mediadoras de la representación es
pectacular, empezaron a franquearse con la aparición de la
imagen-índice, en 1839, y la cascada de procedimientos
participativos del directo, del Uve o del on Une que se si
guieron, hasta relegar a los márgenes pomposos y más o
menos desafectados a los rituales de la distaneiaeión. 24 Allá
donde el medió lago ve una agonía, el «situ}) ve un aconte
cimiento. Uno procede a través del túnel de los análisis, el
otro a manotazos, por aforismos. Uno aburre, es un zapa
dor, el otro gusta, es un volatinero. Aunque quizás el más
subversivo no sea el que más lo parece...

La sistematización del trámite puede provocar vértigo,
hasta tal punto que revela la prccariedad de los pilares «na
turales» de nuestra comprensión de las cosas. Más allá del
intento de realizar un nucvo homenaje a los instrumentos
concretos del pensamiento y de nuestros sopol1es de me
moria --tarea en la que ya avanzaron los pioneros de las
«tecnologías intelectuales» como Jack Goody, Elisabeth
Eisenstein, Frunces Yates, Bruno Latour, Pierre Lévy, Ber
nard Stieglcr, Monique Sicard, etc.- se trata en realidad
de una nueva manera de describir el mundo y de contar
historias, según una lógica ternaria (que incluye al mé
dium), ya no binaria, despidiéndose, en consecuencia, del
sucio griego. En ese estadio, el yugo del que habrá que li
berarse será el de una teología descquilibradora, perezosa
pero testaruda, que plantea un Creador como punto de par
tida, y lueJ.:o sus cnaturas; un origen, y lueJ.:o una evolu-

24. Véase Daniel Bougnoux (comp.), «La querelle du spectaelc)},
CahÍi!rs de médi%gie, n" 1, 1996.



222 INTlWI)UCCIÓN A LA ),1ED!OLOnfA

ción; un mono desnudo, luego herramientas útiles para
ayudarlo; un centro, Juego un medio para rodearlo; una co
sa O una idea aquí, luego su transporte allá; un fin inicial,
Juego medios subordinados a él; un proyecto, luego una
expresión; una doctrina que viene de arriba, Juego la apli
cación que se desprende de ella. Esta inversión de los pa
peles no es fácil de concebir. No es fácil de admitir en sí
misma, y aún menos lo es admitir que el punto de origen
se plantea a la retrospectiva (el cristianismo es 10 que hizo
a Cristo, no a la inversa); que la técnica inventó al hombre,
y no a la inversa; que el que está fuera está también dentro,
y que el centro se deduce de la periferia, y no a la inversa;
que el transporte de una idea transforma a la misma; que
son los cuerpos los que piensan (si es que existe espíritu
más allá «del cuerpm» y que nuestras panoplias deciden
nuestras finalidades, y no a la inversa. No existe -y Pé
guy, que situó la encarnación en el centro de su obra, no
cayó en ese simplismo- primero la mística y Juego su
«degradación» en política. Ya que el espíritu no es nada
sin el cuerpo y lo que damos en llamar mística es un resor
te de voluntad política tensado al máximo de sus posibili
dades, que comunicará su energía mediante la distensión
(lo que significa que no es un deterioro sino un logro).

Un muro más que hay que derribar

«La esterilidad amenaza el trabajo que no deja de pro
clamar su voluntad de método», señaló Roland Barthes ha
cia el fin de su vida. En realidad, cuando él mismo empezó
a olvidarse de su método (la panoplia semiológica) fue
cuando estuvo más inspirado (La Chambre e/aire). Sin infe
rir de ello una relación inversa y constante entre la insisten
cia metodológica y el rendimiento inventivo, interpretémoslo
como una incitación a huir dc cualquier cuadriculado, de
cualquier estandarización prematuros. El pragmatismo,
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después de todo, radica en una pragmática, y la perspecti
va que aquí se defiende debe imponerse a sí misma las
reglas que aplica a las otras fonnaciones discursivas. El
método mediológico será lo que los usuarios hagan con
ello, que lo subvertirán a la vez que se adueñan de él. La
primacía de la relación sobre el contenido estipula que no
hay enunciado que pueda desvincularse dc una enuncia
ción singular. De ahí que la manera -más próxima, por
fortuna, de una habilidad manual que de un modo de em
pleo-- no sea automatizable. Cada «mediógrafQ}} (según
término de Yves Jeanneret) será una aventura no progra
mable, un corte transversal a través de los registros y los
mcdios, donde lo que decidirá el sentido será la trayecto
ria. 2

' El discurso general será un compendio de los recorri
dos particulares.

Podríamos, a costa de esquematizar nuestros riesgos y
peligros, sugerir en qué dirección. Empezaremos por de
sencuadrar el cuadro, es decir, ver lo que no nos ha dejado
ver y lo que nos permite ver de él. «Cuando el sabio seña
la la luna, el idiota mira al dedo.}) Un medió lago hace de
idiota y no se avergüenza de ello. Pone la intendencia en el
centro, y desplaza la atención de los valores a los vectores,
o de los contenidos de creencia a las formas de adminis
tración, propagación y organización que le sirven de ar
mazón. Por escoger el ejemplo bastante rebatido de los
«orígenes intelectuales de la Revolución» (las ideas del 89),
pasará rápidamente sobre las doctrinas para considerar los
vehículos, enlazando al hombre de la calle con el «gran
auton> canonizado (Voltaire, Diderot, Rousseau, etc.); to
do ese tlujo anónimo de pasquines, canciones, ruidos pú
blicos, rumores, buenas palabras, chismes, libelos, carte
les, hojas sueltas que un historiador como Robert Darnton

25. Yvcs Jcanncrcl, «La médiographic a la croisée des chemins».
Cahiers de médiolof;ie, n" Ó, Gallimard, 1988, y «La médiologic de Ré
gis Debray», CommUllicuüo/l ellallMaMes, n" 104. 1995.



224 II'TRODlICCI<JN A LA MFDIOL()(;íA

y otros han revalorizado rccicntcrncntc.2
¡' Pero aún no son

más que flujos de lenguaje, que suman una gama de signos
(en Jos que lo oral ha pesado mucho más que en las re
construcciones que se pueden hacer a posteriori) a la vez
más fluidos y más amplios al depósito libresco. Más allá
de los enlaces y los nudos de comunicación. se interesará
por las matrices de constitución de las comunidades inédi
tas (para remitirse del órgano al principio de organiza
ción). Esos intervalos informales. característicos de la
«l1ustracióm), que intersectan ideas e instituciones, que
fueron las logias, las sociedades de pensamientos, las au
las de lectura, los salones, los círculos, las academias de
provincia, clubes, todo ese tejido conjuntivo que fusiona
ba polos de atracción social y centros de elaboración inte
lectual, harán que tenga que remitirse luego de la escena a
la administración. O del almaeén de los signos a las má
quinas del sentido (<<La Revolución hija de la Ilustra
ción»). La editorial parecerá entonces más interesante que
la literatura, los buhoneros más interesantes que los auto
res, los lugares de eita que los lugares comunes, y los «be
lios de espíritu» (madame de Tencin) que los espíritus
grandes. La Ilustración, vista desde este enfoque, no es un
conjunto de conceptos políticos, un orden de nuevas razo
nes de las que se podría hacer un análisis discursivo, es un
halanceo en la red logística de ./ahricación/almacena
mientolcirculación de signos. Es decir, la aparición de nu
dos de sociabilidad desfasados, de interfaces portadoras de
rituales y de ejercicios nuevos, que funcionan como pro
ductores de opinión. Yeso es, ni más ni menos, por des
plazamiento de los cuerpos intermediarios, una reorgani
zación de los ejes del espíritu, sobre el fondo de la
hinchazón urbana, de la alfabetización en alza y de la in
flación de impresos (Sébaslicn Mereier: «Ciertamente, en

26. Robert Oarnton, (d.a France. ton café fout le camp», Acles de
lu re("her('he en sdel/áes sociales, n" \00, diciembre de 1993.
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París se lec en la actualídad diez veces más de lo que se le
ia hace cien años, si consideramos esta multitud de peque
ños libreros que han aflorado por todas partes»). Los libros
no hicieron la Revolución francesa sino esta logística om~
ni presente y no teorizada (sin la cual las ideas no hubieran
cristalizado jamás). Ése fue el caso, a contracorriente, de
Auguste Cochin, el historiador monárquico de la Revolu~

ción francesa, ese McLuhan prematuro, demasiado desco
nocido, al que le debemos un aforismo, más profundo aun
que menos notorio que «el medio es el mensaje»: «El
método engendra la doctrina».27 Él se encargó de mostrar
notablemente todo cuanto implicaba la transición de una
sociedad como el Saint-Sacrement en 1650 en el Grand
Orient de 1780, esa agrupación singular (y, en opinión de
nuestro autor, contra natura) de hombres unidos en pie de
igualdad no por la herencia o la condición sino únicamen
te por su libre arbitrio. El funcionamiento de estas asocia
ciones arbitrarias y caprichosas, sin precedente, sugería a
sus miembros, mediante una especie de contagio espontá~

neo, que era posible y deseable una refundación de la so
ciedad por decretos y el calco del grande sobre el pequeño.
En otras palabras, avanzar por etapas de la sociedad de
iguales en la que la inteligencia es el principio de selección
a una sociedad de igualdad sobre una base filosófica. La
fuerza de dichas ideas residía en la organización de sus
«portadores», y la socialización de una doctrina halla su
transformador (que a su vez la transforma) en las nuevas
adquisiciones de aquellos que, al socializarla, se resociali
zan a sí mismos de un modo inesperado. La palabra
«transmisión» no la pronuncia un alumno de la Escuela
Nacional de Archiveros Paleógrafos ultracatólieo, y aún
menos «comunicación», y, sin embargo, el mediólogo (re
publicano) se sentirá entre ellas como en su casa.

27. Augustc Cochin, La Révolurion el la lihl"e pensée, Paris, Plon,
1923.
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En general, cn lo que respecta a la «historia dc las
ideas», la indexación recomendada remite los contcnidos
textuales (ideología o «cicncia») a las organizaciones ma
trices (escuelas, partidos, iglesias) y éstas a los vectores
prácticos de propagación (1os medios en un sentido estric
to). Todo conjunto delimitado y constituido (por sí mismo
o por las nomenclaturas al uso) que sc señala como un da
to inmediato, totalidad cerrada y «bruta de desencofrado»,
será tratado como mediato. Preguntémonos, pues, quién ha
mediatizado estc conjunto (y lo ha traído hasta nosotros).
La cuestión ya no estriba en «en qué consiste» sino cn «có
mo ha aguantado, o ha podido aguantan). Así, una historia
mediológica del socialismo como ideología viva pasará a
vuelapluma por las obras, programas y esferas de influen
cia ((eientific())), «utópicQ), «cristianQ), etc.) para entrar a
examinar los moldes de fábrica y los viáticos invisibles (al
ojo del lector) de las «ideas-fuerzas». De este modo se re
lacionarán el nacimiento de la primera Internacional
(1864), la invención de las rotativas (1860), la Liga de la
cnseñanza en Francia (1866), el salto hacia delante que dio
el Petit Journal con la máquina Marinoni (de cincuenta
mil ejcmplares en 1859 a seiscientos mil en 1869) y la co
locación del cable transatlántico (1866). Una tecnología li
teral estipula, para acccder a la memoria colcetiva, una ca
l¡ficación reglada (leer/escribir, descodificar/codificar), un
conjunto de competencias selectivas. El Partido de van
guardia, en csta cultura técnica, es la coronación de un pe
riódico, primer estadio de lo intelectual colectivo, con el
~(mármol» como rasgo de unión entre obreros e intelectua
les (avanzados). En contrapartida, se abrirá paso una ar
quitectura portadora, el trébedes periódico/libro/escuela
(de cuadros), que es, a su vez, solidaria de un estadio de
terminado, medio artesanal medio industrial, de la mecani
zación de la memoria. Bajo la línca de flotación política,
las obras vivas del Titanic son lo quc les dan un aire familiar
reconocible a todos a los hermanos enemigos embarcados;
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la gran familia hoy naufragada, por su obsolesccncia, de la
imprenta de labor. Los enfrentamientos de ideas, de aparatos
y dc personas entre ramas del «movimiento obrerO) -anar
cosindicalismo, socialdcmocracia, estalinismo, trotskismo,
maoísmo, etc.-- eran la pantalla (propiamente «ideológi
ca») que existia entre los protagonistas y el ecosistema de
su idea reguladora, a saber, brutalmente, la tipografia con
moldes de plomo. 2M Tipos, intelectuales y pedagogos, los
tres reconductores de la continuidad en el medio proleta
rio, no habrán sido sino las viñctas de una Edad Media del
soporte impreso, que se inicia con la rotativa de vapor
(1850-1860), conoce su auge eon la linotipia y se clausura
con la vidcocomposición (1970-1980). Como buena rosa,
ha durado lo que duran las rosas en Occidente; un poco
más de un siglo.

Existen disciplinas que nacieron muertas, en trampan
tojo. Pero, entre aquéllas que gozan de mejor salud, no se
conocen tantas a las que sus mayores (para quienes no só
lo era una competencia exterior sino también una amputa
ción de territorio, es decir, una mortificación muy íntima)
hayan declarado viables desde el nacimiento. ¿Cómo legi
timar estas perspectivas que no se corresponden con los
criterios de legitimidad admitidos en un momento deter
minado por la comunidad científica? Cuestión clásica y re
currente para la que no existe la respuesta adecuada (teóri
ca); todo método de análisis un poco nuevo tropieza con
un douhle-hind. De modo que se cmparentará con alguna
diligencia homologada de antemano para desarmar las re
sistencias, a cuya circunstancia adhiere todo lo que tiene
de original para poder «entrar en la orqucsta». Ya no tiene
razón de ser. Es decir, acentúa su distanciación de la oor-

2X. Para un análisis en más profundidad, véase Cour.l' de médiolo
gie généraie, 9 lección: «Vic el mort d'un écosystémc: le socialisme»,
Paris. Gallimanl. 1991.
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ma, a cuya circunstancia le arroja el medio ambiente con
su ruido de fondo. Entonces, ya no tiene razón alguna de
ser. Si, efectivamente, los procedimientos que han podido
constituirla un día como saber fueran homologables en su
conjunto, es decir, conformes a las nanTIas reconocidas de
antemano, el problema de la «novación» no se plantearía.
Como dice Mauricc Sachot «calificarse es clasificarse.
Clasificarse es perderse».:'~Dichos dilemas especulativos,
nos los demuestran la experiencia, no están contrastados
por esfuerzos de especulación sino de organización prácti
ca, en la esquina o en el margen (el margen es central, y
los arcanos son los que deciden). En materia de «ciencias
del hombre y de la sociedad», las disciplinas circunscritas
y honradas en el presente dentro de sus circunscripciones
repugnan la idea de hacer su propia historia medio1ógica,
que [es enfrentaría a su nacimiento impuro (inter jaeces el
urinam nascimur). No olvidemos que también ellas son
mediatos, consecuciones de una cadena de actos autorita
rios dc demarcación (o de autocircunscripción). Cadenas
internas/externas, ampliamente aleatorias, en las que se
mezcla lo arbitrario doctoral con lo arbitrario administrati
vo, dependientes de la coyuntura, del mcdio nacional, de
las correlaciones de fuerzas políticas... y de [a energía, más
o menos astuta, de los organizadores del campo. Las insti
tucionalizaciones, que dan el paso dcl cenáculo extrava
gante a la disciplina reconocida, se suelen conducir en un
orden disperso y, si bien todos los medios son buenos, a lo
largo de un siglo podemos dcstacar algunas constantes.
Sea cual sea la imaginación expeditiva de los iniciadores,
advertimos puntos de paso obligado comunes a todos: un
sutil desplazamiento de las nomenclaturas (surgida a partir
de la./ilosojia social de 1850, la ciencia social de 1870 ad
quiere masivamente el nombre de sociología hacia 1890,

29. Mauriee Sachot, «La médiologie comme discipline», Cahiers
de mJdiologie, n" 6, ['ourquoi des mJdi%gul's?
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como mutatis mutandis, la semiologia de 1950 se convier
te en la semiótica de 19XO); un depósito dc cstatutos para
sociedades, colegios o asociaciones, de derecho privado
(como la Socicdad de sociología de París, en IX95, o el
Comité internacional dc semiótica en 1969); la creación de
una o más revistas, el organizador colectivo del medio
científico (como L 'Année sociologique o Communications),
además de colecciones editoriales (emprendidas por edito
res de renombre; en Francia, Félix Alean, Mame o Le Seuil)
para incremcntar la visibilidad pública; cl añadido de un
término al título de una cátedra de enseñanza (la cátedra de
«ciencias de la educación» que ocupaba Durkhcim en la
Sorbona desde 1906 se completa, en 1913, por decreto mi
nisterial, con un «y de sociología»; la confección, acto se
guido, dc un curso universitario alrededor dc una licencia
tura que se perfila de nuevo, al amparo de una comisión
nacional de especialistas (o de una sección del Consejo
Nacional dc Univcrsidades), con reclutamiento dc profe
sores titulares, etc. Convertirse en ciencia es un cursus ho
norum en el que el olfato para las relaciones oportunas pri
ma, con mucho, por encima del rigor epistemológico (lo
que no tiene nada de ilegítimo a ojos del mediólogo, para
quien la red y la razón raramentc van de la mano).

La disciplina constituye la fuerza principal de las Fa
cultades que, como contrapartida, la hacen reinar. Es cier
to que las compartimentaciones esterilizan y que los esco
lásticos se nutren de ellas. De ahí la idea, que surge como
reacción, de recorrcr a las interdisciplinas (como se suele
llamar a las Ciencias de la Información y de la Comuni
cación, que sacarán sus modclos de explicaciones, o para
digmas, de las diversas cicncias constituidas). El término
es seductor, y un tanto complaciente (en ocasiones recu
pera determinado confusionismo por las mezclas apresu
radas y los préstamos heteróclitos). lnterdisciplina puede
ser el nombre vivaracho de una subdiseiplina. Dicho esto,
y por más que se imponga atenerse a una disciplina (es
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decir, a dos o trcs, si es posible), cl mediólogo, amigo de
Hermes, el dios dc las carreteras y dc los cruces, se conci
be como un juego de inter:!¡el~, de intercambios y de pa
sajes. Uno puede entrar en él, circular por ahí, a través de
muchas pucrtas, sin que exista una vía real asignada. El
rápido examen de los grandes primogénitos al que hemos
procedido, y donde hemos podido ver tantas puertas co
cheras como estancias, no pretendía tanto parcelar el te
rreno para quedarse con un espacio propio como conocerse
mejor, entre vecinos, para asociarse con mayor eficacia.
Pues las fronteras no excluyen las buenas relaciones entre
vecinos, por el contrario, las posibilitan. De todos modos,
el anatema o la barricada son incompatibles con la sensi
bilidad medio lógica, que no confunde el gusto por las
ideas claras con la limpieza «científica» del territorio.
Evitaremos (ya que en realidad no somos más que ideólo
gos sin ruptura epistemológica que podamos enarbolar)
entrar en la ronda de las condenas por motivos ideológi
cos que, cn las ciencias de la cultura, cs el nombre que sc
le da a la ciencia ajena. Determinado historiador sostiene
con algo de razón que la sociología es una moda evanes
cente y que no tiene razón de ser (monográfica, es una
historia sin cl nombre y normativa, una filosofía social
que no se confiesa a sí misma como tal). Otro sociólogo
sostiene, no sin argumentos, que la historia no es una
ciencia, ya que no tiene ningún poder de explicación, tal
como está fundada en la superstición empirista dcl caso
particular. El bioquímico verá en el psicoanálisis, y con
algunos motivos, una mitología novelada, y el psicólogo,
no sin motivo, verá una chapuza positivista y sin principio
en la quimioterapia. Etcétera. El aprendiz de mediólogo
puede evitar las encrucijadas de la duda porque, dado que
la mediología no pretende postularse a título de «ciencia
social», no tiene por qué desmentir a su vecino para tener
ella razón. Su punto de vista no excluye el de los demás.
Además, «el sabio no tiene ideas».
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Todos hacemos mediología, igual que el señor Jour
dain hace prosa, podrían aducir muchos investigadores en
el ámbito de las ciencias sociales. Los buenos historiado
res del siglo XIX hacían sociología sin el nombre ¿por qué
la sociología? Los buenos sociólogos hacen mediología en
acto y sobre el sujeto, ¿por qué una o la sociología? Todos
somos capaces de construir frases inteligibles, ¿por qué
una gramática? Todos los gramáticos hacen un análisis cri
tico de texto, ¿por qué una filología? Todos Jos filólogos
hacen en mayor o menor medida un estudio comparativo
de las lenguas ¿por qué entonces una lingüística (la lengua
contemplada en sí misma y por sí misma)? ¿Por qué aislar
un nivel de realidad -la transmisión en y por sí misma
e intentar formalizarla? El deseo de ver cómo un haz de
microanálisis y de encuestas empíricas se agrupa y se ex
plicita en un campo específico, conservando su propia uni
dad, forma parte de una dinámica objetiva del saber. El pa
so del «hago mediología») a «existe una mediología») es
indefectiblemente un abuso de autoridad (epistemológico),
aunque legitimado por la diversidad y la fecundidad de las
investigaciones que se pueden reconoccr cn él. Por lo de
más, los mediólogos no se expresan mediante una sola voz
(y con la misma fortuna que el que esto suscribe, otros po
drían proponer una Introducción distinta que obedeciera a
otros ángulos de ataque). Existen mediólogos igual que
existen sociólogos y psicoanálisis. Durkheim (1858-1917)
y Max Weber (1864-1920) se evitaron deliberadamente.
Jung y Freud también. La misma constatación, ajortio
ri, se podría hacer de sus herederos (no cabe imaginar a
Lacan y Lagachc, Bourdicu y Boudon, o ayer Gurvitch y
Aron, firmando juntos una profesión de fe o una declara
ción metodológica común). Añadiremos que no existe una
escuela medio lógica (en el sentido de una adhesión colec
tiva a una doctrina común), sino una red de interconoci
mientos, es decir, de fuertes divergencias, que, con un tra
zo puntillista, esboza los contornos de un archipiélago de
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investigadores que comparten un horizonte común: com
prender la técnica de modo distinto a como lo hiciera Hei
degger.

Sin duda es pronto para que exista una matriz discipli
nar aceptable para todas las repúblicas autónomas de esta
confederación. Aunque, ¿es únicamente deseable? ¿E in
dispensable para el desarrollo de la investigación? Des
pués de todo, hay menos anomia conceptual en el campo
mediológico del año 2000 que en el campo sociológico del
1900 (donde reinaba, tanto en Francia como en Alemania,
una abundancia desordenada de humores incompatibles).
Sin embargo, este último se estabilizó hace veinte años,
medio siglo después del bautizo. Lenta es la construcción
de un saber; y se precisan al menos cincuenta años para
pasar de la secta a la comunidad científica, y de la profecía
a la profesión (el oficio de historiador, psicólogo, sociólo
go, etc.) por etapas y generaciones: primero hubo la olea
da de los precursores, o de los aficionados con talento (en
sociologia, Comte, Tocqueville y Marx). Luego la oleada
de organizadores. o los institutores del campo (Durkheim
en Francia, Weber en Alemania). Y por fin la de los inves
tigadores, los abastecedores profesionales. En 1850, 1900,
1950...

Un detalle tranquilizador: el inventor del nombre no es
el verdadero fundador de la cosa. Comte ya no es una re
ferencia para los sociólogos, en la misma medida que Ha
eckel no lo es para los ecólogos (ese discípulo de Darwin
le dio nombre a la «ciencia del hábitat», pero fue el botá
nico danés Eugen Warning quien expuso sus bases cientí
ficas, treinta años después).

y es que el muro no se salta al primer intento. Es di
suasorio. Hay que intentarlo varias veces, generación tras
generación.

Cada vez que un Muro de Berlín se tambalea (entre dos
países soberanos que se reconocen mutuamente) se produ
ce una emergencia disciplinar. Desaparecerá entonces una
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demarcación y un linde indeciso y turbulento hallaría de
nuevo su eje. La solución del intervalo se convierte en el
problema en si; el fondo se invierte en la fonna; se revela
constructible la posibilidad de un no man:'i' tand. ¿Qué fue,
en su momento, el proyecto sociológico (1837, Auguste
Comte) sino la inversión del muro de costumbres que se
paraba hasta entonces los territorios de lo individual (re
servado a los psicólogos) del de los colectivos? Acerca de
los primeros se debatían desde hacía siglos moralistas y fi
lósofos, describiendo y explicando las pasiones, los carac
teres, las conductas; respecto a los segundos, los juristas y
los historiadores estudiaban las razones de Estado, la gran
deza y la decadencia de los imperios, los diversos tipos de
repúblicas. Perturbadora y resistible, era la idea de que
existía una correspondencia posible, correlaciones fuertes
y verificables (si es preciso estadísticamente) entre los
«hechos sociales}), relevantes acerca de la historia de las
sociedades, y las disposiciones íntimas que los caracteres
dejaban en manos de lo arbitrario (se creía); como el má
ximo exponente de elección privada en que consiste suici
darse o divorciarse. La proposición ecológica (1866, Ha
eckel, igualmente inventor del «pitecantropus») demostró
a continuación que había sistemas de vínculos complejos
entre las distintas especies vegetales y animales, por una
parte, y por la otra los suelos, medios y territorios en los
que viven. De modo que derribó el muro que separaba lo
vivo de 10 inerte. Lo que, ciertamente, no invalidó las ex·
periencias científicas acumuladas de una parte por botáni
cos y zoólogos, ni de la otra por los geólogos y geógrafos
(los Toumefort, los Humboldt y los sabios viajeros del si
glo XIX). Antes de la sociología, el individuo y la sociedad
se definían cada uno de ellos por oposición al otro, como
el vivo, en el vitalismo, se definía contra lo inerte (<<la vi
da, conjunto de fuerzas que se resisten a la muerte»). Has
ta el momento en que la posición en contra que obstaculi
zaba la intelegibilidad pasó irremisiblemente a la posición
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de con (la ecología, la ciencia de las relaciones del orga
nismo con el cntorno). Plantear una relación descriptible,
regular e inteligible entre poblaciones de ideas y de formas
por un lado y nuestras máquinas circulatorias por el otro
-tales como las «comunidades bióticas» con su entorno
«abiótico»--- conduce a derribar el muro que separa lo
ideal y el sustrato, lo significante de la huella. Pues, hasta
ese momento, el orden simbólico se había pensado siem·
prc en contra de la técnica (dos mil quinientos años de re
flejos condicionados por y a partir dc la oposición griega
entre episteme y techné) y la tradición humanista consistía
en apelar a las humanidades contra las maquinarias, «al
hombre contra el robot». La provocación mediológica ya
se repite, después de que lo hayan hecho muchas otras:
hay que pensar en términos de con, porque el contra era un
por. Lo que, evidentemente, no invalida los resultados
producidos por siglos de investigación acerca de la evolu
ción de las configuraciones simbólicas (doctrinas, estilos y
creencias) o la historia social (regímenes, naciones, parti
dos, etc.); como tampoco, por otra parte, las observaciones
de la historia de las técnicas y especialmente de las «tec·
nologías de la inteligencia) (Pierre Lévy), desde Sumeria
hasta Silicon Valley. Sencillamente, la «construcción de un
puente» entre dichos dos órdenes de realidad, o entre esas
dos series de investigación, implicará que coloquemos en
el centro del universo simbólico (y de las exégcsis filosó
ficas) una batería de pormenores que, hasta el momento, y
en el mejor de los casos, sólo aparecían en las notas a pie
de página. No ha habido que esperar a la mediología para
ello, se puede aducir. Sin duda. Ésta sólo pretende decir lo
que se hace aquí y allá, y por qué. Los periodos de transi
ción como el nuestro ven cómo se vienen abajo tabiques
enteros de certidumbres pero, por la misma razón, son in
cluso propicios a las redisposiciones de conceptos y fron
teras; el juego del saber continúa, sólo que con las cartas
repartidas de otro modo, para posteriores partidas.
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La insólita codificación quc defendemos no es ninguna
disidencia, por más que contraríe una comodidad intelec
tual plurimilenaria. Es la consecuencia lógica de un ine
luctable avance de nuestras curiosidades, aunque adquiere
la fonna de una ascensión: primero el hombre se ocupó de
conocer las cosas (los objetos ideales o materiales situados
fuera de él); luego se volvió hacia sus semejantes (las so
ciedades y las culturas) yesos dos reinos se le aparecieron
de un modo natural como irreductibles y opuestos. Por una
parte las cosas y por la otra los humanos. Cuando llega la
hora de reconocer la humanidad de las cosas, o el rostro
técnico de los símbolos más sagrados, el cortocircuito sor
prende; la verdad es que lo de menos es que el espíritu se
resista a ello.





6. ¿Para qué una mediología?
Objetivo del juego: calmar el juego

Ni ciencia ni panacea

Una mediología no tiene como finalidad la emisión de
un mensaje. Se contenta con estudiar los procedimientos
mediante los cuales se expide, circula y «halla compra
don). No tiene la creencia de promover. Sólo quisiera ayu
dar a comprender cómo creemos, y por efecto de qué coer
ciones de organización. No es una doctrina, que se pueda
referir a un fundador. Se limita a interrogar las condiciones
de desarrollo de las doctrinas (religiosas, políticas o mora
les) y los resortes de la autoridad doctoral. Su taller critico
es todo lo contrario, naturalmente, del «gran relato)), al es
tilo de los que mecieron nuestros sueños de bienestar. Si
bien no se priva de volver sobre ellos, es para examinar los
modos de acreditación de estos grandes relatos, a riesgo de
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acercar el hierro candente a lo que de más sagrado hay en
nosotros. No es portadora de ninguna buena nueva, de li
beración ni de curación. No promete ningún incremento de
poder, prestigio o felicidad. Ningún tipo de elevación so
cial. Y con razón, si <das disciplinas tienen el prestigio de
su objetm) (Catherine Bertho Lavenir), y si la técnica sigue
siendo la pariente pobre de la familia latina; la «maría» dc
nuestros institutos, en el nivel inferior de la enseñanza.
Existen muy pocas probabilidades de que una diligencia
que relaciona sistemáticamente nuestras genialídadcs,
nuestros mayores orgullos, con cosas y gente insignifican
te, reciba desde un buen principio sus títulos de nobleza.
El hecho, además, de que no vcnda ninguna ganga, de que
no denuncie a ningún villano, de que no predique ninguna
cruzada, tampoco dice mucho en su favor. En definitiva,
tiene todas las desventajas, y además lo sabe. Al contrario
que la mayoría de las «ideologías científicas») que han crc
ado escuela y principio de autoridad desde la Revolución
Industrial, no representa ni un dcscubrimiento ni una pa
nacea. Si puede permitirse, de vcz en cuando, la mejora de
la actualización de detcrminadas zonas aún vagas de la vi
da social, cstá lo bastante instruida accrca del devenir de
las ideas como para poner en duda la eficacia de una criti
ca erudita, e imaginarse quc el beneficio creado en el or
den del conocimiento pueda tener, espontáneamente, un
efecto liberador sobre nuestros delirios colectivos.

Explicar e intervenir: csta doblc postura rcside sin em
bargo en el corazón del proyecto racionalista. Reconozca
mos que tiene algo contradictorio. Separar al ciudadano
pragmático del sujeto epistémico, o mejor dicho, el juicio
de valor de la observación bien conducida, ¿no consiste en
eso el inicio de la sabiduría? (<<Nos guste o no, así son las
cosas.») Aunque, por lo demás, la finalidad sí es «conver~

tirse en dueño y señor de la naturaleza), actuar sobre ella a
la vez que le obedecemos. Saber para prever, prever para
poder... Es cierto que no puede ejercer ninguna acción 50-
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bre una realidad de la que no sabe nada. Condición necesa
ria, de la que sólo el antiguo credo idealista hace condición
suficiente, bajo la forma clásica de «basta con conocer bien
para actuar bieo». A la que se opondrá, de entrada, la ines
tabilidad de los fenómenos humanos, por naturaleza impo
sible de modelar a falta de constantes universales, de una
métrica unánimemente aceptada, de posibilidades de expe
rimentación y de simulación. Sobre ese terreno, no nos bas
tará con multiplicar las observaciones para reducir el nivel
de arbitrariedad, seguiremos evolucionando entre lo aproxi
mativo empírico, abajo, y la totalidad infalsificable arriba.
No olvidaremos, a continuación, que la acción colectiva es
tá motivada y abocada a los mitos y las pasiones. De la idea
justa de que la esclavitud reside en la ignorancia, no se de
duce que la libertad esté en el conocimiento. Por más que
ésta pueda damos la inteligencia de las fatalidades o de re
gularidades independientes de nuestra voluntad, el conoci
miento no es la clave de la acción por la razón (amarga) de
que el que sabe no es el que actúa. El sujcto de iniciativa,
emocional e imaginario, sc alimenta más del mito y de la
mistificación dinámica que de la fría objetividad. Nietzsche
tal vez no exageró cuando dijo que «el conocimiento mata
la acción, porque la acción exige que nos ocultemos en la
ilusióo». Ciertamente, no existen límites para el progreso de
la racionalidad aunque sería ingenuo creer ---con la creduli
dad propia del experto, al igual que el músico alberga el de
seo de una humanidad sin fronteras (dado que la música, al
contrario de la lengua, no las conoce)- que al progreso de
la ciencia social le pueden correspondcr progresos equiva
lentes en el arte político. Y con razón, dado que ambas no
son de la misma naturaleza. No es mera apariencia que la ti
ranía, la guerra, la tortura y la tolerancia han remitido a 10
largo del siglo xx, a medida que nuestros sabios han avan
zado en el desmantelamiento de las <<leyes sociales».

Dicho dc otro modo, la empresa intelectual que aquí se
describe no pretende ni por un momento rivalizar con las
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~(ciencias de la sociedad», mejor acreditadas, en su pro
yecto, de lo más legítimo (ya que ellas sí tenían medios
teóricos), de iluminar y guiar la acción de los hombres.
Desde su nacimiento, al igual que un Durkheim cualquie
ra planteando «la sociología extiende el campo de nuestra
acción por el mero hecho de que extiende el campo de
nuestra ciencia», estos últimos han acumulado la reivindi
caciim epistémica -la apertura del saber objetivo de un
nuevo nivel de la realidad- y la (derta terapéutica, diri
giéndose al público como a un paciente que busca el alivio
de su mal. Revelar, más allá de los desarrollos cautos y en
ocasiones blindados de las estadísticas, una interpelación
sublime del tipo «Tienen ustedes razón, va todo muy mal,
pero no desesperen, sabemos cómo arreglarlo» no es hacer
caricatura. Los senderos del saber son escarpados, aunque
las desembocaduras son gloriosas. Cuanto más triste sea la
película ---explotación del hombre por el hombre y domi
nio burgués, anomia y desintegración individualista, trau
matismo infantil y complejo de Edipo--, más alegre será
el happy end.

Dichos magisterios «científicos» se distinguieron de
sus mayores religiosos porque reclaman a la vez el asentí~

miento, ante los descubrimientos patentes, y la creencia en
un mañana mejor (para nosotros mismos a título personal
o para nuestros congéneres). El director de escuela que tie
ne a toda una clase a su cargo, que conoce los resortes
ocultos de las conductas y sabe mejor que los profanos lo
que les es mejor, añade consecuentemente al derecho de
prescribir (a los ignorantes), el derecho a censurar (a los
rivales). Lo que acaba significando, en algunos casos, que
está jugando en dos tableros: la ascesis intelectual y la es
peranza moral. La obligación de explicar y la tentación de
esperar. Es decir, la posibilidad de funcionar como ciencia
sin pagar el precio de no tener nada que decir acerca del
sentido de la vida, de lo justo y lo injusto, lo feo y 10 boni
to (<<la ciencia no piensa»); y, al mismo tiempo, funcionar
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como religión sin pagar tampoco el precio quc, en este ca
so, consiste en abstenerse dc toda pretensión de lo operati~

vo y lo verificable, de «resolver concretamente los proble~

mas». y no es dificil comprenderlo si recordamos, de la
mano de Kant, que <<una labor crítica no puede aceptarse
más que a condición de que ofrezca una compensación
dogmática» (carta a Marcus Herr, 1770). La razón experi~

mental aplicada a lo más cercano es una afrenta al orgullo,
y son de sobra conocidas las «heridas narcisistas» que el
progreso dc la labor crítica le ha infringido a la soberanía
ilusoria que le concedemos al instinto desde el Renaci
miento (el hombre no es el centro del cosmos, ni de la evo
lución, ni de su propia psique, nos han explicado sucesiva~

mente Galileo, Darwin y Freud). En los asuntos humanos, la
magia (y la creencia social de la que procede y de la que se
alimenta) inspira más confianza y certidumbres que el co
nocimiento racional. De ahí nuestra necesidad irrefrenable
de cubrir cada embate contra nuestra integridad con un ca
taplasma de emergencia, un falso regocijo que tempera la
pena que nos causa una verdad desagradable. Como si to
do avance en la aproximación de lo real tuviera que pagarse
con una huida en sentido contrario, en los sortilegios. Co~
mo si cada progreso en la inteligencia de las cosas apelara
al antídoto de una dosis doble de euforizante para que nos
restituyera el dinamismo perdido y nos permitiera seguir
esperando, como antes.

Marxistas, estamos convencidos de situarnos en un so
lo terreno de hechos y de leyes, fuera de y contra cualquier
presupuesto mitológico. Por fuerza debíamos descubrir,
con el tiempo, que El capital (en el que el mismo Max We
ber veía «una realización científica de primer orden»), ba
jo una lectura documental y profana de la historia, no se
zafaba de «formas subrepticias de finalidad inmanente», I o

1. Véase Yvon Quiniou, Prohlemes du matérialisme, Méridiens
Klincksieck.19R7.
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sea, por decirlo a bocajarro, de una teleología del progreso
ni más ni menos que dogmática. De la misma manera que
se puede hablar con propiedad de la existencia de materia
les, procedimientos ti objetos, redes, en el interior de una
problemática realista, también se pueden señalar análisis
materialistas complejos en el interior de un cuadro norma
tivo religioso, desde la confianza en que uno se prohíbe los
a priori dogmáticos. Aprendices freudiano s, estábamos
convencidos, cuando leíamos los Estudios sobre la histe
ria o la Introducción al psicoanálisis del doctor vienés, de
que nos situábamos en el único terreno de la observación
clínica y del relato de los casos. Tuvimos que descubrir
posterionnente que, en la historia de Anna O. y del Hom
bre Lobo, Freud habia recurrido a la ficción teórica (la co~

herencia de las intrigas era fruto de su deseo de coherencia
intcrna con la teoría). Dichas excelentcs construcciones
analíticas, basadas en el modelo de la fábula o de una sim
ple historia -el muthos aristotélico- se articulan en un
archirrelato que no tarda en desarrollar una «irresistible
máquina autoconfinnativa», el psicoanálisis. Como ya se
ñaló Kraffi-Ebing en su día, quien habló de un «cuento de
hadas científicO}), dilucidar qué parte le corresponde a la
observación o a la ficción, a lo verdadero o a lo verosímil,
a lo clínico o a lo poético en la recomposición freudiana de
los casos de histcria, se ha convertido en una tarea prácti
camente imposible.! En tanto que estudiantes de sociolo
gía, estábamos convencidos, al leer El suicidio de Émile
Durkheim. de que con el fundador de Année sociologique,
la aproximación a los hechos sociales había roto por fin
con el discurso de los valores propio de la «física socia\»
de antaño. Y justo ahí, en el corazón mismo de su pro
puesta científica, se descubre, consustancial a la misma,
con la voluntad de curar el «mal del infinito}) que, en opi-

2. Mikkcl Borch-Jacobsen, Le psychanalyse est-elle un con/e de
.Ice.\' Sdel/litique.'" Chicago, abril de 1998.



¿PARA QUÉ UNA MFDlOLO(,íA'! 243

nión del sociólogo, constituía la anomia postindustrial, un
proyecto político y moral. Durkheim reclama para sí mis
mo tanto el estatuto de terapeuta como el de experto, y el
de curandero en tanto que experto. El sociólogo pretende
restaurar el consenso y consolidar la identidad de su grupo
de pertenencia. La «nueva ciencia» ocultaba una empresa
jurídico-pedagógica, que tiene la mirada puesta en un pro
grama de regeneración nacional basado en la educación y
es imposible, en su caso, aislar ese proyecto normativo del
trabajo descriptivo. 1 «Consideraríamos que todas nuestras
investigaciones no merecen una hora de nuestro tiempo si
no tuvieran más que un interés especulativo», confiesa en
el prólogo de La division du lravail social.

En vista de estos ilustres y fmalmente decepcionantes
ejemplos cabría preguntarse: siendo el precio a pagar tan
elevado, ¿por qué la minúscula mediología no debería
proponerse, si no realizar la felicidad de la humanidad, sí
servir para alguna cosa? Después de todo, si se tolera, se
presume del arte por el arte, ¿por qué el conocimiento por
el conocimiento, el libre ejercicio de una /ihido sciendi, co
mo se hace con el violoncelo o la gimnasia, ha de estar ex
puesta a los reproches del diletantismo, de la insensibilidad
o del elitismo? Nadie le exige al botánico o al entamólago
que se limiten a los trabajos inmediatamente rentables, y
sin embargo las ciencias que se llaman, desde antaño, na
turales~, se han dejado tentar por la utilidad, premeditada
mente o no. Por su parte, las ciencias sociales y humanas
han demostrado tener prisa por responder a la demanda
social de utilidad, pero nuestras sociedades ¿han sacado de
ello sensibles mejoras (lo que no sería, al final, un argu
mento para o contra su validez intrínseca)? La automatiza
ción y el automóvil han hecho en este siglo menos ruido en
la esfera de las ideas pero, ciertamente, a la causa de [a

3. Sophie Jankélévitch, «Durkheím, du descriptif au normatif», en
Futurs antéríeurs, n'" 5/6, 1993.
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emancipación obrera han contribuido más que los partidos
y los programas inspirados por el «socialismo científico».
La discreta síntesis de las moléculas químicas por parte de
la industria fannacéutica seguramente ha solucionado más
neuro~is y depresiones que los talking-cure sobre el diván,
y sin embargo. el psicoanálisis ocupa más kilómetros line
ales sobre nuestros estantes que la bioquímica. Eso es lo
que no está en el programa que viene (y la invención téc~

oiea casi brilla por su ausencia). Con el conocimiento, los
beneficios reales están raramente en las citas de las virtu
des exhibidas. De donde se puede concluir que el estatus
oficial de «ciencia» no es necesariamente envidiable, ya se
trate de las luces aportadas sobre nuestras íntimas oscuri
dades (la literatura lo recoge sobradamente), o de la efica
cia de los remedios propuestos.

Existen, después de todo, varios niveles de cientifici
dad. Se puede considerar que la aserción según la que
«existe sólo un tipo de ciencias, las naturales)) (M. Petitot)
no es más que una ocurrencia. Si se entiende por «cien
cia», en el sentido amplio, una teoría nomológica deducti
va, que cstablece leyes de las que nosotros podcmos extra
er las consecuencias, está claro que la mediología no va
por ese camino. Como mucho, puede mirar hacia las cons
trucciones interpretativas, ni proféticas, ni científicas,
plausibles pero indiscernibles, que buscan sistematizar, tan
rigurosamente como sea posible, un conjunto separado de
hechos y de evoluciones empíricamcnte constatables. Aquí
no se propone más que un corte diferente del antiguo, es
decir, un tipo inédito (en tanto que tipo) de descripción de
los fenómenos hasta aquí amalgamados por el término ne
huloso de «cultura». Esta ordenación choca con las habi
tuales, pero pennite una nueva mirada por el simple hecho
de que establece vinculos donde no los había.

Se trata del volumen de lo impensado, subyacente en
los fenómenos de transmisión, tanto como el estado de or
fandad y de ostracismo que le es propio, que incita a ante-
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ponerlos. No se trata de abordar un signo extcrior de cien
tificidad (al que se adjunta, generalmente, un canon «me
todológicQ) y una armadura estadística), para «revelan>, lo
que tienen de trivial o indigno nuestros pequeños asun
tos a ojos de un filósofo social al que no hay que llevar la
contraria. Un sociólogo social (Pierre Bourdieu), ante los
neologismos en boga, imputa el efecto «-logia» al «es
fuerzo de los filósofos por tomar prestados los métodos y
las apariencias de cientificidad de las ciencias sociales sin
abandonar el cstatus privilegiado del tilÓsofm).4 Puesto
que no cree ni en esta cientificidad (mucho menos para él
mismo), ni en este privilegio, el mediólogo mira modesta
mente del lado de las «Humanidades» de las que se ali
menta y que procuran los placeres del conocimiento más
quc proyectos para una curación. Aun vigilando sus razo
namientos y moderando sus indiferencias, el mediólogo
se inscribiría encantado en la descendencia de las «artes
liberales», como un anexo a las «ciencias morales y polí
ticas»~ (plural de politesse y dc «prudencia»). Esta posi
ción filial, de vecindad con las «Letras», tiende a atenuar
los herederos díscolos como son, en la vida académica, la
guerra y la jerga.

La guerra entre notables, o las polémicas entre persona
lidades. Por regla general, cuanto más incierta sea la disci~

plina, más autoritarios serán sus representantes. El enun
ciado llamado «blando» compensa su indefinición por el
endurecimiento de la «enunciación». El que cede al «scien
ce-appeal» en los territorios universitarios de lo borroso,
está más expuesto que el simple amante de la disciplina a
disfrazar la invectiva personal bajo la apariencia de vere
dicto «científico», y al oponente, bajo la del cretino que el
simple amante de la disciplina. O a hacer que la posición,

4. Pierre Bordieu, Répon.l'es, París, Seuil, 1992, pág. 131.
5, Pierre Lévy, «La place de la médiologie dans le trivium», en

Cahiers de médiofogie, n" 6, 1995, pág. 43.
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la dignidad o la clientela jueguen a su favor. «Ciencias so
ciales, ciencias feudales ... » (Daniel Bougnoux). Después
de dedicarse, en homenaje a la tradición del sistema, al
juego de los grandes cuadros sinópticos, la investigación
no encontrará, de entrada, más que pequeñas construccio
nes inteligibles, localizadas, acondicionables, transporta
bles, con varias entradas. Sin personalizar el debate, sin
plantar el banderín sobre su casi isla, y menos sin fulminar
a sus vecinos, en un tono de encíclica.

¿La jerga? En el sentido estricto de «ciencia», alta
mente especializado, la transmisión va en el sentido de
la simplificación, y la enseñanza científica aligera y re
duce el aparato demostrativo (o el protocolo experimen
tal). En ciertas paraciencias humanas, que se reprochan
el mensaje religioso (la exégesis bíblica hacc opaco el
texto sagrado), se tiende a la complícación, y los vulga
rizadores se transforman, encantados, en oscurecedo
res. La cscolástica es menos inteligible que Aristóteles,
Althusscr que Marx, y Lacan que Frcud (y así un largo
etcétera, ya que el tomista será más opaco que el Doctor
angélico, el althusseriano más quc Althusser, ellacania
no que Lacan, etc.). Sc ha dicho que con lo visible com
plicado el sabio haría simple lo invisible. Llegan estos
doctores y, con lo legible bastante simple, transforman
lo complicado, a su vez, en ilegible. Sin duda, aquí se
solicita que la complejidad formal supla el carácter dis
cutible, aventurero, y a la vez rústico del punto de sali
da. Aportar su contribución a la tarea colectiva, sustraer
a lo indescriptible ciertos dominios de experiencia juz
gados, desde hace tiempo, subalternos (la economía),
vergonzosos (la sexualidad), o triviales (la técnica) es un
placer honesto. No hay que abusar, salvo para regresar a
una logomaquia (un plus de elucidación que se convier
te en un plus de oscurantismo).
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Técnicas ver...u ... etnias: la zona peligrosa

247

La etnología es la ciencia de la diversidad de las socie
dades, y la tecnologia la de la uniformidad de las pano
plias. La mediología, entre ambas, plantea la cuestión de
~u compatibilidad (la intersección como problema). Se
pregunta cómo pueden coexistir sobre el planeta la singu
laridad de las culturas, todas diferentes, y la alineación de
las redes, por doquier las mismas. ¿Cómo interactuarán
subjetividades territoriales y normalizaciones tecnocientí
ficas?

Reorganización dc los matcrialcs y pcrmancncia dc las
identidades: esta paradójica aleación no entraba en el pro
grama del cientificismo de antaño. Su combinación ha
constituido, sin duda, la gran sorpresa del siglo xx, su
aportación más inesperada al conocimiento del hombre.
Los efectos de esta des- y re- estructuración cultural de las
innovaciones técnicas, condicionamientos técnicos de mu
taciones culturalcs: quc sc toman en un sentido o en el otro
(top down o hot!on up), la agrimensura mcdiológica retoca
el orden del día (racionalización técnica por un lado, ex
cepciones culturales por el otro). en más de un punto. Ma
teria políticamente sensible. Se habla, en plural, de los
«choques de civilizacióm>. Pero, en primer lugar, dentro de
cada civilización es donde se nota el choque (de forma
más o menos grave). La tectónica de placas, por hablar en
forma de metáfora, los trastornos tecnológicos en curso
provocan un frotamiento continuo entre la corteza de nues
tros instrumentales. en plena convulsión, y la capa subte
rránea de las memorias, de débil elasticidad, pero sometida
a fuertes compresiones. A lo largo de estos «dos labios)),
cn lajunta entre la aventura técnica y el orden tradicional,
redes dc conexiones y sistemas de connivencias, equipos y
pertenencias, es donde se asiste. aun más en el Sur que en
el Norte, a un desfase de temporalidades y a un desajuste
de las mentalidades. De ahí estas sacudidas en cadena que
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desestabilizan Estados y poblaciones, desde Teherán a Ar
gelia, desde China a los Balcanes. El mediólogo trabaja allí
donde esto causa daños, tanto fuera como dentro. Ya que,
como los grupos, los individuos también (y no únicamente
las personas mayores) se sienten cada vez más increpadas
en sus hábitos y certezas por los atropellos de las genera
ciones de objetos y de conocimientos. Los saberes-flujo (o
saber-hacer) desplazan a los saberes-aprovisionamiento
(o sabidurías). Los jóvenes saben más que los viejos. Cada
vez hay más ignorantes en la superficie del globo que han
de aprender de cada vez menos expertos, y cada vez más
cosas ... A esta «enfermedad en la civilizaciáo», a este de
sequilibrio, casi demográfico, de la transmisión puede pro
curarle la aproximación, aquí esbozada, algunos instru
mentos de análisis y de previsión. A condición, como el
paleontólogo frente a la evolución del esqueleto del homí
nido, o el tecnólogo, frente a la evolución de una línea de
instrumentos, de distinguir entre fenómenos de tendencia
(previsibles, generales, de ritmo largo), y hechos puntuales
(imprevisibles y particulares, sobredeterminados así como
lo son ellos por mil cadenas causales). Siempre es impor
tante confrontar la actualidad más desconcertante con la
larga duración. El cambio de escala permite ver, en nues
tros pretendidos «desarreglos», el efecto dc regulaciones ya
conocidas, que operan desde el principio de la «fiIogéne
sis» (la historia de la especie). De ahí el interés de retroce
der en relación con el «último grito». La «realidad virtuab),
salida de la informática, por ejemplo, ganará en inteligibi
lidad al irse aclarando a lo largo del proceso de virtualiza
ción (o «dcsrealizacióm» del mundo sensible, comenzado
por las primcras simbolizaciones gráficas del arte parietal.6

Nuestras culturas -¿quién no se congratula por ello?
se han vuelto mestizables, sus características exportables,

Ó. Picrrc Lévy, Qu 'esl-ce que le virtud?, Paris, La Découvcrte,
1994 (trad. cast.: ¿ Qué es lo natural?, Barcelona, Paidós, 1998).
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y las migraciones demográficas mezclan lo que hasta aho
ra permanecía separado. Es el auge del multiculturalismo
o del interculturalismo. Sin embargo, el ejercicio simbóli
co (lengua, religión, costumbres) no puede hacer caso
omiso de una genealogía «étnica», mientras que la inven
ción técnica obedece a reglas transétnicas (las mismas <<lí
neas filogenéticas» de instrumentos pasan a través de los
pueblos sin contacto entre ellos). La memoria maquinal
(cadenas operatorias, hábitos, rituales) asi como la memo
ria consciente (restos grabados o escritos) cristalizan en
una personalidad colectiva, un «capital étnicm), diría Le
roi-Gourhan, potencialmente etnocéntrico. Esta singulari
dad compartida, fruto de una larga acumulación en el tiem
po, ha sido bautizada con diferentes nombres: un carácter
nacional, un aire de familia, el genio de un pueblo, el aro~

Ola de un territorio o un perfume de infancia. Bien conoci
das son las fonnas sensibles (al oído, a la vista, al olfato)
de esta comodidad de pertenencia involuntaria e incons
ciente (tanto que uno sólo es expulsado por un exilio vo
luntario o forzoso). Éstas logran la felicidad de poetas y
novelistas. Quienes, a su vez, saben cómo hacer que esta
estabilidad psíquica procurada por una memoria sin fecha
ni firma, incorporada, o mejor inhalada con nuestra lengua
maternal «el hálito sonoro del pensamiento) nos sea de un
valor inestimable.

Redactar un estado tecnológico del planeta en el ins
tante T daría un cuadro de concordancias. mientras que un
estado de culturas daría un inventario de diferencias. Las
unidades de medida encajan por todas partes; no, en cam
bio, las maneras dc vivir, que pennanecen inconmensura
bles. Por ello yo, que hablo y pienso en francés, considero
que los chinos tienen una cultura incomprensible. Si mi
congénere de Pck'in y yo, flari.slno, fuésemos reducl.b\es a
nuestros conocimientos de aritmética, a nuestra tecnoesfe
ra, podríamos confraternizar sin problemas, ya que nues
tros aparatos, maquinillas eléctricas, carburadores, díscos
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duros, etc., funcionan idénticamente, independientementc
de nuestros valores. No tendríamos entre nosotros más que
diferencias por así llamarlas cronológicas, debidas a nues
tros niveles de equipamiento respectivos. Ahora bien, es
tamos separados por trazos culturales, éstos sí discrimi
nantes -estilo de vida y de hábitat, cocina, calendario,
ritmos cotidianos, supersticiones y crecncias-, y sobre to
do, y en primer lugar, por nuestras lenguas. Yo podría, con
mucho esfuerzo, intentar aprender el chino, que, modelan
do el pensamiento del pequinés, me lo hace totalmente ex
traño. Lengua extranjera, ciertamente, traducible al francés
(no sin scrias pérdidas al hacerlo) pero no intercambiable
con ésta. Cada lengua, cada cultura es, si no incompatible,
sí al menos inconmensurable a las otras. El binomio prototi
po/arquetipo se traduce por una tensión siempre en aumen
to entre convergencia técnica y divergencia étnica.

Uno puede alegrarse al ver cómo el dinamismo evolu
tivo de las innovaciones va derribando las barreras identi
tarias, los entresijos de la memoria y nuestros viejos calores
domésticos, y favorece, así, las mezclas interculturales e
interétnicas. ¿La fría búsqueda del óptimo coste-eficacia
no ayuda, cada día, a la reducción de lo diverso a lo único
(unidad integrativa dcl objeto, unidad de sistema de obje
tos)? Simondon ha llamado «concretización» a la tenden~

cia de los objetos técnicos a integrar sus diversos compo
nentes en un todo fuertemente individualizado. Nosotros
llamamos «mundializacióm> a la prolongación del todo
eléctrico en un todo-numérico estandarizado y estandari
zante. Puesto que las redes ferroviarias y aéreas aseguran
ya la circulación de los humanos y de las mercancía, las
redes bancarias la de los capitales, y las redes telemáticas
y vía satélite son las encargadas de la inmaterialidad dc los
signos, imágenes y sonidos, la Tierra se convíertc en un
único espacio reticulado donde el todo está presente en ca
da uno dc sus puntos, «un hipercórtex planetariO) (Pierre
Lévy). Desde entonces está permitido soñar, si no en el fin
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de la historia, sí al menos eri un inexorable debilitamiento
cultural que separa todavia la humanidad de ella misma.
Añadiendo a su coherencía interna, el voluntarismo de su
construcción, el dispositivo red, que se desplaza de escala
en escala (nacional, continental, planetaria, cósmica), y
autoriza una visión formalmente totalizante del futuro (to~

talitaria, dirían los retTactarios). Un único megasistema pa
ra una megapolis única, ésta seria en todo caso la utopía
sansimoniana finalmente realizada (enlazar el globo para
desencadenar a los hombres). El fervor high-tech cree que
ha alcanzado su objetivo.

Estas efervescencias no tienen nada de insólito: acom
pañan cada revolución mediológica. Cuán cierto es que la
racionalización del mundo no hace retroceder otro tanto la
fuerza de lo irracional que hay en nosotros.

La aparición de un sistema técnico inesperado despier
ta de vez en cuando un fondo de esperanzas escatológicas
quc están dormitando a la espera. La «sociedad de la in
formación», como antaño la de los ferrocarriles y de las ví
as intercontinentalcs, suscita en el presente tantos terrores
como exorcismos. A la rcunión dc la «gran familia huma
na» evocada por la cibercultura, responde cl cataclismo
por implosión, desrealizando y desertificando, lo que para
otros seria la «bomba informática». Al porvenir dcmocrá
tico, el totalitarismo dulce de lo «globalitario». Dos Icctu
ras religiosas, la blanca y la negra, de un mismo fenómeno
ambivalente. Grosso modo, América recoge la versión eu
forizante y libertaria. Europa la versión nostálgica y catas
trófica. Cada continente con sus tropismos. El triunfalismo
tecnológico está ligado a la historia de los Estados Unidos
de Norteamérica, el paraíso de los gerentes y de los em
presarios, madurado a costa del motor horizontal de la
frontera, en adelante relevado en la vertical por la con
quista del espacio (movilización en la que el vehículo fue,
paso a paso, el caballo, el ferrocarril, el automóvil, cl
avión y, actualmente, la nave interplanetaria). Escapar de
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[a política mediante la técnica, y los conflictos sociales en
la potencia tranquila de las máquinas, éste fue el resorte
más constante de esta fonnidable epopeya nacionaL

Encontramos el mismo hiato entre el Antiguo y el Nue
vo Mundo que en la aprehensión del «médium». América
(donde la revista californiana Wired alzó el estandarte de
las tecnoutopías del hiper y del soft), magnifica el impac
to de las nuevas tecnologías. Las exaltaciones en sentido
contrario suscitadas por la Web reactualizan (lo provocati
vo de la vaticinación refleja la intensidad del seísmo) los
fantasmas religiosos de la Salvación o del Pecado, que ob~

sesionan el inminente eldorado del «tecnófilo» y el infier
no asegurado del «tecnófobO)~. Existe una fina crítica de
las nuevas tecnologías. Cuando uno se pregunta: «¿Se
puedc llorar delante de un CO-RüM'h> (Karine Dou
plitzky, Cahiers de médiologie, n° 3), se toca un nervio
sensible (la previsibilidad de las imágenes-cálculo progra
madas). Pcro en ciertos anatemas de La France contre les
rohots (Semanos), de La parole humiliée (Ellul), del Prin
cipe re~ponsahilité(Hans lonas), de La Bumbe informati
que (Virilio), se percibe el éxtasis en una vehemencia es
catológica de imprecador. Se estigmatizan los maleficios
de lo virtual, los vértigos de la velocidad, el reino del si
mulacro, los peligros y las dclicias de la desrcalización nu
mérica. Se perfilan, a lo lejos, un Moloch o un Golem ba
rriendo todo a su paso, el Gran Hermano implacable, la
Mucrte en marcha. La técnica se convierte, aquí, en un si
nónimo del Maligno (o de la entropía). Abandonando, por
gusto, la investigación histórica, sus prudencias y sus am
bigüedades, se reviste, con hábitos nuevos, una teología
cristiana del Descenso. La Técnica (en mayúsculas), ha
exiliado a Adán del paraíso dc la inmediatez. Al precipitar
una buena naturaleza en el mal artificio, la intennediación
de los objetos separa a la humanidad de su auténtica esen
cia -que sería su pura presencia en sí misma-, y este
origen perdido es lo que hay que encontrar, cueste lo que
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cueste. En cl polo opuesto, están los discursos no menos
visionarios -cn los que lo demoníaco se transforma en
angélico--, que escenifican una Redención que avanza a
pasos agigantados, donde la humanidad, muy pronto, en
contrará su origen, es decir, su plenitud, con el «enriqueci
miento en curso de las conexiones numéricas}), y que de
sembocará en la «reconexión de la humanidad consigo
mismm>. Para unos, entonces, que se reconocen en el pro
fetismo sombrío de Jacques ElIul, todo cae y se derrumba
(las singularidades humanas van a ahogarse en la noche fi
nal de la indiferencia). Para otros, que se reconocerán en
las opiniones, a la vez precisas y luminosas de Pierre Lévy,
todo está en auge, todo converge y la especie prosigue su
odisea «del nicho animal al mundo humanO)}, para recon
ciliarse con su destino dc amor y de paz. Es dificil, entre
estos fervores de sentido contrario, tan evocadores, aislar
el juicio de valor de los juicios de hecho. El análisis agudo
de las potencialidades, de un fínalismo tanto más denso
cuanto implícito.

El profetismo high-tech o el exceso de ló~ica

«La lógica, dccía Lewis Carroll, es aquello que dice lo
que resulta dc qué.)} A la lógica del devenir de los objetos,
responde la de las reacciones humanas ante este devenir.
En el tiempo, estas dos lógicas dejan ver, con un aire de fa
milia innegable, lo que se podría denominar los lugares
comunes de la originalidad, o los estereotipos de lo nunca
visto. Está permitido descomponerlos en una serie de
«efectoS)}, en el sentido del «automatismO), donde un psi
coanalista de inconscientes colectivos dctectaría quizá tan
tas «compulsiones de repetición» que se repiten de vez en
cuando, tras cada revolución técnica.

Hcmos visto ya el efecto descubrimiento, este desvela
miento retrospectivo que se traduce en primer lugar por un
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sentimiento de nostalgia hacia los paisajcs familiares en
vías de desaparición. En la historia de los medios de co
municación, y éste es un punto que tienen en común con la
historia de las ciencias, el presente ilumina el pasado. Si la
escritura fue también desestabilizante para alguien habi
tuado a la tradición oral, ¿qué ha podido ser el audiovisual
para un hijo dc la imprenta? Y para nosotros, el ecosistema
de la imprenta se destaca de lejos como un paisaje ya fa
buloso, mitificado en una edad de oro, cuyas característi
cas nos parecen tanto más amables cuanto se alejan por la
línea del horizonte.

Conocemos, igualmente, el efecto diligencia (Jacques
Perriault). Designa el retraso que una nueva generación de
vectores plantea ante la perspectiva de desprenderse del
molde de la prcccdente, que va a romper, pero a la que co
mienza por adherirse. El libro impreso tardó menos de un
siglo en emanciparse de las fórmulas del manuscrito. Los
primeros vagones de tren cran diligencias puestas sobre ra
íles. Las primeras fotografias, eran cuadros académicos,
desnudos y paisajes. Los primeros platós de televisión
eran estudios de radio con un accesorio más, la cámara (y
Lectures pour tous, de los excelentes Dumayet y Desgrau
pes, la primera emisión literaria de la pequeña pantalla,
poseía todas las características de una charla radiofónica
prolongada). Incluso la pantalla-página de nuestros orde
nadores imitaba, en sus inicios, a la página escrita (actual
mente se ve más bien lo inverso). Estos efectos de présta
mos son de sobra conocidos.

Detengámonos un momento en el efecto delirio. Hay
una evidente resonancia entre las fabulosas esperanzas
puestas en la imprenta durante la Ilustración y las utopías a
las que la www da lugar hoy en día. Para Condorcet, la in
vención de la imprenta inicia la «octava época» de la hu
manidad. Se alejará, seguro, del fanatismo, porque es por
tadora del individuo razonable y transparente (en el
recorrido perecerá, por arcaica, la noción de propiedad in·
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telectual, en beneficio de una libre apropiación de los tex
tos autogestionados e indefinidamente modificables, cir
culando sin problemas de país en país). De hecho, la Re
pública, recompensa moral ofrecida a los buenos alumnos
de Gutenberg, no podría dejar de extenderse al resto del
planeta, conducida por cl impulso irresistible de la im
prenta, que desencadenará la toma de conciencia. Francia
exportará diccionarios, libros y folletos, por toda Europa,
y la «imprenta forzará todas las puertas por las que la ver
dad intenta introducirse». Condorcet llamaba «Atlántida»
a este nuevo continente que se avecinaba, constituido por
hombres tipográficos que se consagraban al espacio públi
co por medio de la delíberación impresa. Los utopistas de
la actualidad ----que están al borde del Pacífico----, no espe
ran menos de la «tercera ola» del «hombre numérico», es
decir «simbiótico», y de la «generación Internet». Nos di~

cen que las autopistas de la información traerán, mañana,
la libertad hasta los más oscuros rincones de un planeta ca
bleado. Los adeptos a la «tecnodemocracia», dos siglos
después de los de la «tiporrepública», anglicisan la Atlán
tida en new-a,g-e, pero cabe preguntarse si lo propio del mi
lenarismo de ayer y de hoy no es más bien darle la espalda
al futuro, ya que se imagina, en una visíón acumulativa y
sustantiva del tiempo, que cl futuro borra el pasado, cuan
do en realidad lo reaviva, metamorfoseándolo.

Hacia 1840, algunos buenos médicos prevenían a los
usuarios del ferrocarril de que el cuerpo humano no podía
resistir velocidades superiores a 40 km/h sin riesgos mor
tales. Un pensador contemporáneo sostiene que el ciberes
pacío amenaza con la desaparición del cuerpo humano, y
que la interactividad informática es semejante a la radiac
tividad. Estos casos de estupefacción negativa no sabrían
cómo darle la vuelta a la corriente mayoritaria de buenas
noticias provenientes de allende el Atlántico. El viento de
América arrastrará a las brisas de Europa, como los <<inte
grados» a los «apocalípticos», la cibercultura avanza, am-
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parada, con más frecuencia, por los prestigios del Milenio
que por los del Apocalipsis. ¿Por qué razón hay que estar
vigilantes ante el enésimo anuncio de un hombre nuevo?
En primer lugar, recordemos que los hombres de la infor
mación están espontáneamente inclinados a sobrevalorar
las tecnologías de la ¡nfoonación. Éste es un «idiotismo de
oficiO) bastante perdonable en el caso de aquellos cuyo
oficio consiste en la abstracción, la simbolización o la mo
delación. Los zapateros son en general del parecer que los
zapatos son lo que hace caminar al hombre. Los juristas, de
que el derecho es el alfa y el omega del desarrollo social. Y
los manipuladores de signos, de que la circulación de los
signos está en los fundamentos de la humanidad. A cada
uno sus egoísmos profesionales y sus valoraciones vitales.
No es de extrañar que los pioneros de la inteligencia se
imaginen que las revoluciones de la inteligencia encabecen
directamente las revoluciones del poder, de la psicología
social, del vivir en comunidad, al neutralizar las permanen
cias estructurales del espacio político (clausura territorial,
jerarquía, agresividad. etc.). No existen cien maneras de
hacer sociedad, y las más inteligentes no son, ipsofacto, las
más operativas. No cabe imaginar que la comunidad cientí
fica, ejemplo de colectivo inteligente, pueda imponer ni si
quiera proponer sus reglas de juego a la vida política. Si las
costumbres y la conducta de los Estados pudiesen deducir
se de las maquinarias, complejas como son. la barbarie de
las relaciones internacionales (y otras) no sería entre noso
tros más que un recuerdo. La era informática cambia los ar
senales y las maneras de hacer la guerra, pero no el hecho
de la guerra ni la recurrencia de las hostilidades.

A continuación, no se sabría deducir. de la lógica del
objeto. la del uso. Ni, del sell-media (Internet), una garan
tía de se(Ffit!jillment (la realización de sí mismo) ni, de la
conexión en directo. la democracia en directo. Esta oferta
de extrapolaciones parte de la adición de un moralismo
scout (la reconciliación humana, el Amor. la Alianza, la
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Paz universal), y de un detenninismo crash (el raíl, cl sa
télite, Internet). «Anticipémonos a la vida!Anticipémonos
a la mañana... ») Guardémonos de «inmediatizam las me
diaciones de las que tiene necesidad un nucvo médium pa
ra liberar sus virtualidades. O de «fetichizaf)) un instru
mento incorporándole de fonna mágica las condiciones de
funcionamiento que le son exteriores, pero de las que de
pende para poder producir sus efectos propios. No porque
haya libros hay lectores. No porque existan bibliotecas
existen eruditos. No porque un texto esté numerizado y se
pueda poner inmediatamente en la red, y por ende en el
mundo entero, el mundo entero -nepalíes, bantúes y chi
nos incluidos-, va a conectar la pantalla para poder leer a
Shakespeare en inglés. De la misma manera que la im
prenta antaño para el espacio público, el net-working libe
rador supone, desde arriba, una economía, de las escuelas, de
los beneficios, de los placeres, de los intereses, en resu
men, un cierto umbral de densidad antropológica (desde
este punto de vista, la más tranquilizadora de las redes es
el confortable broadcast).

Por ello resultaría aventurado -segunda simplifica
ción que deriva de la primera-, asignar efectos unívocos
y unilaterales a un sistema supuestamente monocausal, en
el que las repercusiones periódicas, se revelan, cada vez,
más que muitifonnes, contradictorias. La imprenta conso M

lidó las divisiones lingüísticas y nacionales e instauró una
República universal de las letras y del saber. Habrá sido el
instrumento del sectarismo y de la tolerancia. La telemáti
ca facilita el acceso a la información y aumenta las desi
gualdades de conocimiento. Evita las censuras centraliza
das y halaga los enfrentamientos sectarios. Promueve el
comercio pornográfico y las tesis negacionistas tanto co
mo la contracultura democrática y los foros de debate. Y
podríamos seguir así. Es banal aunque sabio, evocar, de
lante de cada médium «revolucionariQ)), la lengua de Eso
po, la peor y la mejor de las invenciones.
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La electricidad, el átomo, el bitc: cstas rupturas en la ca
dena dan cada vez menos y más de lo que esperarían sus
sectarios o sus detractores. Regulannente esta menor y ma
yor capacidad de provocación hace fracasar 10 que en reali
dad cuenta (tomar la innovación en serio, sí, montar un dra
ma, no). Los crédulos del Progreso que esperan que el
umbral tccnológico fuese el paso dc la sombra a la luz, obe
decen inconscientemente a una causalidad mecanicista,
acabando con un futuro en círculo por una perspectiva li
ncal. Estos futurólogos muy poco historiadores no tienen
en cuenta las paradojas y las bromas de «un avance» que no
cesa para, en otros ámbitos, realizar un retomo al pasado.

Finalmente, y sobre todo, la tecnovisión más furiosa se
nutre de una subrepticia confusión de los órdenes de reali
dad consistente en proyectar la irreversibilidad del tiempo
técnico, aguzado a lo largo dc efectos-trinquete (no se vuel
ve al arado después del tractor, al ábaco después del orde
nador, etc.), sobre el tiempo psiquico y politico. Como si la
relación dcl hombre con el hombre obedeciese a las mis
mas Icyes de sucesión que la relación entre el hombre y las
cosas (o el cuerpo humano en tanto que cosa, en la medi
cina, por ejemplo, que está en constante progreso en la me
dida que puede fiscalizar su objeto). Como si la pragmática
de 10 improgramable pudiera calcarse sobre las programa
ciones científicas y técnicas. Como si se conociese una de
sestabilización «técnica» que no fuera acompañada de un
aumento de los recursos «culturalcs».

También nos guardaremos, al menos en 10 que se refie
rc a la labor de prospección, de imitar a los prospectivistas.
A cada sonido de trompa «¡moderno, moderno!», buscare
mos más 10 olvidado o lo vetusto que lo hipemuevo; vamos,
pronto, a reanimarlo (transformándolo, por supuesto, ya
que 10 antiguo nunca vuelve como tal). Lo que no hará el
mediólogo, hombrc intersección, un sabio, pero sobrio, que
prefierc cl centro a los extremos. Posición estética y so
cialmente ingrata, por el justo medio al que obliga, poco
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propicio a los estremecimientos demoníacos y a las exalta
ciones del «tecnósofi:m, que sitúa al observador a la derecha
de la ebriedad optimista (venga, ya será menos asombroso
de lo que dices, no cantes victoria), pero a la izquierda de
la denigración pesimista (venga, no es tan grave, esto no es
el fin del mundo). Si se nos pennite la ocurrencia, la eti
queta de arqueomodemista, oxímoron barroco adaptado a
una época que no lo es menos, le iría bastante bien a un
adepto de la mediología crítica. Lo que crea el problema es
el trazo de unión. Parece irracional. ¿Cómo devolvemos a
la razón?

El efecto jogging

Se observaba hace poco en la «globalizacióm>, la cons
titución de un mundo común a todos los habitantes, de un
globo debidamente cableado, rigurosamente interconecta
do, tejido de relaciones de gran caudal. Como si la razón
técnica fuera la única a bordo, el One World ha sido siem
pre la orden de los ingenieros. Pero si el dinamismo dar
winiano de la innovación (la selección de lo más rentable
por eliminación de lo menos transformador) era la ultima
ratio del devenir histórico, la World Compagny, o los Es
tados Unidos de la Tierra, estarían en vías de instauración,
de lo que no hay apariencia. En este inminente brave new
world, consagrado a la indiferenciación, no habría lugar
(hecho de cajas de resistencia para unos, y de espinas en
los pies para otros), más que para algunas reservas de in
dios subvencionadas, interiores para ir de vacaciones y, en
el centro de las megápolis, buenos y caros ecomuseos.
¿Leroi-Gourhan había anunciado hacia 1960 «la caduci
dad de la estructuración étnica dcl grupO» y el adveni
miento de una «megaetnia planetaria»? Los hechos, por
una vez, no parecen darle la razón. Da lo mismo que el
«huracán de la indistinción» se 10 haya llevado todo a su
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paso. El mundo, técnicamente sintetizado. no se ha unifi
cado espiritualmente, los objetos nómadas únicos no han
producido al sujeto nómada único. A la unificación galo
pante del medio tecnoeconómico de la modernidad, ha res
pondido, enfrentándose a los visionarios confonnes, una
vehemente balcanización político-cultural.

Habida cuenta que «la materia corre más rápido que
el espíritu}) (Fran~ois Dagognet), se puede reducir este
descompás a un desfase, minimizándolo, como supervi
vencias ojolclares, bajo el término de «compensaciones
secundarias». Se dirá, entonces, que las áreas culturales
(budistas, musulmanas, católicas, etc.), corresponden a di
ferentes estadios del desarrollo técnico, llamadas tarde o
temprano a fusionarse, a acabar con su retraso respecto a
la vanguardia (que sería, se precisa a veces, la sociedad
multicultural norteamericana, o la empresa IBM). La cla
ridad precedería al grueso de la tropa sobre la vía de un re
corrido unilincal, conducido, en esta visión, hacia el global
shopping center, el pendiente neoliberal de la ex Unión de
repúblicas socialistas mundíales. Esta utopía no toma en
cuenta la extraña reactivación de los folclores por las pos
modernidades, o de los territorios de primera generación
(regiones, «país», ciudades) por las desterritorializaciones
que planean, o por dar una imagen de la Charia por orde
nador. El chip nos remite a Dios, God and chips.

Otra lectura posible del fenómeno que ve a los consu
midores de todos los países divididos entre su documento
de identidad y su tarjeta de crédito es el principio de rup
tura avanzado por el sociólogo Roger Bastide. Éste había
demostrado cómo un afrobrasileño puede mostrarse, con
toda serenidad, ferviente adepto del culto del Candomblé
y un agente económico perfectamente adaptado a la racio
nalidad ínstrumental. ¿Este desdoblamiento suscitado por
la aculturación de las periferias, no se encuentra en las eli
tes high tech del primer mundo? La doble personalidad
permite, en Brasil, en la India o en Irán, «encajaD) los sa1-
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tos hacia delante, aprovechar aportaciones envidiables,
combinando nivel de vida y modos de vida. Cuando se ob
serva, en sentido contrario, el auge de los cultos new age,
de las místicas orientalistas, de las conductas sectarias en
los adeptos occidentales de las NTIC (Silicon Valley), pa
rece que estos perfiles de «personalidades mixtas» no en
cajan solamente con los «aculturados» de última hora. Me
dio-uniforme, medio-peto, la combinación técnica que
enfila la humanidad posmodema deja ver, cada vez con
más transparencia, el vestido de Arlequín de las culturas.
De modo que hay que llevar más lejos el razonamiento.
Como si a cada ~(salto hacia delante}) en el instrumental le
correspondiese un «salto hacia atrás» en las mentalidades.
Hipótesis de un progreso retrógrado al que se le puede po~

ner el nombre gracioso de «e.!ecto jogging)}. A principios
de siglo, ciertos visionarios habían pronosticado que el he
cho de que los ciudadanos hicieran un uso abusivo del auto
móvil provocaría pronto la atrofia de sus miembros infe
riores, el bípedo motorizado se desacostumbraría a andar.
¿Qué se ha visto después? Lo siguiente: desde que los ciu
dadanos no andan, corren. Fanáticamente. En los parques
o, en su defecto, en una sala, sobre una cinta roelante.

Evoquemos ciertos ejemplos de modernización arcai
zante.

El aumento de poder dellive y del directo suscita, por
aspiración, una formidable apetencia patrimonial. Es el fa
natismo de lo neo, la retromanía en hoomerang. En Occi
dente, es el abatimiento conmemorativo, con nuestros cen
tenarios, cincuentenarios y otros jubileos, la erección de
costosas bibliotecas como tótems identitarios, la prolifera
ción de los «lugares de memoria», la moda de los genealo
gistas y de las biografías (de grandes hombres), el liderazgo
de la «historia cultural» sobre la historia economicosocial,
la sobreinversión en museos, la exaltación de las lenguas
regionales, la moda de las vigas vistas y el pan de horno,
etc. Vemos por doquier el leitmotiv arcaizante. Los musi-
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cólogos se sorprenden de la «enigmática ola de músicas
medievales» en las tiendas de discos y conciertos. Cansa
dos del repertorio barroco (Gluck, Vivaldi, Rameau), el
público hace que triunfe el canto gregoriano y las polifo
nías hieráticas de Cristóbal de Morales y de Guillaume de
Machaut (el disco compacto facilita la reedición de los
grandes intérpretes desaparecidos). Las técnicas numéricas
propulsan la imagen sonora cisterciense, reverenciada pu
ra y simplemente, mientras que las creaciones atonales o
neotonales (la música «llana}», dan la mano a lo neome
dieval. Es cierto que lo «neoprimitivQ)} marca el paso de
una memoria espontánea a una memoria aplicada, aunque
deshecha, descontextualizada, demasiado sabia y volunta
riamente reconstruida.

Asimismo, el «contragolpe» reestructura, a nuestros
ojos, la geopolítica. El aumento de las particiones étnicas,
indigenistas, nacionalismos y separatismos, y el auge de
los fundamentalismos religiosos (islámico, pero también
cristiano, judío, budista, ortodoxo, etc.): la actualidad
prueba que, a un aumento de las máquinas, no correspon
de, necesariamente, una disminución de los prejuicios (lo
inverso no está demostrado). Una nación electiva puede
convertirse en una nación étnica, y la ciudadanía, en con
sanguinidad. ¿No se ve, en un gran número de democra~

cias, a partidos etnoculturales suplantando las formaciones
laicas antiguamente dominantes (Israel, India, Turquía)?
Los melting-pots están enfermos. Nivelación de las dife~

rencias de clase, nacimiento de las diferencias de origen.
Un planeta-ciudad no es una prueba de cosmopolitis

mo. ¿Urbanización de los cuerpos, «ruralizacióm> de los
espíritus? En 1900, uno de cada diez habitantes del plane
ta era urbano. Hoy, uno de cada dos. El mundo árabo-mu
sulmán ha visto multiplicarse por cincuenta el número de
sus habitantes urbanos, y el integrismo islámico, sus mili
tantes, en la misma proporción. Resaca urbana y no cam
pesina, propia de los suburbios y de las afueras más que de
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los centros históricos tradicionales. A fecta principalmente
a los rurales despistados (los cuadros integristas provienen
de las facultades de ciencias y tecnología, no de las facul
tades de letras). En las zonas donde la fc cstructuraba la
tradición, el fundamentalismo se presenta como cultura de
los desculturados por la modernidad o el retomo a la tierra
de los desterritorializados. Ya se trate de los louba-vitchs,
de los carismáticos o dc los «barbudos»), la efervescencia
mesiánica o el prurito ortodoxo afectan, en primer lugar, a
los inmigrantes, los trasplantados y los emigrados de fecha
reciente. Decididamente, parece justo que la Historia nos
coja de una mano lo que nos da en la otra: apertura por
aquí, cerrazón por allá. Después de todo, ¿qué «diálogo de
las culturas» podría existir sin que éstas mantengan un mí
nimo juego de diferencias, a falta del cual no existiría más
intercambio, sino anquilosamiento, monólogo y atonía?
Decía Lévi-Strauss que es bueno no asimilarlo todo de los
demás si se quiere comerciar útilmente con ellos.

Son pletóricos, en la época de lo virtual, los discursos
del fin:/in del cuerpo personal y vencido (body is obsole
te, dice un infoartista). Fin del espac'io real y de las movi
lidades I1sicas. Fin de lo vernacular en una amorfa mun
dialización (la aldea global de McLuhan). Fin de la
lectura (pero lo que cambia es la relación con lo escrito,
con sus soportes). No es uno de esos angustiosos pronósti
cos que no se puede completar con un anuncio de renaci
miento. Y no sólo porque una pluralidad de espacios y de
tiempos puedan coexistir en lo vivido por un mismo indi
viduo, sino porque cada nuevo nivel de realidad que acerca
el progrcso técnico a los niveles existentes tiende a rcvalo
rizar el antiguo, el de abajo.

- El cuerpo. Virtualizado cn clones, troceado en in
jertos, implantes y prótesis, renacido por los biotecnólo
gos, dopado por la bioquimica industrial, desterritorializa
do por los móviles y las telepresencias numéricas, nunca
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había sido el objeto de tantos cuidados intensivos: body
building, dietética, cirugía plástica, deportes de toda índo
le, exhibicionismo de la salud y la belleza. Los medios téc
nicos de la desencamación desembocan en una cultura de
la hiperencamación individual. Mientras que la ciberinfor
mática restituye su lugar al cuerpo entero, con las telepre
sencias encarnadas, vivas y experimentales en la inmer
sión virtual.

-- El espacio. Lejos de dispensarnos del desplaza
miento fisico, la aceleración de las comunicaciones acre
cienta el uso de los transportes (cuanto más se llama por te
léfono, más se viaja). ¿Sin embargo, acaso conectándose a
un servidor no se puede cabalgar por los continentes desde
casa? El intemauta ya no tendría necesidad de caminar pa
ra llegar a cualquier lado. De ahí surgiría una inercia pa
nóptica. ¿Qué sería él? Por la misma razón que Il:l repro
ducción electrónica de documentos no ha abolido sino
duplicado el consumo de papel, las telecomunicaciones han
contribuido a transformar el turismo en la primera industria
mundial. A la inversa, cuanto más se dispone de medios de
comunicación para ir lejos, más importancia adquiere la
proximidad. La autopista repuebla los senderos de las gran
des excursiones. El paso humano ha creado el territorio; el
caballo, la nación; el coche, el continente; el avión, el pla
neta Tierra; la lanzadera espacial, el cosmos. Existe una
construcción locomotriz del espacio efectivo, ya que lo ex
tenso, como el tiempo, es una categoría técnica, y por lo
tanto, evolutiva. Pero, culturalmente, cada nuevo vehículo,
lejos de devaluar el territorio precedente, lo reencanta. Es la
pequeña escala en la que nuestros radios de acción nos des
poseen. La afectividad y el mito se apoderan de ella para
erigirla en referencia identitaria. El cohete espacial nos ha
reabierto el territorio. Miramos por la pantalla la meteoro
logía planetaria y nos acurrucamos en nuestro nido. El gi
gantismo industrial ha promovido lo small is heaul(ful, y el
gran avión, el «vivir y trabajar en el país».
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- Lo vernacular. La promoción del inglés norteame
ricano en lingua franca del planeta se anunciaba lingüici
da. Ahora bien, Internet hospeda a las lenguas periféricas,
y el inglés universal despierta las identidades lingüísticas
de los dominados. El ideal de unifonnidad de los directo
res en federaciones y el general american de los modos de
empleo, enseñamientos y revistas científicas reavivan por
el contrario la savia órfica de los creo les y de la combati
vidad de los dialectos. En Europa, particulannente, con
sus sesenta lenguas habladas e imbricadas, allí donde es
peraríamos ver estos idiomas territoriales transformados
en lenguas muertas, noblemente confinados al registro li
terario, o degradados a dialectos más o menos mendican
tes; la lengua de elección vuelve a ser la del territorio, o al
menos eso se dice (a falta de práctica). Renacimiento, a lo
lejos, del hebreo y del árabe clásico. Renacimiento, muy
cerca, del catalán, vasco, corso, bretón, galo, flamenco,
occitano, etc. En Francia, existe incluso la propuesta de
institucionalizar el uso de las lenguas regionales.

Sin multiplicar índices ni síntomas, intentemos aclarar
el motivo. Todo ocurre como si la mundialización de los
objetos y de los signos comportase, como reverso de la
moneda, una tribatización de los sujetos y de los valores.
Las connivencias perdidas se ponen al día en el encareci
miento de las autoctonías, y el boomerang golpea, incluso, el
corazón «postindustria1». El empobrecimiento monotécni
co exalta la reivindicación multicultural y precisamente,
en los países más ricos de Occidente es donde ciudades,
partidos, Iglesias, cadenas de televisión, muebles, casas y
almacenes, sabores y olores son más intercambiables (me·
nos identificables), y donde que lo ethnic y el gender gaps
son también lo más acentuado y valorado (political co
rrectness). El avivamiento de las memorias retrógradas en
plena modernización, este signo de vitalidad étnica que
puede girar hacia lo fúnebre, marca, quizá, el pánico de
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una inconsciente «sabiduría dcl cuerpo», una especic de
patología de lo normal. El hombre profético tiene tanta ne
cesidad, y por las mismas razones, de vegetación y antepa
sados -de cantos dc pájaros y ardillas en las esquinas-,
como de rituales y mitos olvidados. A dosis demasiado
altas, pasado un cierto umbral de «desnaturalización» o
«deshumanización», la tecnicidad desequilibra los orga
nismos ultracivilizados (nuestras aglomeraciones «urba
nas»), que, huérfanos, se fabrican artificialmente paisajes,
tradiciones, e incluso sensaciones de naturaleza primitiva
(Gaia, mezclada en CD, con mareas, truenos y gritos de
gaviotas). Por los mismos motivos que a los mamíferos
mejor aparejados les hace falta un mínimo de salvajismo
natural, la integración cósmica requiere un mínimo de sin+
gularidad étnica. Pero este reequilibrio interior de las per
sonalidades se realiza muy pocas veccs con suavidad, y la
desmultiplicación de nuestros marcos de pertenencia (vas
co, cspañol, europeo, occidental, hombre), no es, quizá, el
sabio encajonamiento de identidades encajables que pro
clama el ideal federalista.

El psicoanálisis ha rcagrupado bajo el nombre de «me
tapsicología» un cierto número de principios inverifica
bies, generalizando los datos de la experiencia (principio
de placer, instinto de muerte, etc.). Sin quitarle valor a la
criba, hay que admitir que de ella han surgido ciertas co
modidades de descripción y de clasificación. Soñamos en
que un día una metamediología hojee de más cerca la hipó
tesis «económica» (en el sentido freudiano) de un principio
de constancia. Divididos entre la perspectiva de escindirse
del mundo si enferma en su etnocosmos y la de ahogamos
si abraza el etnocosmos, desgarrado entre su medio interior
(su bula, sus pliegues, sus usos) y el medio exterior (el ca+
pital maquínico mundializado), cada universo social en cre
ación se beneficiaría de una suerte de termostato institu
cional, para recquilibrar una desestabilización maquínica
con una reafirmación cultural de intensidad análoga. De
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tal manera, cada crecimiento brutal de los factores de
«progreso y de uniticacióm) provocaría una elevación no
menos cualitativa de los «factores de regresión y de parce
iamientO),7 Así se rehabilitarían, por sobresaltos y a golpes,
por intentos y errores, las diversas identidades colectivas a
través de los remolinos de la mundialización. Observamos
por qué medio se puede considerar el «arcaísmO) como
aquello que va a volver y no aquello que ha advenido, de
lante de nosotros dado que va detrás.

Sea lo que sea lo que se opine de estas coyunturas es
peculativas, se convendrá que si la vida es un proceso de
diferenciación sin fin, la lucha por la «excepción cultura\))
forma parte del «impulso vitah>, como movimiento instin
tivo de resistencia a una homogeneización mortífera o en
trópica. La profusión de las especies vivas en la biosfera
ha requerido cientos de millones de años. La de las cultu
ras de la nooesfera, millares de años. Esculpidas las unas
en las otras por una serie de complejas operaciones selec
tivas, de mutaciones y recomposiciones, aquí cstán, unas y
otras, expuestas a grandcs riesgos de extinción. Si la opi
nión de los paíscs «avanzados» aprueba la necesidad de
prevenir la destrucción dc las «bibliotecas genéticas vi
vientes» que son las especies animales y vegetales, ¿cómo
iban a dejar que se extinguieran, sin protestar, las mnemo
tecas humanas inscritas, bajo la forma de monumentos en
piedra, pero también de ritos, cantos, es decir, de sitios na
turales en el patrimonio mundial? ¿Por qué los cines dife
rcntes a los norteamericanos, las literaturas minoritarias o
ciertos artesanos de arte no merecerían tantas atenciones y
medidas de protección como las colonias de bebés foca y de
ballenas azules? La biodiversidad es una apuesta recono
cida y por ello, cuán inconsecuente sería limitarla a los or-

7. Nos referiremos aquí, a nuestra Critica de la razón política, Pa
rís, Gallimard. 19XI, donde se analiza más en detalle este mecanismo
en términos de (principio de constancia».
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ganismos vivos. ¿Por qué milagro la memoria, la imagina
ción y la conciencia de las comunidades humanas serán
sustraídas a las angustias de la polución, a las agresiones
industriales, a los estragos del provecho inmediato? ¿Aca
so mantener, por ejemplo, frente al auge de los multicine
de barrio y de la distribución preprogramada, la diversidad
de las películas nacionales en la oferta de los programado
res y distribuidores de cine, no es una buena manera, para
un urbano, de cuidar el jardín de la tierra, protegiendo la
variedad del «paisaje audiovisuab>? ¿Y la riqueza de me
moria de sus hijitos? Ojalá los mediólogos puedan apresu
rar el advenimiento de una ecología espiritual como cien
cia de las relaciones del espíritu con el medio técnico. Es
una búsqueda urgente en la medida en que nuestros equili
brios interiores, los más instintivos, se ven desestabiliza
dos por el frenesí tecnológico. No se puede pensar más,
habilitar o proteger al uno sin conocer, prever y controlar
al otro.

Hacia una tecnoética

No existe acuerdo, acabamos de verlo, entre los ritmos
de la renovación mecánica y el tiempo de las maduracio
nes humanas. Ese desfase puede provocar ofensas traumá
ticas a las relaciones psíquicas y morales de filiación, de
pertenencia o de solidaridad. Sin creerse portador de dicha
medicina social, el mediólogo no puede más que inscribir
se en falso contra esta fe ciega en el instrumento informá
tico, la desregulación enloquecida de los servicios públi
cos, el maltrato desconsiderado, esta idea de que hay que
«acabar con nuestro retraso tccnológico», al precio que
sea, en todo lugar y en donde quiera que estemos. «Francia
acusa un cierto retraso cara al desarrollo de las tecnologí
as de la información,)) «La escuela francesa se esfuerza en
informatizarse.» «La administración debe acelerar el pa-
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so.» Pionero de la teleeducación, Jacques Perriault se ha
alzado con razón contra estos discursos acríticos, demos
trando que no hay que confundir una política de servidores
y una política de terminales, que cada pais tiene su cultura
técnica, su estilo de aproximación y de uso de la infonná
tica, y que no existe la fatalidad dcl modelo de embudo en
el cual toda la humanidad se engullirá. H Las instituciones
de evolución lenta tienen también por función aportar iner
cia, y por tanto, seguridad a los sistemas desequilibrados y
desestructurantcs. La lentitud no va a desaparecer automá
ticamente ante la velocidad, ni instituciones probadas co~

mo la escuela, que tienen su propia finalidad y su orden de
prioridades (comunicar, sí, pero a condición de que sirva
para transmitir) tienen por qué adaptarse precipitadamente
a tecnologías inmaduras y a menudo vulnerables. Un poco
de discernimiento podría ayudar a poner a agentes de con
tinuidad y vectores de transfonnación en un equilibrio más
estable, para negociar juiciosamente.

Sin duda, al estudio de lo hechos de transmisión no le
cabe esperar la misma fortuna, ni la misma visibilidad, que
a la nebulosa «comunicacióO». Puede que no sea más inte
resante, pero, dada la fuerza de las circunstancias, es más
desinteresada. Si la transmisión apuesta por la civilización
a largo plazo, no está en el diapa<¡ón de un presente que ha
ce poco caso de la profundidad del tiempo. Sin responder
a las urgencias del mercado ni del poder, no se puede inte
grar igual que lnfocom, en los circuitos económicos y po
líticos. Sus respectivos agentes sociales, vulgarizadores y
legitimadores potenciales, no están en condiciones de ri
valizar. La Com' pregunta a las empresas, la Trans', a las
instituciones, y en una sociedad de mercado, no aportan un
mismo balance. Directamente implicada en los intereses
de las clases de la información, del comercio y de la repre-

8. Jacques Perriault, (lDu retard de la Francc en inforrnatiquc»), en
Cahiers de médiulogie. n" 5, pág. 28 l.
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sentación política, minorías hegemónicas y buenos vale
dores, las que mueven los hilos de la Com' son las clases
en auge que representan direoms, publicitarios, consultores
en comunicación política, recursos humanos y márketing,
periodistas de radio y televisión, sondeadores, consejeros
de imagen. Estimulados por los medios y la explosión in
ventiva de las NTlC, en que asegura el suplemento de al
ma mediante un intercambio constante de celebraciones y
servicios, la Comunicación se ha convertido en ideologia.
Alimenta la mitología de la escucha, de la transparencia y
de la comprensión mutua necesarias para la lubricación de
los motores económicos y la buena conciencia de todos.
Es, evidentemente, la Vulgata del liberalismo triunfante,
nuestra antigua «sociedad de consumo», que ha sido, des
de hace un tiempo, rebautizada como «de la comunica
ción». La transmisión no concierne, profesionalmente, más
que a las clases del conocimiento, del savoirfaire, y de las
tradiciones, cn las csferas escolar, académica, religiosa y
militante, por naturaleza sospechosos de corporativismo,
de anquilosamiento y arcaísmo, nuestros antivalores por
excelencia. La animosidad con que salen a su encuentro
no la desarma. Además, estas capas sociales que declinan,
los profesores, los institutos, los representantes, los curas,
etc., están, a menudo, mentalmente dominados por los pri
meros.

Informar no e.'I instruir

Cada época tiene sus palabras fetiche. Hacen de se
cante, y absorben poco a poco a su vecindad. Lo mismo
ocurre en la edad informática, de la información: de la
«sociedad de [a información» a los «boletines de infor
macióm>, pasando por el tratamiento de, la apertura de
una, el derecho a, todo es a partir de ahora información,
incluso el conocimiento. Última amalgama, que vemos
prosperar hasta en ciertos medios pedagógicos (donde se
tiende a pensar que el ordenador puede hacer el trabajo
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del profesor), y que entraña graves riesgos. Conviene re
montarse hasta los rudimentos para ver claro. ¿Qué es
entonces la información'! El ténnino se emplea en varios
sentidos, según el contexto.

En el sentido «tearia de la informacióm, (Wicner,
Shannon), no es una cosa, pero tiene un tamaño mate
mático, determinable estadísticamente, que se puede
presentar como el reverso de una probabilidad de apari
ción. Medir esta cantidad (o nivel de reducción de la in
certidumbre) exige la puesta entre paréntesis de todo
contenido de sentido para al.:ercarse únicamente a la mor
fología de la señal. Este empleo científico, el único ri
guroso, no es el dc la lengua corriente.

En el sentido corriente, de «medios de información»,
la palabra designa la noticia que divulga un hecho o un
acontecimiento, verdadero o ficticio, con la ayuda dc pa
labras, de sonidos o de imágenes accesibles al público.
En inglés, se dice news y cn alemán Nachricht. El uso se
ha extendido, en primer lugar, a la publicación, y ense
guida al objeto mismo de una comunicación. Nos desli
zamos, entonces, del mensaje a los datos, a los elemen
tos constitutivos de un conocimiento o de un juicio. De
ahí la posible confusión entre dos universos: el periodis
mo y el saber.

Es el momento de recordar que, si los saberes se
nutren de información, no le son sin embargo irreducti
bles. Saber que (tal acontecimiento se ha producido),
no es saber (por qué se ha producido). La información
es fragmentaria, aislada, disparate. El conocimiento es
un acto sintético que unifica la diversidad de los datos
empíricos, reconduciéndolos a la unidad de un princi
pio de construcción o de una norma de apreciación (el
conocimiento viene de dentro, la información de fuera).
Existe un orden razonado de los conocimientos, que se
construyen, aumentan y se adquieren paso a paso, me
tódicamente (la idea de método es ajena a la informa
ción). Una información, finalmente, no puede dar cuen
ta de su proceso de cngendración, lo que hace, por
naturaleza, el saber.

271
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Independientemente de estas consideraciones de or
den epistemológico. que apenas se han esbozado, el me
diálogo se atendrá a cuatro observaciones prácticas, si
no triviales:

l. El valor de una información está indexado en el
tiempo, que la devalúa. La noticia es fresca o no es, y mi
periódico, que cuesta 7 francos hoy, no valdrá nada ma
ñana. La carrera por la infonnación, entre agencias y pe
riódicos, es una carrera de velocidad. Un teorema, una
ley, tendrán, en cambio, el mismo valor mañana que hoy.
No han de ser proporcionados «en el tiempo».

2. El valor de una información está determinado
por el público al que se dirige. No hay información en
sí misma, no existe más que por un medio dado. Lo que
es una noticia en Australia, no lo es en Francia, y cada
pais, medio o individuo, se fabrica, de alguna manera,
su periódico, en función de lo que es pertinente, o no,
para su propio mundo. El conocimiento, por el contra
rio, es algo más que una resonancia o un espejo. Su valor
no está en función de su medio de recepción (Euclides
o Newton son, por derecho, materia que hay que ense
ñar en todos los lugares o momentos). El enunciado ló
gico o científico se puede separar del dominio de su
enunciación.

3. La infonnación no tiene instancia de llamada, su
suerte se juega en el instante: si el despacho AFP no se
retoma en el periódico, si no pasa a la actualidad y sus
soportes, se pierde para siempre. Debe y puede ser veri
ficada, recuperada, confrontada a otras, pero en un breve
plazo, bajo la presión de la concurrencia, y dentro de los
límites de la acción en curso. Un conocimiento, por el
conlrario, está abierto al futuro, se integra en un proceso
infinito y, desapercibido desde su aparición, podrá siem
pre ser reconocido y recuperado después de haber sido
enunciado.

4. La infonnación, las! hu! no! leas!, es una mercan
cia. Se vende y se compra, porque cuesta cara (time is
money), y cada vez más (redes de corresponsales y ser-
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vicios de difusión). También las agencias y los periódi
cos (de infonuación) son empresas económicas, depen
dientes de un mercado en el que existe un alto nivel de
competencia. Como se ha dicho que la «inteligencia es
eso que miden los tesb>, se puede decir, con más juicio,
que la información, es lo que vendo. Una información
que no puedo vender a nadie, no es infonnaciÓn. En con
trapartida, 2 + 3 = 5, el segundo principio de la tennodi
námica o e = mcl, no constituyen objetos rentables, in
sertados en las relaciones de mercado. Escapan por
naturaleza a los mecanismos de la oferta y la demanda.

Sin duda, la «sociedad de la infonuacióm>, puede fa
vorecer el auge del conocimiento, y las NTIC, favorecer
el acceso de un mayor número de personas al saber (te
leeducación, nuevos procedimientos de validación, coo
peraciones multimedia). Aunque sería cuando menos
aventurado ver en ello el sinónimo de una «sociedad pe
dagógica».
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¿Acaso no vemos cómo pedagogos y «expertos» en di
dáctica recuperan la idea de que la Escuela es un aparato
de comunicación como otro cualquiera, y que debería to~

mar su modelo de los otros, ya que es claramente, por prin
cipio y estado, una institución de transmisión, de donde se
derivan otros imperativos (y sobre todo el de cruzar la se
paración con el medio ambiente mediático, utilizando,
aunque a su manera, determinados soportes como el au
diovisual, el vídeo o el numérico)7

¿No es cierto que se ven ministros, empresarios e ideó
logos influyentes que confunden soberbiamente las nocio
nes de información y de conocimiento, opuestas completa
mente (véase texto de las págs. 224-225)7 Éste es el tipo de
precipitaciones que pone en peligro no sólo la Escuela en la
ciudad, sino también la misma integridad de una cultura.

Sin lugar a dudas, en la educación, la desestructuración
del sentido crítico debido a los efectos sonoros que rodean
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la comunicación que «cubrcm> (en todos las acepciones de
la palabra), el orden comercial resulta ser más nociva.
Esos descuidos debidos a conflictos de intereses nutren los
equívocos. a menudo jugosos, como el de quien imputa tal
o cual deber a un enésimo «déficit de comunicacióm>,
cuando lo más realista sería imputar un demasiado-lleno,
con el déficit de transmisión correspondiente. Buscando la
«salida de la crisis» y la restitución de los «vínculos socia
les» en el ámbito de las nuevas tecnologías y las nuevas re
des de comunicación, bien podría la ideología oficial vol
verles la espalda sin que lo advirtieran. Resulta cabal
temer que una cultura de flujo a la que una sociedad diera
plenos poderes (privándola del contrapeso de las «culturas
de aprovisionamiento») pueda agravar notablemente la
deshistorización de la actualidad. La desaparición de la
perspectiva histórica estimula de nuevo las fracturas étni
cas, y toma frágiles los vínculos cívicos. Cuando un hom
brc ya no pertenece a su tiempo, llega un momento en que
ya no pertenece tampoco a la humanidad (lo universal ad
viene por la historia, contra el [olelor). Cualquier poder
que, en la actualidad, dctente la industria televisiva, por
más que sea «mundovisióm), es poder que tendrá mañana
la balcanización de la Tierra.

¿Apuesta por la civilización? Remitamos de nuevo es
te término grandilocuente a la Tierra, a las cuestiones prác
ticas inmediatas: la cotidianidad de la democracia y sus
aplicaciones en nuestra vida diaria. La inquietud medioló
gica no apela sólo a la ardiente obligación de transmitir, y
de saber claramente qué es lo prioritario en lo que hay que
transmitir. Puede contribuir a la toma de conciencia del
mayor desafio del mañana: ¿cómo concebir una política de
la transmisión si no se da una política de la técnica, es de
cir, un control de lo incontrolado? ¿Decisiones libre y co~

lectivamente deliberadas acerca de cuestiones decisivas
para nuestras vidas sin que nosotros participemos de la in
formación, el debate y la decisión? Las revoluciones tec-
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no lógicas, lo vemos a diario, asestan puñaladas traperas al
«pueblo soberanm>. Perversos o saludables, sus efectos,
como un alud de nieve, pueden reducir al poder público y
a los controles legislativos a la nada. ¿No será que después
de 8alzac el poder de modelar la vida, si no de cambiarla,
ha cambiado subrepticiamente de manos? «No busquéis el
poder en los palacios de la República, ni cn las salas de re
dacción: está donde las batas blancas, en los laboratorios,
centros de investigación, operadores high lecho La tecno
logía es la que marca el compás.» Lo curioso es que ningún
elector ha sido convocado jamás a votar a favor o en con
tra de Internet, a favor o en contra de la proliferación de
las autopistas, a favor o en contra de la liberalización de los
telecoms. Es cierto que se puede hacer la misma observa
ción acerca de las bifurcaciones de anteayer. No se sabe
que, en su momento, se publicara ningún manifiesto a fa
vor o en contra de la electricidad; ni programa «máquina
de vapon), si a eso vamos. Hasta estas innovaciones se
contemplaban a una distancia prudencial. Ya no es mo
mento de ferrocarriles, de cables telefónicos y de entraña
bles emisores de rayos hercianos. Las nuevas conduccio~

nes se surten de lo desmaterializado y lo invisible. Los
discos duros, la microelectrónica, la optrónica, escapan
tanto alojo humano como a los satélites geoestacionarios
y a los chips de silicio. Todo cuanto pennite escuchar, ver,
hacenne escuchar, hacenne ver, desplazanne, infonnarme,
intercambiar, alimentanne, y que no se ve.

Ciertamente, no hace falta ser tecnófobo o tecnófilo,
eufórico o catastrofista para tomar conciencia de una rup
tura originaria entre las dos dimensiones de la evolución. El
partido lo elige uno, el medio hay que soportarlo. Elegi
mos a nuestros diputados gracias a un programa o un pro
yecto, para una circunscripción detenninada. La máquina,
ya sea a vapor, eléctrica o infonnática, no está circunscrita
a un sustrato territorial; sus características y prestaciones
son universales. Las opciones políticas se discuten, y la ley
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se delibera en común, dentro de un marco nacional o fe
deral. I.as opciones tecnológicas no son materia de deba
te público, en ningún marco. Las innovaciones son, a la
vcz, aleatorias en su aparición y apremiantes en sus im
plicacIones. Sin motivo y sin piedad, contingentes e ine
xorables. Invadcn las sociedades cortocircuitando los Es
tados y, por consigUIente, deslegitimándolos. Sin duda,
éstos se esfuerzan por fómentar, repartir créditos y vigilar
los desbordamientos. Pero cada vez es más frecuente que
lo que es técnicamente óptimo se imponga sobre lo que es
socialmente legítimo. El dominio de lo obligatorio depen
dc. cada ve/. en menor medida de la ley o del reglamento,
de la dircctiva. sea ésta europea o no, o de la autorizaei6n,
y los actores privados, sin rostro, sin dirección exacta, con
una SIgla por nombre, resultado de alianzas entre grupos o
de lwgemonias industriales (norma GSM en la telefonia
mÓVIL norma i\TM en las redes de débito elevado, etc.)
illlponen de júe/o lIormas, protocolos y estándares. ¡,Las
IllClhdas arbitrarias habrán modi fícado el panorama'? ¡,Se
rú que tienen razón los que se preguntan: «¡,Sobre qué de
cldcn rcalJnente los que deciden por nosotros'!». ~(Pero

¡,qué hace cl legislador frente al ingeniero'?») es una cucs
liúlIlllhercntc a la propia sociedad técnica; es tan vIeja co
1110 el «pero ¿,qué hace la policía'?). Ya era una cuestión se
na después de la primera Revolución industrial; hoy en
dia, el poder quc han cobrado los susodichos poderes pue
de ser IllOllVO dc angLJslli1. Pues el condicionamicnto téc
lllCtl sc ha convertido cn constitutIVO del futuro y de nues
Ira 1ll1Snl<l IIH.1ivldualldad. Con la industriali:1aclún de la
cultura (anunciada después de la guerra por Adorno y
II0rkhelll1cr). se ampara tanto en los tlujos más íntimos dc
la concienCia como en las costumbres y mentalidades_ La
lccnociencla (o dIcha predilecta ciencia por la técnica que
sc perfila desde los años cincuenta), coge al vuelo con la
Il1ISnla f~lcdidad nuestras herenCIas simbólicas más imnc
mOl"lalcs (n:l1lodclando cspecialmentc nuestros modos de
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ardllvo) y las mismas nociones de trabajo y de nqueza,
¡,Qué recinto preservado, que refugio «sagradQ) escapan
hoy de la Intersección de la investigación cientifica, de l<l
illlHlVaelón técnica y de las grandes organizaciones indus
tnales')

Ik ahí surge el divorcio. cada dia menos tolerado, en
tre lo técnico y lo cívico. La pregunt<l: ~(¿para qué sirven
los hombres y las mujeres que se dedic<ln a la política'?»)
deambula en mayor o menor medida por todas las cabezas.
COlllO si esta sociedad real se viera evacuada sordamente
de su representación legal, como si los programas, discur
sos, artículos de la ley no aguantaran el tirón de entidades
no reconocidas y menores que, como quien no quiere la
cosa. transtünnaran el tiempo y el espacio vividos de los
gohlTlIantcs. d móvil que se remite al satélite, la parábola
lh:llccho. d difusor multimedia en el cielo, la fibra óptica
bajo li":IT'l, y mi buscl:ldor d..: Internet que me ofrece al InS
tanle el ehlsmc o d ltbro cuya venta acaba de prohihir la
JustiCIa de mi pais. «El soberano está en todas partes me
IltlS en cl IrtllHm, constataba Balzac. sin regocijo, ya que
era 1ll11l1.Ú·qUICO y legitimista. Que «la soheranía esté en to
das part..:s salvo..:n el pu..:blo soberanm) no pu..:dc compla
cer a ningún dcmócrata. Una política que se limita a ges
tionar el día a día dc las eontranedades de lo operativo
acaba desembocando en un «i.para qué ir a meter mi voto
cn una urna'?»). Estos nihilismos rampantes desestabilizan
y cOlllprome!en a la mstitución republicana. hasta el mis
1110 selllill11el1to de pertenencia.

1.;1 d..:frat:ción de las referencias, el l.:stallido dl.: los
PUlltOS Glrdinalcs, la cvancscencia de las fronteras deso
ricntan al atomizado llldividuo posmoderno, titular de de
rechos universales abstractos aunque asignados a espacios
de Inscripción con forma de piel de leopardo, aleatorios, y
L'ada vc/. melloS GOlllpatibles. Al parecer, los «ciudadanos
¡I!.: la nxl» 110 llenen patria. Cultivan sentimientos semico
lllunltarios. semiplanetarios. Escindido entre [o local y lo
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global. el lugareño transversal cortocircuita la escala me
dia de las naciones donde se alojaba tras dos siglos de vi
da democrática. La desorientación amenaza. Nosotros.
simples ciudadanos. ya no sabemos ni quién dicta el dere
cho ni cómo. ¿A qué autoridad legítima debemos dirigir
nos'! Va dudamos hasta de que los médicos nos estén pro
vocando la muerte, en lugar de protegernos de ella. Si lo
que tenemos en el plato nos alimentará o nos intoxicará.
De donde nace una evidente crisis de confianza, respecto a
las tecnologías que tendemos a destronar después de haber
depositado demasiadas expectativas en ellas, sumando así
la tecnofrustración al despiste moral.

y sin embargo no se trata de lamentar, exorcizar o edi
ficar. No conseguiremos el dominio del futuro tecnológico
volviéndole la espalda. La responsabilidad consiste en
comprender su lógica para prever, en la medida de 10 posi
ble, sus efectos. Un discurso acerca de los tines y los valo
res que no sc apoye en el estado preciso de los arsenales es
un discurso vacío. En contrapartida, un discurso sobre la
innovación que no pase la criba de una memoria es un dis
curso peligroso.

La ecología nos ha familiarizado con la idea, insólita e
incluso sorprendente en una sociedad industrial, de que el
hombre, en tanto que individuo, era el responsable de la
naturaleza, y de los equilibrios ecosistémicos de los que
depende para su supervivencia como especie. ¿No será
que ha llegado el momento de extender el principio de pre
caución a la esfera de signos y de fonnas, y de convencer
a cada ciudadano de que es individualmente responsable
de la cultura de su comunidad? ¡,Y de que sería una locura
que abandonara su memoria y su creatividad (una está en
función de la otra) al mercado y a las máquinas, sacrifi
cando así el largo plazo al corto plazo?

Sin duda los saberes de la cultura van con retraso res
pecto a las ciencias de la vida, y nosotros hemos adquirido
conciencia, más profunda y más rápida, de los problemas
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de la genética qlle de los de lo numériCo. ,a manipulacIón
del embrión inquieta más que la mall1pulaciún de los ar
chivos o de la información; eXlstc un derccho InternaCIO
nal para matcna de bioética. También cstú oficlalmentc
prohibido alterar el genoma humano (Declaración dc las
Naciones UnIdas) y la clonaCIón con finalidades dc repro
ducción humana cstú sometida a una vIgilancia estrecha.
En ese sentido, existen comités dc ética. No obstante, no
estú prohibido confíscar sohre catúlogo el patrimoll1o de
imúgenes dc un país para controlar Sil difusión, ni margi
nar sus tesoros llteranos pnvúndolos de tradUCCIón. ¡,[.le
gará el día cn que podamos conSiderar que la tecnoética cs.
respeeto a las políticas culturales, un cqulvalente de lo que
la bioética es para !;IS políticas sanitarias'! La dignidad de
la persona hUllIana no está l11enos en juego en la produc
ción 11ldustnal de conciencias de lo que eslú en la repro
ducción sexuada de los cuerpos. SI nos considcramos res
ponsables de los mecanismos de la hercncia, tambH:n
deberíamos OCUP,1r1l0S de los htlos inl"initamcnte Ill,ís rrú
giles de nuestra herencia eultur,l1

Ls eVldenlc que el retraso de 1,1 tecnoétlca respecto a la
bioétiea no podrú pallarse mientras sigamos pensall(jo el
sUJeto sin (o contw) el objeto, la humanidad sin (o eoulra)
la tecnicidad. La perspectiva que aquí se plantea es lo que
podría ayudar a super,lr ese di vorelo compulSIVO. I)Isip<ln
do lanto las hllsa." cspnanzas (b solución por la nucvas
técnicas) como lo" ll11edos vanos (1,1 sociedad desI1111l1<lni
/,ada por {/1 Técnica). NI fl'tIChl/i.lr ni estigmatizar: SUSti
tUIr \'1'/".\"11.1" por verso.

La p,lradoja estl"lh,l en que SI el ll1ediólogo, qUl' duda
cahe, desea el hlen de 1<1 humanltlad, Ll mediologia eonl"ic
Sil qUl: pone el obj¡:lo con rebclón al Sll.lcttL [lO COlllrd sino
en virtud de él Y;l hemos dlCho h,¡sta qué punto l'l Illlllla
l1is111o Kkal1"UI p,lrtia del poslLd<ldo de que el holllbrl~ es el
origen y debe seguir siendo LJ medida de todas la" cosas Y',
en pnmera l11st'-lllcta. de sí ll11SlTIO. [lcnlOs par1\do de b
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constatación contraria: el proceso de hominización que se
inició sobre el planeta hace unos dos o tres millones de
años y que sigue en curso (en mayor medida incluso, ya
que se ha acelerado), no sólo no está centrado alrededor
del sujeto humano sino que progresa a golpes de excentra
ciones, o desposesiones, que exteriorizan y amplifican
nuestras facultades. En ese sentido, el motor excentra (y
desposee) nuestros brazos y piernas, el ordenador excentra
(y desposee) el cerebro. Así es como se construye y se
acrecenta el hombre. La humanización ha sido y sigue
siendo un proceso ahumano. Para impedir que se tome in
humano (con la innovación permanente), que la tecnología
aumente las desigualdades (apenas un 2 % de la población
mundial está conectada a la Red), empecemos por recono
cer, contra tres mil años de ortodoxia, que no existe nada
tan humano como la técnica. A nuestro parecer, dicha con
dición, o conversión (de una metafísica de la conciencia a
una fisica del medio), es lo único que nos permitirá huma
nizar la ahumana hominización.

Un investigador norteamericano (Michael Dertouzos,
director del laboratorio de las ciencias del ordenador del
MIT), se definía como «tecnólogo y humanista»). Hagamos
que todo el mundo considere esa dualidad una redundan
cia. No vana sino vital e infinitamente digna de emulación.
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