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«No he creado nada nuevo,
sólo he transmitido la enseñanza de los antiguos»

Confucio, Analectas, VII, I
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1. El tiempo de la transmisión.
El ángulo de ataque

Más que comunicar: transmitir

Los seres humanos constituyen el objeto de estudio de
la biología, las líneas y superficies de la geometría, los fe­
nómenos atmosféricos de la meteorología. A primera vis­
ta, una disciplina se define por su objeto, por lo que existe
la tentación de afinnar: «La mediología es el estudio de los
medios». Pero eso sería un error imperdonable, ya que, co­
mo recordaba no hace mucho el historiador de las técnicas
André-Georges Haudricourt: «En realidad, lo que caracte­
riza una ciencia es el punto de vista y no el objeto. Por
ejemplo, tomemos una mesa. La podemos estudiar desde
el punto de vista fisico, podemos estudiar su peso, su den­
sidad, su resistencia a la presión; desde el punto de vista
químico, sus posibilidades de combustión sometida al fue-



14 INTKODITCIÓN ... [.11. MEDIOIOGfA

go o a la disolución de los ácidos; desde el punto de vista
biológico, la edad y la especie del árbol del que procede la
madera; por fin, desde el punto de vista de las ciencias hu­
manas. el origen y la función de la mesa para los hom­
bres».' Si observamos el amplio espectro de las «ciencias
humanas», veremos que cada una de ellas entra en la masa
según un ángulo de incidencia singular y por ello el indi­
viduo recibe. al cabo del tiempo. varias cartas de identidad,
según se van superponiendo los planos de sección. Cada
disciplina dibuja dentro y sobre el mismo fondo antropo­
lógico una figura distinta y privilegiada. nuevo perfil de
referencia. Dicha «secciÓn» de lo real objetivo (es el tér­
mino empleado para las subdivisiones de nuestro Consejo
Nacional dc las Universidades o CNU) extrae un tema dis­
tinto de un hombre que, no obstante, es único, global e in­
tegrado a cada nuevo intento. Pues el trabajo teórico, por
su uso, distingue lo que la práctica confunde. Tras dos
siglos de csfuerzos, conocemos ya al hombre que habla
(lingüística), desca (psicoanálisis), produce (economía),
se agrupa (sociología), calcula (ciencias cognitivas), que
es gobernado (ciencias políticas), que aprende o enseña
(ciencias de la educación), etc. ¿Cuál es el «tema)) de la
mediología? Sin excluir lo que damos en llamar «comuní­
cacióm), sc interesa más concretamente por el hombre que
transmite. Como a éste lo conocemos menos que a los de­
más, tenemos que realizar un esfuerzo conceptual un tanto
original, o desplazado, con relación a las perspectivas pre­
cedentes.

Original no tiene por qué significar extraño ni exclusi­
vo. El ángulo dc visión que ofrece la transmisión sobre la
realidad humana no es, evidentemente, exhaustivo (remite
todos los otros comportamientos al estado de epifenóme­
nos de una esencia originaria como, por otra parte, la pala-

l. André-Georges Haudricourt, La techn%gie. .I'ciencie humaine.
París. Maison des seienees de I'Homme, 1987.
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bra, el deseo, el trabajo, etc.). Ni di.\yuntivo (que exija de
cada rasgo observable que forme parte ya sea de su plano,
o de otro, sin encabalgamiento ni mixturas posibles). Una
misma realidad se puede estudiar según planos a la vez
distintos y compatibles. Dicha lengua natural, por ejem­
plo, se puede analizar como un medio de comunicación
que permita que los locutores vivos sc entiendan entre
ellos. No obstante, esta lengua también tiene una.!unción
de transmisión, asumida principalmente por su grafia (al­
fabeto latino, cirílico, ideogramas chinos, hangul coreano,
etc.), por lo que, condensando la memoria colectiva de un
grupo histórico, perpetúa, a través de los años, una «perso­
nalidad de base>} común a todos los usuarios de dicha len­
gua materna: sistema de significados que permiten que un
grupo definido de seres vivos sienta una comunidad de
pertenencia con sus muertos. En el primer caso se eviden­
ciarán, de forma sincrónica, las interacciones entre indivi­
duos; en el segundo, según una perspectiva diacrónica,
entre generaciones. Pero siempre se tratará de una úniea y
misma lengua.

El término comunicación ha estado muy en boga en
nuestra época (por razones que examinaremos más ade­
lante). Para abordar el Continente del «transmitir», que no
es visible alojo y que, como todos los conceptos operati­
vos, no se puede recibir como una experiencia inmediata,
hay que trascender el horizonte del «comunicar». Pese a
su familiaridad y sus título de nobleza, o más bien preci­
samente dados esos títulos, ése será nuestro primer «obs­
táculo epistemológicQ}). Trascender no significará ni olvi­
do ni negligencia. Adquirirá la forma de una integración
dentro de un todo más complejo. Comunicar es el mo­
mento de un proceso que será más largo y elfragmento de
un conjunto más vasto, que denominaremos, convencio­
nalmente, transmisión. Todo corte en secciones discipli­
nar requiere que, para empezar, se tomen algunas decisio­
nes terminológicas.



lb INTRODUCCIÓN A LA MEDIOLOG[A

Agruparemos bajo el término de transmisión todo lo
que tenga que ver con la dinámica de la memoria colecti­
va; y bajo el término de comunicación, la circulación de los
mensajes en un momento dado. O mejor dicho, resaltando
la oposición, diremos que comunicar consiste en «trans­
portar una infonnación dentro del espaciO}), en el interior
de una misma esfera espaciotemporal, y transmitir, «trans­
portar una información dentro del tiempO)), entre esferas
espaciotemporales distintas. La comunicación tiene un ho­
rizonte sociológico y parte del trampolín de una psicología
interindividual (entre un emisor y un receptor, en la expc·
riencia princeps que constituye el acto de interlocución).
La transmisión tiene un horizonte histórico, y su base de
partida es una prestación técnica (por medio de la utiliza­
ción de un soporte). En un caso, relacionado un aquí con
un allá se logra una conexión (y por lo tanto se hace so­
ciedad); en el otro, relacionando un antaño con un ahora,
lograremos continuidad (y por lo tanto cultura). Los psico­
analistas y los sociólogos no pueden menos que interesar­
se por el tema (y las ciencias) de la comunicación, por el
funcionamiento de los medios y por los afectos que susci­
tan. Historiadores y antropólogos tampoco dejarán de sen­
tirse afectados por lo que estrecha -o desata- la cadena
de las generaciones (mediante una reorganización lógica de
las nociones familiares, que se promocionan del estado
de nebulosa al de constelación). De ahí que, a cada una de
sus vertientes le correspondan entornos y afinidades dis­
tintas (coloquios y conferencias).

Dichos distingos pued~n parecer artificiales o arbitra­
rios y justo será observar que, para transmitir, antes hay
que comunicar. Si Jesús de Nazaret no se hubiera comuni­
cado con su entorno, conversado con sus discípulos, y
apostrofado a multitudes, la Iglesia cristiana no hubiera
podido garantizar jamás la transmisión del mensaje evan­
gélico a través de las épocas y los continentes. Obvio es
decirlo, pero existe una continuidad entre los dos órdenes
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de fenómenos que, aunque puede parecer que se suceden
(y veremos por qué también se puede cuestionar esta evi­
dencia), su comprensión requiere aparatos conceptuales
que se pueden encabalgar pero no confundir.

Asimismo, cabe sentirse tentado, aunque erróneamente,
a remitir el binomio transmisión/comunicación al de la di­
fusión pública/intercambio interpersonal (entre interlocuto­
res, abonados telefónicos o epistolares). Pues no basta con
alargar los hilos de la conexión (conectando el emisor al re­
ceptor), hacer más complejas las redes (uni-, bi-, multidi­
reccionales), industrializados canales (impresos, radio, te­
levisión) para obtener un fenómeno de transmisión. Sería
más bien todo lo contrario. El criterio no es la presencia o
la ausencia de una intet:/ace institucional. Puede existir, y
de hecho existen cada vez más lo que. Pierre SchaefTer ha
dado en llamar «máquinas de comunicam (el telégrafo
eléctrico, el televisor, el ordenador). No ha habido jamás, ni
podrá existir nunca una máquina de transmitir. Una trans- ..
misión es una comunicación optimizada por un cuerpo, in­
dividual y colectivo, en el doble sentido de «éste es mi
cuerpo}) y de «los grandes cuerpos». Si bien existen comu­
nicaciones inmediatas, directas, felizmente transitivas, una
transmisión no es ni inmediata ni impersonal. Puede existir
una relación interpersonal (entre padre e hijo, profesor y
alumño, sacerdote y fiel, condiscípulo y profesor en prácti­
cas) técnicamente emparejada, pero en la que la interface
técnica no es condición suficiente. A continuación, si bien
hay actos de comunicación, la transmisión es siempre un
proceso, en forma de procesión (en griego paradosis, tra­
ducido por tradición). La tradición tiene que ver con la ge­
neración, con el hecho biológico que existe en las socieda­
des más pequeñas y más grandes; la transmisión comienza
por la educación (padre-hijo, maestro-discípulo, profesor­
alumno, compañero-aprendiz). Pero no se detiene ahí. De
todos modos, se extiende en el tiempo, según obligaciones,
jerarquias y protocolos determinados que progresan por
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etapas o niveles, siguiendo una sucesión regulada, como
podemos ver en las formas elevadas que constituyen los ri­
tuales de cooptación, aprendizaje, afiliación o adopción
(sucesor, hijo espiritual, albacea testamentario, etc.).

El mayor triunfo del hombre (y de algunas otras es­
pecies) sobrc las cosas es el dc haber sabido transportar
hasta el día siguiente los cfectos y los frutos de la labor
del dia antcrior. La humanidad sólo ha conseguido er­
guirse lentamente sobre los montones de lo que dura.

(P¡\UL V¡\L1~RY, !listoires hró'ées)

«Mantenerse en el caminO) o iniciar un período, con­
lleva sus renuncias y sus dolores. No hay línea espiritual
sin un cuerpo de contrariedades; el hilo conductor y trans­
generacional de una institución. Eso se debe entender co­
mo un aparato genealógico, en el doble sentido de apara­
(o psíquico (que vincula mentalmente al individuo con su
grupo dc pertenencia, con todas las neurosis que se pueden
derivar de ello) y cl aparato jurídico (que fija la reglas del
derecho que presiden todas las relaciones de filiación o
adopción, con los abusos que pueden resultar de ello). La
perennización de las ideas, creencias y saberes no puedc
prescindir dc un vector social, cuyo rol no sólo consiste en
ser garante de autenticidad sino también en la concordan­
cia afectiva (Jean Guyotat). El vínculo de filiación comu­
nitaria exige un vínculo de identificación imaginaria (la
Iglesia, el partido, la familia, la compañía, etc.) y no se co­
noce gcnealogía personalmente asumida que no se nutra
de un mito o de un relato histórico, el equivalente del rela­
to familiar (grande o pequeño). Así se articulan la legiti­
midad de los valores, o la validez de los contenidos, y la
lealtad de los hombres, o la fidelidad al transmisor.

La idea de que se pueda asegurar una transmisión (cul­
tural) con medios (técnicos) de comunicación constituye
una de las ilusiones más habituales de la «sociedad de la
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comunicacióm), propia de una modernidad cada vez mejor
armada para la conquista del espacio pero que cada vez lo
está menos para el dominio del tiempo (queda por saber si
es posible que una época domestique a la vez lo uno y lo
otro, o si no será que las culturas están destinadas a preferir
uno u otro). Dejando a un lado esta cuestión filosófica, nos
contentaremos con observar las razones objetivas de la ac­
tual borrachera de comunicación, cuya resaca ocupará sin
duda al siglo en que entramos. Ya sea que denuncie las mis­
tificaciones o exalte las potencialidades, negativa o elo­
giosa, nuestra superstición acerca de lo comunicante se
desprende de la explosión informativa. Nuestro parque tec­
nológico y nuestras máquinas nos fascinan, nuestra gama
de instituciones nos aburre, principalmente porque lo pri­
mero se renueva constantemente y la segunda se reproduce
aproximadamente de un modo idéntico. Basta con un arte­
facto para cruzar el espacio. Para cruzar el tiempo, hace fal­
ta un móvil más un motor, o más aún una máquina material
o fonnal (como la escritura alfabética), más una institución
social (la escuela, por ejemplo, vector de la cultura libres­
ca, y muy pronto su último refugio). Las industrias de la
comunicación, que se renuevan rápidamente, ganan en ve­
locidad a las instituciones de ritmo lento de la transmisión,
la nueva geografia de las redes centra la atención y relega a
un segundo plano a los eslabones de la continuidad creati­
va, que cada vez son más tenues y más precarios. Los mass
media de la ubicuidad (la mundialización) desplazan a los
médiums más o menos sofocados de la historicidad. Los
primeros han redistribuido las relaciones entre el aquí y el
allá de un modo más sensible y ostensible que las relacio­
nes entre el antes y el despuó. De ahí el privilegio que el
espiritu público concede espontáneamente a los medios de
domesticación del espacio en detrimento de los de domes­
ticación del tiempo. Se ha subrayado repetidamente: nues­
tro territorio se amplía, nuestro calendario encoge; el hori­
zonte óptico recula, la profundidad del tiempo se desdibuja,
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y navegamos con mayor facilidad en la Wcb que en la cro­
nología. En otros términos, en un momento en que la Tierra
entera puede seguir simultáneamente el Mundial de fútbol
por la tele (sincronía), Racine o La Pasión de Cristo se con­
vierten en letra muerta para los escolares de Francia (dia­
cronía). Compartir el pasado común se hace cada vez más
incómodo, a medida que se facilita la puesta en común de
la información. La ampliación de las zonas de movilidad
y el encogimiento del campo de la conciencia histórica; el
refuerzo de las conexiones técnicas y el debilitamiento del
vínculo simbólico: el hiato cada vez más flagrante entre
los medios consagrados (y el prestigio concedido) al ar­
chipiélago Comunicación y al Continente Transmisión re­
flejan el desequilibrio provocado por la aceleración tecno­
lógica entre los dos aspectos, material e institucional, del
dispositivo vehicular propio desde la noche de los tiempos
al transporte de los bienes simbólicos, entre MT (materia
trabajada) y OM (organización materializada). En la inver­
sión del todo y de la parte, o incluso en la subordinación de
10 duradero a 10 efimero, podemos ver el indicio de una
verdadera crisis de civilización, nombre oficial de las crisis
de transmisión, de la que la actual desestabilización de los
programas escolares debida a la influencia de los progra­
mas de la tele es a la vez síntoma y símbolo.

Tomemos un ejemplo tangible: la biblioteca. Por esa
palabra (<<el armario de los libros))) entendemos una pro­
visión de signos escritos depositada para su conservación
o consulta bajo forma de volúmenes y de impresos en un
edificio especializado. Esa concentración fisica constitu­
ye una reserva de memoria, medio exterior de una trans­
misión interior. Ese receptáculo inerte no sólo tiene la
vocación de conservar la herencia de siglos sino que, ade­
más, suscita, por su misma existencia, la inscripción de
nuevas huellas, sirve de matriz a una comunidad letrada
con sus rituales propios (exégesis, traducción, recopila-
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ción, etc.). Una biblioteca engendra escritores igual que
una filmoteca engendra cineastas. Este lugar instituyente
ha sido instituido desde más arriba por una acto de sobe­
ranía, propiamente político. El mundo letrado no es auto~

suficiente (translatio imperii el sludü). Las grandes bi­
bliotecas rcmiten a un nombre epónimo por medio de un
lugar. La de Alejandría, a Alejandro el Conquistador. De­
trás de Homero (la tardía recopilación de las huellas de­
nominadas homéricas), está Pisístrato. Detrás de Confu­
cio, los Hans. Detrás de la de Bagdad, AlmanzOf. Y la
Biblioteca Francesa se llama «Fran¡;ois Mitterrand». Nin­
guna de las bibliotecas que en el mundo han sido, fueron
sino reales, califales, pontificias, principescas, del Sena­
do, de la Asamblea o del presidente, dcl Instituto, de la
Orden, o de la Universidad. Aunque la sociabilidad erudi­
ta esté inducida o producida por una biblioteca, no puede
llamamos a engaño respecto a la genealogía institucional
del instrumento, como prolongación o complemento de
una comunidad organizada (susceptible de sobrevivir a su
fundador). Ya sea de una escuela de pensamiento, como el
liceo de Aristóteles; una asociación de dcrecho privado
(no existía ninguna biblioteca pública en la Grecia anti­
gua); una Iglesia o una comunidad monástica; un colegio
o una universidad; un medio académico o letrado (como
en el Renacimiento), debidamente circunscrito y ordena­
do, se trata del soporte del soporte, el invisible operador
de la transmisión, del que la biblioteca es cl médium vi­
dente pero no el motor. Más exactamente, esta comunidad
instituida es la que transforma el depósito en vector, in­
cluso de su propia perpetuación (Escuela, Iglesia, Orden,
Nación, etc.). Su biblioteca será la prótesis indispensable
para su reproducción, aunque el vchículo no es automóvil,
antes de que se vea en sí misma movilizada por una de­
manda orgánica previa. Es decir que la despensa no ase­
gura la alimcntación. La mcmoria externa de los libros no
adquiere su fuerza más que gracias a la memoria interna
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de un grupo. La despensa es como los monumentos, pue­
de servir para dejar la memoria a un lado. para solemni­
zarla costosamente, para librarse de su peso, para soltar su
lastre sobre los anaqueles de una biblioteca {) sobre el
so/iware (función perversa del monumento, que no se le
escapó a Freud). Dicho de otro modo, si la memoria co­
lectiva descansa sobre los <<lugares» del mismo nombre,
la colectividad se volverá pronto amnésica. No confun­
damos procedimiento y proceso, mnemotecnia y memori­
zación. Los que toman las decisiones que programan y
construyen las redes distribuidoras de la infonnación, ca­
da vez más complejos, sin preocuparse por las condicio­
nes previas de aprendizaje y de enseñanza, son víctimas
de una confusión parecida. Que no es otra que la de olvi­
dar que el libro no hace al lector (sería más bien al con­
trario), y que un banco de datos en línea no induce ipso
lacto a las capacidades de apropiación correspondiente.
Asistimos así, por un lado, a ver cómo las autoridades edu­
cativas desprograman los clásicos en la enseñanza secun­
daria, sustituyen la lectura de los textos por la del periódi­
co, entronizan en la escuela la lectura de deducción y, por
el otro, a ver cómo las autoridades culturales subvencio­
nan la numerización de los autores clásicos para facilitar
el acceso a ellos, a la vez que se sorprenden de quc las sa­
las de lectura de nuestros mausoleos electrónicos sigan
estando vacías. ¿Incoherencia? Sí. Basada en una equivo­
cación, que consiste en tomar un traslado fisico de infor­
mación por una transmisión social de conocimientos. Es
decir, tomar el vehículo por la propulsión.

Nótesc de paso que no se trata de lamentar la pérdida
de las humanidades sino de recordar 10 indispensable: el
lugar del momento institucional dentro de todo el proceso
de transmisión. 0, más concretamente, para pennanecer
dentro dcl ámbito de la memoria escrita, la necesidad de
un mediador entre los textos actuales y los lectores poten­
ciales, como podría ser la institución editorial, con sus atri-
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butos clásicos de etiquetación, elección y jerarqulzación
de la infonnación. 2

Vamos a decir lo mismo de otro modo. En in.focom, el
acento recaerá espontáncamcnte en los mismos medios, las
características de los canales o soportes. En medio, el acen­
to tónico se coloca sobre la mcdiación (el sufijo ion de la ac­
ción). Un análisis mediológico ordena y subordena la es­
cuela a la enseñanza, el musco a la exposición, la biblioteca
a la lectura, el taller al aprcndizaje, el laboratorio a la inves­
tigación, la iglesia al culto, etc. Exaltar los «lugares de la
memoria» más allá e independientemente de las comunida­
des de los memorandos equivaldría a convertir en fetiche 10
que se ha construido disociando, por así decirlo, el hábitat
de habitarlo, o el cuerpo del alma. Ésta no es un soplo inma­
terial sino una organización materializada (pongamos la
Iglesia) capaz de sobrevivir a su medio de comunicación
original (la predicación oral), de utilizar en su momento el
códice, la imprenta, la radio y la pantalla, según los recursos
disponibles, en definitiva, capaz de «seguir el aire de los
tiempos» (el telcevangelismo).

La extensión del campo de exploración

De estos propósitos surge un terreno de exploración
más extenso que el que se suele atribuir a las investigacio­
nes de comunicación. Se entiende en seguida el por qué. El
por qué se debe, prioritariamente, al hecho de que su vin­
culo matricial con los mass media, en el universo de los

2. La nueva generación del editinK elcctrónico es prometedora por­
que asiste a la rcaparición de la colección, el editor, el club, cs dccir,
conjuntos de mediadores estructurados, operadores de sintesis o de se­
lección. La reaparición de la figura del editor dentro del archivo numé­
rico puede hacer que la biblioteca del futuro sca algo más que una deri­
va por un océano documental sin brújula ni marcas. Robert Darnton,
«Le nouvel age du livre>l, Le Déhal, nO 105.
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signos lingüísticos o emparentados (el «lenguaje musica1>~,

el «lenguaje filmicm~), mientras que la transmisión inclu­
ye, más allá o más acá de lo verbal, otros soportes de sen­
tido: gestos y lugares en la misma medida que palabras e
imágenes, ceremonias en la misma medida que textos, lo
corporal y lo arquitectónico en la misma medida que 10
«intelectual» o lo «mora!». Por ejemplo, la fórmula cris­
tiana. a partir de su fijación, nos ha sido transmitida de ge­
neración a generación, gracias a los cánticos y a las fiestas
del santoral, las oraciones y los órganos de las iglesias, los
vitrales y los retablos, las procesiones y los sacramentos,
la hostia sobre la lengua, el incienso en las ventanas de la
nariz y las piedras desnudas bajo los pies del penitente,
tanto como a la lectura o la prédica. Asimismo, la referen­
cia nacional se trasmitc a través de la bandera y del toque
a muertos, el mausoleo de mármol de los héroes y el es­
tandarte del pueblo, la fachada del ayuntamiento y la vista
al campo de batalla, tanto como a través de los textos es­
colares y de las homilías electorales. No existe creación de
valores que no sea producción o reciclaje de objetos y de
gestos; no hay movimiento de ideas sin movimientos de
hombres y de bienes (peregrinos, comerciantes, colonos,
soldados, embajadores); no hay nueva subjetividad sin un
nuevo memorándum (libros o rollos, himnos y emblemas,
insignias y movimientos). Dichas cadenas operan confusa
y agitadamente moviéndose entre lo inmueble y lo mue­
ble, de lo ideal y de 10 imponderable. El mediólogo del
movimiento cristiano se interesará por el códice tanto co­
mo por los evangelios, por los caminos seguidos por sus
apóstoles igual que por sus epístolas. Como el del senti­
miento nacional en Francia por los ferrocarriles o por la
red telegráfica en no menor medida que por el bautismo de
Clovis o por las memorias de De Gaulle, por los puentes y
las calles tanto como por las conferencias de Renan, por el
estado de las carreteras tanto como por los libros de texto
de las escuelas, por las conducciones del agua y de la elec-
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tricidad como por los ejércitos y las academias, en defini­
tiva, por las cosas (triviales), tanto como por los hombres
(ilustres) y los textos (fundacionales)

Un poema bello, una idea, un descubrimiento, no tie­
ne un valor seguro. Si se destruyen antes de que se den a
conocer, no ha ocurrido nada. Si actúan, si se aferran a
un hombre, y luego a otro, su alcance se hace incalcula­
ble; participa de aquello en 10 que se va a convertir el
hombre. Si el hombre perece sin otro efecto, ellos pere­
cerán también del mismo modo.

(PAUL VALI'-:RY, Carnets)

Además de ampliar los cimientos, el inventario de do­
cumentos puede poner a algunos al amparo de la política.
La materia lo reclama. Lo tienen todos muy presente: cual­
quier difusión de tesis implica luchas de poder (ya sea en
psiquiatría, en fisica teórica o en gestión de empresa). Eso
es debido a una contrariedad de principio, según la cual
transmitir es organizar. y organizar. jerarquizar, aunque
sea a regañadientes. Para unir a los hombres entre ellos, a
lo ancho, el drama es que sea preciso empezar por separar­
los, a lo alto. Efectivamente, no conocemos organizacíón
que carezca de estructura de orden, con lugares para un
primero, un segundo, un tercer eslabón, etc. El rechazo de
las jerarquías se suele confundir con el de las mediaciones:
es un instantaneísmo y un iluminismo. La postura anarqui­
zante nunca está muy alejada de una nostalgia de la inme­
diatez perdida (como vemos en el caso del situacionismo).
En la antigüedad cristiana, la tarca de cnseñar recaía cla­
ramente en el obispo, cn el jefe de la comunidad (la auto­
ridad decide lo que hay que pensar), y la tradición judía
hace del enseñante, el rabino, el Padre de sus alumnos. Por
lo demás, los grandes transmisores del mensaje crístiano
bruñeron cuidadosamente la jerarquía eclesiástica (Pseu­
doDionisio eí Areopagita calcó sobre esta última la jerar-
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quía de los ángeles). Hemos visto que un proceso de tele­
comunicación temporal, que una ascendientes y descen­
dientes, no se reduce a un mecanismo tisico (ondas sonoras,
o circuito eléctrico) ni a un dispositivo industrial (radio,
televisión, ordenador). Para que el mensaje siga circulan­
do tras la muerte de su emisor (y de sus primeros destina­
tarios), para que el muerto alcance al vivo, y el vivo triun­
fe sobre el muerto, la transmisión debe sumar a los vectores
inertes de la memoria el esquema de un organigrama. De
donde nace un drama que reaparece intermitentemente,
con captaciones de herencia, escisiones, cismas y desvia­
ciones. La menor comunicación tiene un coste, ya que nin­
gún aparato puede, sin dispendio de energía, extraer una
señal del ruido ambiental, neutralizando el parasitaje acci­
dental de la señal. Sin embargo, el primer eslabón de una
cadena de transmisiones (pongamos san Pablo o Lenin,
Freud o Lacan), por encima del crujidos de su altavoz,
también tendrá que afrontar los salivazos de los adversa­
rios. El «ruido» no será entonces el fondo inevitable de
una ínformación, sino el efecto de una lucha por la super­
vivencia en un mcdio donde, como para las cspecies con­
currcntes en un mismo nicho, no hay un lugar (igual) para
todos los candidatos a la perennidad. De ahí las maniobras
de la alta política (aliarse, filtrar, excluir, confiscar, coop­
tar, fagocitar, etc.) conducidas bajo la presión de la selec­
ción, para resistirse a ser eliminado por el vecino. y si fra­
casara, terminar por eliminarlo (Justiniano cierra la escuela
de Atenas el año 529).

A la manera de todo lo que inmuniza un organismo co­
lectivo contra el desorden y la agresión, la transmisión pone
inevitablemente en juego una estrategia militante (yen oca­
siones militar). Batalla interna, batalla externa (propagar su
fe o sus ideas es combatir contra los rivales). Se puede co­
municar a los cuatro vientos. Transmitimos en el momento
oportuno lo que «tenemos de más precioso» y lo relativo a
las obras vivas: los grandes secretos (de familia, de Estado,
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de fabricación, de los corazones, dc las longitudes, de los
metales, del oficio, de partido, de los dioses, ctc.); ésos cu­
ya perpetuación permite que los miembros de un colectivo
sigan todos a una proyectándose hacia un futuro común y
ubicándose en el presente, distinguirse del vecino, ir con la
cabeza muy alta. Esas cosas no son un trámite sino que pre­
cisan de una iniciación gradual, con palabras escogidas. Un
periodista comunica, un profesor transmite (diferencia entre
las informaciones y los conocimientos). Un notario regula
las sucesiones, un sacerdote asegura una tradición (difercn­
cia entre actos y rituales). Para comunicar basta con intere­
sar. Para transmitir correctamente, hay que transformar, si
no convertir. Guardiana de la integridad de un nosotros, y
no sólo de la puesta en relación de dos o varios yos, la trans­
misión se solidariza con una construcción de identidad, que
concierne al ser más que al tener de los individuos. Cons­
trucción tanto más crucial que frágil, ya que no ponen en re­
lieve programas vitales de base -alimentarios o sexuales-"
sino un laborioso incremento de la corriente cntrópica (que
se encamina a la dispersión y a la desaparición). Impone que
se trabaje a un público en el cuerpo y en cuerpo (de oficio,
místico, o enseñante: brujos, bardos, antiguos, aedos, cléri­
gos, pilotos, maestros y catequistas) para prorrogar, sin nin­
guna garantía genética, el corpus de conocimientos, valores
y competencias que asienta, mediante múltiples idas y veni­
das entre el ayer y el hoy, la personalidad de un colectivo.

En definitiva, el mediólogo se sumirá obligatoriamen­
te en los largos procesos de la antropología, en el límite de
las sociedades sin escritura. Pasar de la comunicación a la
transmisión es cambiar de escala cronológica, lo que mo­
dífica radicalmente el alcance de la primera palabra en el
sentido del «transporte de informacióm>. En una comuni­
cación en «concomitancia», la recepción cuenta tanto co­
mo la emisión (una misma emisión de tele puede cambiar
de sentido según el público), pero la cadena mediática si­
gue siendo demasiado corta como para alterar el mensaje
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en profundidad. Su transporte organizado en diferido es,
en sí mismo, una auténtica confonnación del contenido. El
transporte transforma según la duración. Las ramificacio­
nes y expansiones culturales conllevan circuitos largos.
Religión, arte, ideología tienen en común que actúan en las
prolongaciones para poder instalarse a largo plazo (aunque
no siempre lo consigan). Por cierto, si las figuras que los
indios navajo trazaban sobre la arena estaban hechas para
borrarse, la capacidad reconducida del medicine-man para
ejecutar una obra efimera supone la transmisión de un sa+

voir:fi:üre, es decir, un triunfo sobre lo efímero. Un mediá­
tico calcula por semanas, días, incluso minutos; un media~

dor en decenios o en siglos. Transmitimos para que lo que
vivimos, creemos y pensamos no muera con nosotros (an~

tes bien que conmigo). Para ello se nos pennite recurrir a
los mejores medios mnemotécnicos (poesía oral, con sus
ritmos y estribillos, dibujos, caricaturas, cintas de casetes
dc audio, etc., según las audiencias previstas o el equipo téc­
nico del que disponemos). A largo plazo, esos mensajes
optimizan sus posibilidades de sobrevivir contrayéndose
(el croquis es más pertinente que el dibujo), pero la abre­
viación o la condensación no hacen sino cavar su tumba,
dejando huella. Los medios del impacto no son los de
la influencia. Compatible con un acto de comunicación, la
evanescencia del mensaje será contradictoria con una
transmisión. Ninguna de las filiaciones doctrinales cuyo
itinerario pueda reconstruir, aunque sea en pequeña medi­
da, la mcdiología -como en el caso del cristianismo pri­
mitivo y del «socialismo proletarim>-- no es abordable
dando un rodeo por la «comunicacióm>. La fe en que Cris­
to estaba vivo, ese rumor, no se transmitió por la prensa,
en la misma medida que la buena nueva marxista no la
dieron por la radio. Los cuadros de pensamiento que han
servido como matriz a los movimientos cristiano y comu­
nista ponen de manifiesto la historia de las mentalidades,
en bastante mayor medida que la de los medios. Todo
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cuanto indica que los mass media, o los «medios de difu­
sión de masa» (prensa, radio, televisión) son al mediólogo
lo que las pequeñas madalenas fueron a Marcel Proust, no
menos pero apenas algo más: la ocasión de reencontrar «la
infancia de la humanidad», o el punto de partida de una re­
cuperación (con principios ocultos de inteligibilidad).

Comunicación y transmisión no son registros que ha­
ya que yuxtaponer sino que hay que coordinar. Ambos se
sostienen entre sí. La primera es condición necesaria,
aunque no suficiente, de la segunda. Podemos pues con­
siderar los estudios dc comunicación como un país que
se ha explorado ya exhaustivamente y que hay que rein­
sertar en un continente poco o mal localizado pero del
que ya se adivinan las dimensiones (o las posturas).

El cuadro adjunto pretende ofrecer una dialéctica (y
un diálogo), no propiciar antagonismos entre ámbitos de
investigación.
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ComuniCllción Transmisión

ESCALAn:MI'ORAL Tiempo corto, sinL'ro- Tiempo largo, diacronía.
nía. La actualidad. la La huella, la perennidad.
velocidad.

CI'''TRO DE (;RAVEDAIJ Lu inliJrmoción. El "pa- Vu/ore,~y saheres. El "pa-
ra usu». r¡¡ la memoria».

VEt'TOR DE DIt'USI()N

NATlJRAi.I'IA Il!-:[,

TIIMPO

AFINIDADES SOClAU,S

PROXIMIDADES

t'1i':KFIFt['AS

DIMI'''SI()N SIMIH)UCA

TI;11MINllS AS{)('IADOS

PI,:t¡[OI>() DI'

PI'RTINI'·N<:l.1\

DES('RIPUÓN

EU)U11l TIPO

Dispositivo técnin) MO
(materia organizad¡¡).

Receptor ('{Jn/emporá­
neo (en co- u telc-pre­
sencia).
El ser-conjunto-a la vez.

Las empresas y los «po­
deres» (lógica del mer­
cado).

Socio{oXia y p.I'ico/agio
socia!.

No ('.\" n"('L',I'ario (vím.:u­
los pragmáticos entre
individuos). Cuadro de
las «necesidades)}.

7i.-/"visián, palúdico, ra­
dio. Interne/. .l"d/~me­

dlas, elc,
l.as redes.

Opinión, consenso, ¡¡U­
diencia, persuasión, im­
pacto, publicidad, perio­
dismo, interactividad,
elc.

La época nmt<'mponineo
(la variable industría/).

«Eso loS arqueología, es­
tá arehisahido.»

<qBuenas cifras de au-

Dispositivo + ins/itu_
ción. MO ¡ OM (organi­
t:ación materializada),

Destin¡¡tario posterior
(por copertenencia a un
linaje).
El ser-conjunta-sucesi_
vamente.

Las instituciones y las
«autoridades» (sin áni­
mo de lucro).

Historia y antropología.

Ind(:'pen.\'{/h{e (vím:ulos
que transcienden las ge­
neraciones). Cuadro de
las '<ohligaciones».

MU.I'l'O. hihlioteca, es­
cuela, iglesia, ocadl'mia,
etc
Las señales.

Monumento, herencia,
archivos, religión, ideo­
logía, enseñant:a, patri­
inonio, afiliación, etc.

7bd".I' ¡as 'pocas (b inva­
riable de lo acumulativo).

«Es lo último, pero no
cuajará.})

"Pues sí que aguanta.»
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Lo propio dl') hombre

El estudio de los hechos de la transmisión que se
presentad como aval de estudios de casos de interés inme­
diato es inseparaole de una viSIón del devenir humano
en la larga serie animal. La med1010gía postula, más allú
de su discurso. una antropologhL

Ampliando los cuadros de evolución tcmporales y es­
paciales de la evolución de los hOlninidos, los paleontólo­
gos rm¡[tlpliearon las pasarelas que trazan vínculos entre el
animal y el homon::. Rupturas y fracturas que se auguran
porosas. Se conserva, sin embargo, un rasgo que podemos
considerar con justicia que discrlmllla entre los sapicns S(J­

piens y el resto de los primates. Somos la única especie
animal susceptiole de transmitir, de una generación a otra,
adcmás de las conductas, nuevas creaciones. Las leyes de
la generación pueden cxplicar esta acumulación de lo ad­
quirido. ya que la biología molecular nos dice que «la es­
tmctllra nllcleica no es accesible a la experienCia adquirida
y pennanece IlIvariaole a través de las generaciones» (Fran­
¡;ois .Jacoo). Por lo tanto, es una trivlal1dad que el hombre
del siglo XXI tenga mayor capacidad para actuar soore su
entorno, para modilícar su propia evolUCión, de la que te­
nía su predecesor del siglo \.x, y de la que tcnia el hombrc
del síglo XVI. y así sllcesivamente lwsta el Neolitico. Sin
olvidar L]tlC los chimpancés se transmiten determinados
comportanllentos relacionados con la alímentaelón, y si
bien esla discolltinuidad se inscribe en el ("()lIli!11/11f11 de 10
VIVO, podemos, sin emoargo, hallar la «dlfercneia antropo­
lógicaH en la Si/ccsirifl UCllflw/ufiva. EXIsten sociedades
animales de lIna gran complejidad~aunque, en contraparti­
da. no conocemos ("ulturo animal que haga que, por ejem­
plo, la actual generación de leones, ° de hormigas. sea más
eompetente quc las de hace uno ° dos siglos. Sus mediOS
de vida han podido variar. el entorno deeHic por ellas y su
programación genética dctcn1l1na su vida individual. Por
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más que puedan constituir progresivamente un hábitat eco­
lógico, esas especies que carecen de genealogía no tienen
historia. Ausentes de su pasado tanto como de su futuro,
bloqueados en un presente sin principio ni fin, no dejan
huella. No existe tradición animal que se sume al cabo del
tiempo a la perennidad de los estereotipos vitales. La ex­
periencia de un animal se pierde para los de su espceie y
cada vez que nace tiene que volver a empezar de nuevo.
Además, dejando aparte las mutaciones genéticas que son
de escala geológica, las sociedades animales más comple­
jas son, en sí mismas, invariables. La colonia de abejas po­
liandras cuya danza frenética alrededor de un panal con­
templo yo hoyes la misma que la que observaba VirgiJio
en la campiña romana, pero el grupo de romanos que veo
evolucionar sobre el Píncio tiene costumbres y pensa­
mientos distintos que los que tenían los habitantes de las
siete colinas en tiempos de Augusto. Ésa es la diferencia
que existe entre la historia natural y la nuestra, en la que la
duración se puede convertir en creación gracias a que cada
uno dispone de sus reservas de años cumplidos. Horno in­
nova porque almacena. Pese a quc cstá sometido a las mis­
mas leyes fisicoquímicas y a la misma dependencia cos­
mológica que el resto de los primates, el humano se
distinguc por su capacidad de interiorizar comportamien­
tos que no ha vivido y nonnas que no ha producido. Cada
individuo se inserta, así, a su vez en un mundo transperso­
nal por artificial, que empezó y continuará sin él.

Precisamente porque posee esta facultad extrabiológica
de sumar elementos inorgánicos aunque organizados (pie­
dras talladas, instrumentos, etc.) a su programa orgánico (el
ADN), el humano de paso ha podido edificar una cultura;
por la que se entiende la suma de adquisiciones acumuladas
y transmitidas por la especie desde su emergencia prehistó­
rica «(cultur3)~ en el sentido descriptivo y no nonnativo, lo
opuesto a «salvaje~~ y no a «incultQ)~). Un estudio de la
transmisión nos coloca pues en pleno centro de la antropo-
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logía cultural, lo que no cabría decir de la comunicación,
noción menos discriminante y bastante más vaga. No es
impropio decir que mi entorno natural me comuniL'a infor­
maeiones--visualcs, táctiles, olfativas, etc.- o que los
animales emiten y reetben mensajes los unos a los otros (de
lo que se ocupa la zoosemiótica). Pero nadie dirá de los ani­
males, al igual que de mi medio natural, que aseguran la
transmisión. Todo es mensaje, si se quiere· ---desde los estí­
mulos naturales a los estímulos sociales, de las señales a los
signos--·, pero no todo constituye una hcrencia. El sistema
nervioso del individuo se altera y sus cualidades disminu­
yen al envejecer --dado que la neurona que se destruye no
se reempla:la-, sin embargo, el sistema nervioso de la hu­
manidad no deja de multiplicar sus conexiones y de hacer
más complejas sus operacioncs. Afortunadamentc, lo que
somos, no lo somos de una vez por todas porque cada día
sumamos o le restamos algo al inventario hereditario capaz
deretroactuar sobre sí mismo (ingeniería de lo vivo y «ma­
nipulaciones genéticas»). La vida proponc una mnemoqui­
mia, cultura, mnemotécnica, prolongación de la primera
por otros medios. De entre esos suplementos de memoria,
sin duda la cscritura, que exterioriza y materializa el pensa­
miento, es la que ha tenido consecuencias más notables. No
es que ello comporte que haya que considerar que las cul­
turas sin escritura deban pasar por «incultas». Basándose
en formas de transmisión oral, son altamente tradicionalis­
tas pero no se les pucde aplicar con propiedad el apelativo
de «históricas».

Por poner una imagen: si los Homo erectus del Paleolí­
tico inferior se hubieran contentado con comunicarse entre
ellos charlando afablemente por las noches en torno al fue­
go, en una cálida comunión de corazones, no hubiera habi­
do jamás humanidad. También ellos, para mayor gloria
nuestra, fabricaron esquirlas, cuchillas, puntas, azagayas,
de una longevidad superior a la de sí mismos. Esta «mc­
maria muerta», acumulable y móvil, ha sustituido y am-
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pliado SU memoria viva, necesariamente mortal y fugaz.
La sabiduría consiste en buscar el objeto. Confiar una cua­
lidad a un material estable es el modo menos incierto de
hacerla perenne. Esta superación del tiempo biológico ha
hecho de nuestra familia de primates un work in progress,
en el que la mortalidad del individuo se ve compensada (si
no consolada) por la inmortalidad colectiva de la especie.

No es que los materiales constitutivos de la tradición
espiritual escapen a la acción del tiempo. es decir, al van­
dalismo de los congéneres. Los archivos también están so­
metidos a la corrosión general (la humedad acaba con el
papiro, el fuego con el pergamino, el ácido con el papel,
el calor con los discos de vinilo, la desimantación con las
bandas magnéticas, etc.). Las grutas ornamentadas se alte­
ran, los hierros forjados se oxidan, los mánnoles se des­
menuzan, las tapicerías se descoloran, el acetato de celulo­
sa se autodestruye. Bacterias, champiñones, insectos y
algas no respetan lo sólido (por lo que existe una dirección
del patrimonio, laboratorios de investigación, conservado­
res de objetos artísticos, restauradores e inspectores de
monumentos históricos). Y los terremotos destruyen los
frescos de Cimabue en Asís. Aunque menos plásticas, di­
cho esto hay que afirmar que las materias sólidas siguen
siendo más fiables que las orgánicas en cuanto a retrasar
lo!'> efectos de la ley de la entropía. «La memoria más fuer­
te es más débil que la tinta más pálida» (proverbio chino).
La paradoja la constiluye, efectivamente, que es más lo
que hay en lo que contribuye a la memoria que en la me­
moria en sí, más lo que hay en el recordatorio que en el
pensador. El sílex pulimentado prolonga al hombre que lo
pulimentó y hasta en el instrumento más rústico podemos
ver al hombre cuya vida ha transcurrido en silencio, el más
antiguo de nuestros antiguos testamentos, el único que es­
tuvo al alcance de los intestados sin escritura. Se puede
clasificar el utillaje prehistórico entre los patrimonios pri­
mordiales (igual que se habla de «artes primitivas»); un
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banco de datos materializado, bloque de competencia téc­
nica depositado al fondo de una gruta. La conservación ge­
nerativa señala el punto de partida entre la instrumentali­
zación ocasional (cl hecho de que el chimpancé amontone
las cajas para poder alcanzar el plátano) y la incesante su­
peración de las «artes y oficios». El menor artefacto tras­
ciende toda funcionalidad ocasional: incorpora una infor­
mación informal, es decir, toda la serie de gestos que han
conducido a su producción y de los que requiere cada nue­
vo uso (<<cadena operativa» que ya aporta lo intelectual a
lo material y lo mental al gesto más íntimo). A diferencia
del instrumento que se puede agotar con su uso inmediato,
el utensilio se ha confeccionado antes y se conserva des­
pués de su uso. Lo más rudimentario funciona como guar­
dián de la memoria. Un bifaz tallado en fonna almendrada
es, en el sentido más estricto del ténnino, un vector de cul­
tura, portador de una competencia adquirida (la percusión)
y mejorado de una generación de percusionistas a la si­
guiente.

Extraer un aprovisionamiento de un .flujo constituye,
puesto en paralelo con la colección, el procedimiento es­
tándar de una buena aculturaeión, que remite al paso de lo
insignificante por el dominio del sentido. Como se ve en la
extensión contemporánea de los patrimonios dc la memo­
ria a los flujos audiovisuales (la institución del depósito le­
gal de las imágenes y de los sonidos a la Inateca de Fran­
cia es lo que hace que la televisión se haya convertido en
objeto de reflexión, sujeto a un estudio global y lo que ha
posibilitado una pedagogía, una historia y saberes críticos
especializados). La operación patrimonial, lejos de ser un
suplemento del alma más o menos decorativo, marca la
aparición de una nueva postura dc la civilización (existe
una cultura de la radiotelevisión desde que las emisiones
serecopilan e indexan). Al aprovisionamiento, no le basta
con representar el momento opaco, ex.cesivamente negli­
gente y aparentemente subalterno, de un proceso mnemo-
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técnico, puesto que también, y tal vez en mayor medida. es
el momento fundacional y decisivo, ya que garantiza el sal­
to de lo inmemorial a 10 memorable. La condición radica
en el depósito. No transmitimos sino lo que hemos logra­
do conservar. No hay diferido sin lo que se ha retenido. No
hay agricultura sin graneros. No hay civilización sin han~

gares, reservas, depósitos, almacenes, presas, reposicio­
nes, etc. No hay circulación sin biblio-, pinaco-, glipto-,
cinema-. vídeo-, loa-teca (del griego theké, logia, receptá­
culo, armario). La forma x-teca es canónica, ortogonal a
todo estado de sociedad.

El don de la prótesis que hace humano al hombre (Ber­
nard Stieglcr: «Desde el inicio, el hombrc no es hombre si­
no porque acopla su memoria nerviosa y cerebral a sus so­
portes artificialcs de memoria)) da una base objetiva
incontestable a las elaboraciones doctrinales de la perfec­
tibilidad (XVIII) o del progreso (XIX). Evidentemente, es un
rasgo específico: el sel(-made man no ha existido jamás,
todos estamos hechos de los que nos han precedido. Al
principio del Discurso sohre los orígenes y losfundamen­
tos de la desigualdad entre los homhres, con una intuición
premonitoria, Jean-Jacques Rousseau consideró que basta­
ba con esta característica excepcional innata para zanjar
las controversias acerca de las cualidades respectivas del
hombre y del animal (fuerza, movilidad, sensibilidad,
cte.). «Cuando las dificultades -- escribe el primero de los
antropólogos modemos- que rodean toda" estas cuestio­
nes dejan espacio para la disputa acerca de la diferencia
entre el hombre y el animal, existe otra cualidad muy es­
pecífica que les distingue y acerca de la cual no hay réplica
posible: cs la facultad de perfeccionarse, facultad que, con
la ayuda de las circunstancias, desarrolla sucesivamente
todas las demás, y reside entre nosotros tanto dentro de la
especie como dentro del individuo, mientras que un ani­
mal, al cabo de unos meses es lo que será durante toda su
vida., y su especie, al cabo de mil años, será la misma que
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la del primero de esos mil años.~) Esa «cualidad muy espe­
cíficm) ya le había inspirado su visión grandiosa de la cria­
tura a Pascal: «Toda la serie de hombres que han vivido a
lo largo de tantos siglos debc ser considerada como un
mismo hombrc que subsiste aún y que aprende continua­
mente). El perspicaz Auguste Comte constatará a su vez
que «la humanidad está heeha más de muertos quc de vi­
vos» y dellnirá la cultura como «el culto a los grandes
muertos~~. Los himenópteros ignoran esa excentricidad y a
nadie se le ocurre pensar en el orden de los carnívoros co­
mo en un mismo mamífero que no deja de crecer y que
aprende sin discontinuidad. No nos preguntemos, a la ma­
nera de los grandes moral istas, si a esta singular capacidad
de testar, archivar y de acumular cosas que no existían en
el inicio de la aventura filogenética le corresponde una
mejora o una degradación delfilum; si conviene, como los
espiritualistas, ver en ello una prueba de un principio divi­
no de ascensión hacia un «punto omega» o, por el contra­
rio, un alejamiento fatal respecto de nuestros orígenes san­
tos; si es mejor ensalzar la cultura con Malraux como «la
herencia de la nobleza del mundQ)~ o si es mejor estigma­
tizarla con el rcsabio nietzscheano como la marca en noso­
tros del hombre enfermo (<<la decadencia del analfabetis­
mm». El propósito descriptivo del mediólogo se sitúa más
allá de estas tcologías especulativas. Tampoco tiene senti­
do meterse en honduras materializantes acerca de la tradi­
ción como responsabilidad personal, preguntarse, por
ejemplo, si el sentimiento de deuda debe prevalecer por
encima de la negativa refutación del vinculo de fidelidad,
si la memoria es un recurso o un lastre. Sin duda es ambas
cosas, pero eso no tiene, aquí, ninguna relevancia. Su úni­
ca ambición consiste en hacer de la transmisión el objeto
de un discurso positivo, no profético o polémico. Se li­
mita a preguntarse de una forma «crític8»: ¿en qué condi­
ciones socialcs y materiales es posible una herencia? Cu­
riosidad igual de trivial que de insólita, como lo son los
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interrogantes fecundos que, a eada uno de los estadios del
pensamiento, comenzaron por transfonnar una trivialidad
en emgma.

El escenario llamado «humanista»

El humanismo designado, en el sentido teórico de la
palabra, es diverso en sus peripecias pero constante en
sus reglas. la intriga enfrenta dos polos antagonistas: el
objeto y el sujeto. El primero es el negativo del segundo,
su inverso maléfieoy su enemigo eternamente embosca­
do. La antinomia es radical. El mundo de las cosas obe­
dece al reino de la necesidad, el del espiritu es la sede de
la lihertad. El afuera es siervo, el ámbito de todos los
determinismos (contrariedades técnicas, estructuras so­
ciales, fuerzas naturales). El adentro es autónomo, es la
sede de la emancipación (juicio intelectual y decisión
moral). Cada vez que el afuera prevalece sobre el aden­
tro, el hombre se «reifiea» (= se convierte en cosa), más
aún, se «aliena» (= se hace extraño de si mismo). Pierde
entonces su independencia espiritual y su maestría. Para
recuperar su soberania incondicionada, tiene que sepa­
rarse de la fascinación, del atractivo de los pedazos de
cera (Descartes) y volver a convertirse en hei sich, cerca
de sí, en sí mismo (<<Vuelve a tí mísmo, Octavio, y deja
ya de lamentarte ... »). Sobre la base de esta dramaturgia
inmemorial, podemos declinar una amplia gama de anti~

tesis: cl hombre contra la máquina (o «Francia contra los
robots»). La exterioridad contra la interioridad. El arte­
facto contra la naturaleza. Lo superfluo redundante con­
tra lo necesario primordial. Lo facticio contra lo auténti­
co. El en sí eontra el por sí. El tener contra el ser. Lo
pasivo contra lo activo. Lo bruto muerto contra lo vivo
móvil, ctc. Dichas innumerables variantes, más o menos
patéticas, dan por sentado que el sujeto se construye a
pesar y en contra del objeto (como la cultura, como la in­
dustria).
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En la infinidad dc los descubrimientos y los logros de
la paleontologia humana (Leroi-Gourhan), nos inscribi­
mos aquí deliberadamente en falso contra este escenario
filosótico heredado del idealismo originario. Para noso­
tros, el sujeto humano se construye con y para el objeto,
en una ida y vuelta inccsantc. Puesto que, afortunada­
mente, su objetivación le supera. Sólo convirtiéndose en
materia sensible, en la inscripción, por ejemplo, podrá
nuestro pensamiento ponerse en conocimiento de todos,
y hacerse oponible a sí mismo y a todos los demás. El es­
píritu sólo se marchita y muere; se vivifica con la letra
que, a su vez, sembrará otros espíritus, distantes o veni­
deros. el objeto es la condición de emergencia del sujeto,
el «trascendental objetivo» de la hominidad (Miehel Se­
rres). El drama del animal, o mejor dicho su ausencia dc
historia y de drama, radica en el hecho de que no puede
salir de sí mismo. Sus «artefactos}} -el nido, la termite­
ra, la pocilga sigucn siendo parte integrante, insepara­
ble, de su nicho ecológico. Sólo el hombre puede poner
un objeto fabricado fuera dc si, sustrayéndole a su eslCra
inmediata de existencia: objeto independiente, mueble e
intercambiable con otros (Franl;ois Dagognet).

El o!?ieto se distingue de la cosa, que es lo que el
hombre no ha concebido ni producido. Para no ceder al
rechazo racista de los tratos «((todos los amarillos se pa­
recem», intentaremos distinguir, en la vasta y familiar
población que nos rodea, entre las sustancias naturales
(la madcra, el barro, el cuero), los materiales elaborados
(vidrio, accro, cemento), el producto hecho a mano (la
piedra esculpida, el plato o la siJla del caballo), el pro­
ducto manufacturado (de serie) y la mercancía (el obje­
to producido en serie para su venta).

A continuación, nos esmeraremos en prestar atención
a las cosas consideradas ordinarias o triviales (a los objetos
artísticos o de culto les hablamos de usted, a los utilitarios
de tú) que solemos relegar al inframundo de la banalidad
bajo el nombre de trasto, cachivache, enredo, chuchería,
chisme. Sin contar, hoy en día, con los objetos inteligentes
(la etiqueta electrónica, el captador de presión, etc.).

39
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En este sentido, la observación medio lógica exige no
sólo una inversión óptica de las relaciones fondo-fonna
de la aprehensión del medio entorno sino también una
especie de conversión moral en el caso del observador.
Tendrá que abandonar las zonas nobles y ennoblecedo­
ras, las lisas y las mayores, del «Sen>. para abordar (con
minuciosidad analítica, si es posible) las zonas menores
y rugosas, es decir turbias y francamente desagradables,
del «sicndm¡ en todos sus estados.

Una lectura recomendada, para ir ejercitándose: Le
Partí pris dps choses, del poeta Franeis Ponge. «Lo que
pretendo, escribe este último, es salir de este insípido
tciovivo en el que gira el hombc bajo pretexto de seguir
siendo fiel al hombre, al humano y en el que el espíritu
(al menos mi espíritu) se aburre mortalmente. Y no im­
porta cuál sea el objeto que me lo procure».

Acumulativo no significa continuo. La herencia no se
identifica con un mecanismo de hacinamiento patrimonial.
Naturalmente, la constituyen rupturas y rechazos explíci­
tos (de la Antigüedad pagana al cristianismo, de la Edad
Media al Renacimiento, del antiguo régimen a la revolu~

ción, cte.). Asimismo, la andadura la constituyen un enca­
denamiento de caídas a las que nos resistimos in extremú¡
y los logros una suma de contrasentidos ----toda línea co­
lectiva es una espiral de invenciones, desvíos, reinterpre­
taciones, reafectaciones, en ocasiones de destrucciones
violentas---, lo contrario de un río tranquilo. Sin embargo,
si la herencia es una construcción de cada día, el de hoy
presupone al menos que el anterior no sea abolido, que
«un ha sidO}) pueda persistir como «un todavía es». Ante
todo, la persistencia de las huellas, vestigios o antigüeda­
des, reactivables muy de vez en cuando, es 10 que posibili­
ta la evolución. «Meditar sin dejar huella acaba siendo
evanescente», decía Mallarmé. ¿Geometría? Inscripción
de las figuras de Euclides. ¿Cristianismo'! Inscripción de
las palabras del evangelio. ¡,Pintura'! Subsistencia de los
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rasgos y pigmentos. Por su insistencia. la huella socializa,
transindividualiza el recuerdo individual, al objetivarlo. La
memoria estable de las tramas y los rasgos permite recons­
truir, a distancia o en retrospectiva, el conjunto evasivo
de las experiencias de los individuos. Lo que es válido pa­
ra la memoria lo es también para todas las funciones hu·
manas: desbaratando la simple repetición biológica, el
hombre ha exteriorizado sucesivamente la fuerza de per­
cusión de su brazo con el bifaz, el movimiento de sus pier­
nas en la rueda, sus músculos motores en el molino de
agua y de viento, sus sueños en las pantallas, su córtex en
los chips. Y el canalizador de esta fuerza el objeto técnico.
ha superado las capacidades originarias del órgano natural.
Hay más información almacenada en una biblioteca que en
el cráneo más erudito, más capacidad de cálculo en un
chip de silicio que en el cerebro de Einstein, y más veloci­
dad en un carburador que en un corredor olímpico. El
cuerpo se prolonga al principio en las herramientas. que se
convierten en máquinas (con una fuente motriz incorpora­
da), las que, a su vez, componen sistemas técnicos, que se
entrecruzan en «macrosistemas técnicos») como la red de
navegación aérea. la red electronuelear, etc."' Asistimos
pues a una separación de las funciones respecto a los órga­
nos humanos correspondientes. El estancamiento de nues­
tro equipamiento orgánico desde los primeros sapiens
-de quienes conservamos la bóveda craneal y el armazón
osteomuscular- tiene como contrapartida una extensión
explosiva de los artefactos de refuerzo en el exterior; y si
nuestra facultad de memoria individual ha descendido de­
bido a la aparición de memorandos gráficos (como ya ha­
bía pronosticado Platón detallando en su Fedro los efectos
y los perjuicios de la invención del dios Thot), dicha pér­
dida localizada queda más que compensada por la formi-

3. Atain Gras, Les macro-sysfemc.\' tcchniques, París, PUF, ,<Que
sais-jc'!»,1997.
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dable acumulación de <~memoria extraccrebral» que cons­
tituye el utillaje colectivo de la humanidad. La evolución
técnica prosigue así a la de lo vivo, una vez que éste se ha
detenido (para nosotros, hace unos cien mil años). Este
desbloqueo abre un futuro sin fin a las sociedades (el «fin
de la historia» suponiendo, como condición de posibilidad,
el imposible rreno del desarrollo científico y técnico).

Prioridad al monumento

Al principio fue el hueso, no ellogos.
¡,verdad evangélica? No. Dato histórico. Anterioridad

cronológica, primacía teórica.
El hueso, el archivo primordial. Se sitúan los prime­

ros ritos funerarios alrededor de unos cien mil años a.C.
El estado actual de nuestros descubrimientos data los res­
tos óseos más antiguos. ordenados y yuxtapuestos en una
fosa protegida (que no esparcidos y abandonados en su­
perficies, entre otros desechos) en el Paleolítico medio.
Las sepulturas. nuestra primera memoria mnemotécnica,
son las que conectan el presente con el pasado, y con el
futuro (los cuerpos inhumados parten con su viático).
Signo de que el hombre ya no se reduce a su duración fi­
siea, que se intercala entre un tiempo acontecido (el de
los antepasados y los mitos) y un tiempo venidero (<<Her­
manos humanos, que viviréis después de nosotros .. ,))),
Remitir una presencia sensible a una ausencia inteligible:
definición minimal de la operación simbólica, ¿Nuestros
símbolos inaugurales? Cráneos de bordes pulidos, traba­
jados por la cal viva, salpimentados de oro. con las órbitas
cernidas de ocre. El bípedo que entierra a sus muertos,
señalando con una piedra el lugar de la inhumación, tes­
timonio de que la vida animal ya no es su ley última. Esos
aquí-yace permanecen, yacentes que se yerguen, visibles
o no: fosas-casernas chinas. pirámides egipcias, teatro ja-
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ponés, mastabas mesopotámicas, necrópolis de ladrillo
del alto Perú.

La operación simbólica se ejerció al inicio directamen­
te sobre el cadáver del antepasado, técnicamcnte transfor­
mado en momia o esqueleto ornamentado e inhumado (al
que posteriormente acallaron del todo cubriéndolo con una
lápida de mármol). La momificación o cómo extraer un
aprovisionamiento de un flujo, un cuerpo duro de un cuer­
po blando, una forma sólida y estable a partir de un saco
de vísceras en proceso de licuefacción. El cuerpo recu­
perado. purificado, empapado, aseado con natrón, envuel­
to, uncido, ya no despojado sino convertido en obra de
arte. En su defecto. la separación osamenta/entrañas, sóli­
do!conuptible puede confiarse, por reducción natural, a las
intemperies o a las aves carroñeras. En el caso de los fieles
de Zoroastro, la tarea de separar lo perenne de lo efimero,
el esqueleto de la carne, recae en los cuervos que habitan
las cimas de las torres dcl silencio. Sólo se conservan y se
veneran los huesos que han sido purificados de este modo.
Estas diversas prácticas son testimonio, en el caso del bí­
pedo carnívoro -mucho antes de las máscaras de pan de
oro de Tutankamon o de Agamenón- dc un espccífico y
«tenaz deseo de duran).

Los huesos. nuestro punto fijo. Toda civilización debu­
ta por sus restos. «Tú eres Pedro y sobre esta piedra...»
Mártir, quedarás reducido a tus huesos; otros irán a la zaga
de esos hucsos; el relicario atraerá a los peregrinos, que
pronto edificarán una iglesia sobre ellos; y toda una ciudad
que crecerá alrededor de ésta. Ya sea la ciudad del Vatica­
no, Tours o Bonn. las primeras aglomeraciones de la cris­
tiandad se edificaron en tomo a un esqueleto. Del cuerpo a
la ornamentación. del cráneo a la tumba y de las tumbas
a las metrópolis, la consecuencia será buena.

El hueso, que se prolonga en la piedra y se erige ante
nuestra vista: estela, cipo u obelisco. El megalito, el túmu­
lo céltico, los moai de la isla de Pascua, antepasados hin-
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cados de pie en la tierra, huesos edificados. La búsqueda
de la garantía de perennidad pasará a continuación al gra­
nito. a la piedra dura o seca: bloque, losa, dolmen, menhir.
Para las sepulturas individuales o colectivas se descarta la
madera. corruptible, o el adobe, friable. Del mismo modo,
se deseca el cuerpo del faraón para endurecerlo, con el fin
de que pueda renacer, bajo la protección y el empotra­
miento, victorioso del tiempo, en Horus o el sol, para la
eternidad cósmica. Y la roca calcárea de la Esfinge se alza
todavía ante Gizé. La primera memoria fue arquitectónica,
y la primera arquitectura memorial.

En los inicios de la aventura simbólica, pues, estaha el
megalito, no el símbolo de la escritura. La arquitectura pre­
cede a la literatura; como las piedras, las palabras. Y la hue­
lla, y el signo. Para los fines dc la transmisión, el más se­
guro no es el acto dc la palabra, por más que las primeras
formas plásticas y gráficas dcjen suponer un acompaña­
miento del lenguaje. No hay que oponerlos pero, en «la es­
critura del pensamiento», que sería la pictografia más arcai­
ca, el grabado como tal, en mayor medida que el código
utilizado, dará el sentido al mediólogo (dado que, sin mate­
rialización no hay perpetuación posible). El scmiólogo se
circunscribe prioritariamente al significado gráfico, o al jue­
go de los significantes; un mcdiólogo, al procedimiento de
inscripción, así como al utensilio o al material utilizados.
Churingas australianos (o madera grabada con motivos abs­
tractos), rollos de corteza de abedul en el caso de los ojib­
ways, queljJus textiles de los incas, arcilla mojada de los me­
sopotámicos: el soporte físico y el tipo de inscripción que
éste permite, al autorizar el paso de lo audiotemporal a lo vi­
sioespacial, transmutan el mensaje en archivo. Un garabato,
un simple grafito serían entonces más cruciales para la ho­
minización que el cuito solar o una danza ritual.

La lingüística (Saussure), privilegió la lengua hablada
(en su opinión, lo escrito no era sino un derivado de ésta).



EL TIEMPO DI: LA I'RANSM1SION 45

Quien se centre en la huella, procederá a contrapelo. Por
fidelidad al Homo no cogitans,ludens o loquens sino mo­
nens (del verbo latín monere). El hombre del cogito se sa­
be cogitans. El Homo monens lo hace aún mc:ior: da que
pensar por el simple hecho de que exterioriza su interiori­
dad. Monumentaliza. Monere se remonta a la raíz indo­
europea men (presente también en mental, mención, y
comentario). El término tiene más de un sentido, que se
encadenan: 1) hacer que uno evoque lo que fue, estimu­
larlo al recuerdo; 2) advertir o comprometer a alguien a
hacer algo, en el presente; y 3) predecir o anunciar una
eventualidad, en el futuro. El monumento sería entonces
al pensamiento de un colectivo lo quc la palabra, enuncia­
ción fisicamente sensible, es a la lengua, totalidad inteli­
gible aunque abstracta.

La arquitectura ha sido el principal regístro de la hu­
manidad y no ha aparecido en el mundo un pensamiento
un tanto complicado que no se haya convertído cn edifi­
cio, toda idea popular, igual que toda ley religiosa, ha te­
nido sus monumentos; cn dctinitiva, el género humano
no ha pensado nada de importancia que no haya escrito
en piedra. ¿,Y por qué? Pues porque todo pensamiento
tiene interés en perpetuarse, porque la idea que ha con­
movido a una generación quiere conmover a otras y de­
jar huella.

(VICTOI{ lfuGo, Notre-Dame de Paris)

Discernir lo simbólico del «símbolO)) (líteral, numérico,
representativo, etc.), desglosar el sentido de la órbita se­
miótica, sistema que tiene el lenguaje por sol, equivale a re­
cuperar los sustratos más sólidos de nuestra humanidad. La
simplicidad desborda y precede a los juegos de sombras del
significante y el significado (se puede simbolizar la expe­
riencia de otros modos que no pasan por la palabra, y el dis~

curso no es más que un medio de expresión, entre otros, del
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pensamiento). La palabra comunica, la piedra transmite.
Por lo que la logística del sentido excede a la lógica del có­
digo. La historia sin palabras que nos cuentan osarios y
menhires reconduce lo que podría parecer académico en
nuestra propuesta de la génesis de las religiones, a la larga
duración de las civilizaciones, a la fundación de las ciuda­
des y los reinos, a los gestos legendarios del origen. Ma­
terializar lo simbólico, como solemos hacer, no es pues
degradarlo a la trivialidad. Es lo contrario de recargar de
sacralidad el universo lábil y familiar de los mensajes,
nuestro pan de cada día, demasiado cotidiano, es ir al en­
cuentro de las largas filas de hombres que nos han precedi­
do. No consiste en emigrar a los extrarradios de la cultura,
sino en desenterrar «las raíces del mundo» (Leroi-Gour­
han) en todos los umbrales del gran polvorín (-100.000
años). El mediólogo tiene mucho que aprender del prehis­
toriador, especialmente del modo en que éste (haciendo de
la necesidad virtud) reconstituye y clasifica según períodos
a las culturas humanas sobre la base de los vestigios más
humildes y al tipo de materiales utilizados (cuarzo, sílex,
cobre, bronce, acero, etc.).

Si la simbolización, históricamente, empieza con el
menhir tridimensional -la piedra apuntalada con rostro
de hombre, hace siete mil años--·-, lo simbólico ya se pue­
de leer en ella: a saber, la materialidad de la huella, la de­
marcación de un espacio, la petición de posterioridad y el
adosamiento comunitario. El griego serna, del que procede
nuestro «signo» (semáforo, semiología, polisemia, etc.)
significaba originalmente «tumba», la columna que señala
al muerto. A continuación, el signo figurativo (sobre un
sello, un escudo, una proa). Por fin, tardíamente, el signo
de la escritura. El arcaísmo funerario produce en nosotros
un efecto de lupa. Materializar o monumentalizar es siem­
pre, en mayor o menor medida, hacer grupo, hacer lugar,
hacer durar.
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Hacer lugar: signo de reconocimiento, óma de una
perspectiva o centro giratorio, el monumento público (ya
sea votivo, cívico o conmemorativo) cumple aún en nues­
tro espacio urbano su función centrípeta dc onentaeión.
Veamos en ello, más allá de las variables culturales (el
cuaderno de notas japonés, por ejemplo, evita el fetichis­
mo de lo material), una invariable probable de nuestra
condición. La tumba-insignia fija el alma errante (y, como
tal, peligrosa) de los muertos; tal era la utilidad de los ce­
notafios (tumbas vacías), detener la fuga inconmensurable
y hostigadora de las sombras. Y, al haccrlo, demarcar el te­
rreno (túmulo, fosa, o protuberancia) contribuyendo a te­
rritorializar a los individuos, que la tumba-insignia ayuda­
ba asi a que no se perdieran en lo infinito e ilimitado del
vasto solar. El aquí-yace -piedra, mojón o estela-- susci­
ta el aquí, y esta manera de señalar sobre el suelo, de deli­
mitar lo infinito (el mal infinito de los muertos que ya no
emitirán signo alguno) fue nuestra primera insurrección
contra la entropía; un grito de esperanza y de vitalidad. El
lugar del muerto, sepultura o necrópolis, contribuye a reu­
nir lo que estaba esparcido, que se cierra como un círculo
en torno a él, en actitud de recogimiento. Paraje de por sí
religioso, cuya función es neguentrópica.

Hacer durar: una piedra alzada, una estatua, un lugar
visible, es tiempo fijado en el espacio, es decir, un punto
dos veces cardinal. Es lo efimero cristalizado en algo fi­
jo, lo fluido aprisionado en lo sólido. Estratagema de su­
pervivencia. Y esta ostentación de autoctonía estrecha
los vínculos entre generaciones, la localización propicia,
la afiliación, la pertenencia (de los descendientes) y la do­
miciliación (de los ascendientes) se ayudan la una a la
otra. Cuando ya no existe «mundo comúm) entre los muer­
tos y los vivos, uno puede apostar a que tampoco hay gran
cosa entre los mismos vivos. El monumento conmemora­
tivo niega la muerte, la misma que, por lo demás, afirma
(esta paradoja le es consustancial). Materializa la ausencia
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pam hacerla presente. La erección a lo que hay que cono­
cer, a dar un paso más, a reconocerse a sí mismo en csta
ausencia (del monumen/Um como instrucción cívica avant
la lettre).

Hacer grupo: el surgimiento mineral --estela, busto,
sarcófago-- contra lo biodegradable también es, y es ante
todo, un medio de reparto. Lo memorial teje de nuevo la
trama de los lugares de pertenencia, por medio del «diálo­
go entre generaciones». Un monumento tiene un poder fe­
derador. Dcl mismo modo quc no existe lengua privada
(un idiolecto no es un dialecto), tampoco existe, salvo por
la metáfora, monumento privativo. Una puesta en cscena
tuneraria arcaica, e incluso prchistórica (ofrendas, ornatos,
posturas, etc.) no es ni espontánea ni improvisada. Es un
hecho dc cultura, que partc dcl grupo, sujeto a un sistema
rcglado de inclusión y exclusión, inherente a todo estable­
cimiento humano. La prueba a contrario de esta limitación
cs que una materia organizada (un edificio) no puede du­
rar (y por lo tanto cumplir con su misión) si, a su vez, no
está respaldada por una organización materializada (que
puede delcgar cn otra, como vemos en el caso del Estado­
nación que delcga el mantenimiento de los lugares de cul­
to en la Iglesia católica). Un símbolo sc autodestruye si ca­
rece de un portador colectivo (las abadías cistercenses no
sobrevivieron matcrialmente al declive de la orden del
Cister).

Esas vueltas atrás nos recuerdan lo esencial: no hay
trascendencia simbólica sin reparto, ni hay reparto entre
humanos sin desplome simbólico (el pleonasmo está en la
etimología del griego sumhallein, que significa: juntar 10
disyunto). No existe objeto simbólico dc por sí si no se po­
ne en paralelo a otro, si no es por la relación con otro. Po­
dría pues decirse que «simbólico» es todo objeto que sirvc
de nexo de unión entre: 1) un individuo y otro (o varios), y
2) una realidad visible y otra invisible (pasada o futura).
Dicho objeto -como es el caso de la sepultura o del edifi-
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cio funerario- "- se convierte entonces en el mediador de
sentido y de reunión, el uno por el otro, de un mismo mo~

vimiento.
Para pasar de la arqueología a la mediología, o del ves­

tigio neolítico a los modernos medios de la memoria, dire­
mos que lo que ha aglutinado () aglutina tal comunidad,
queda como responsable de la misma. Remitámonos a
nuestras presentes legislaciones. El archivo es de interés
público, y el patrimonio de interés general. Si bien el tér­
mino en francés es bastante reciente (data de la Revolu­
ción), igual que lo es afhrtiori el organismo de tutelaje (la
dirección del patrimonio y de la arquitectura del Ministe­
rio de Cultura), la idea de que los soportes de lo perenne
resaltan lo colectivo y no a los individuos que lo compo­
nen ya estaba presente en los lares familiares, el palladium
de la ciudad () la regalia de una iglesia (los objetos de cul­
to, propiedad colectiva), de los que nadie se puede apro­
piar personalmente. Siendo así, es más comprensible la
obligación jurídica del «depósito legal» (en Francia, hasta
las cadenas privadas de televisión tienen que depositar una
copia de sus emisiones en la INA, entidad pública). Ase­
gurando la perennidad de los fondos que están al servicio
de la continuidad imaginaria de un pueblo, las misiones
son inalienables y quedan circunscritas, en una sociedad
liberal consagrada por lo demás a las «carpetas de el ien­
tes), al número de las últimas prerrogativas de regalía de
los poderes públicos. Así, a las entidades públicas encar­
gadas del depósito legal se las llama «nacionales» (BNF
para los libros, CNC para las películas, MNA para lo au­
diovisual). El archivo -colecta, conservación, salvaguar­
da y comunicación- sigue siendo cuestión de Estado.

Un corte transversal a la actual «crisis de la transmi­
sión» debería correlacionar el «desencanto del mundm>,
nuestra desinversión de la muerte, y nuestras desafiliacio­
nes personales (familiares, partidistas, clericales, naciona-
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les, etc.). Dc esos recortes surgirá una refundición sin
precedentes de nuestros usos funerarios. Crisis del senti­
do, crisis del vínculo de filiación, crisis de la muerte (re~

bautizada como «fin de la vida)~). En el Occidente post­
industrial, cada vez hay menos tiempo y lugar para la
muerte en nuestras vidas, para los muertos en nuestras
ciudades, y para los monumentos a los muertos en nues­
tros túmulos. La evanescencia política de la guerra en la
vida de las sociedades y la del arte funerario van a par. A
la guerra de cero-muertos le corresponde la aglomeración
de cero-estatuas. Si «todos son víctimas», ya no quedan
héroes. La cremación democratiza a los muertos. Simples
residuos que hay que tratar. Nuestra tecnocultura del tras­
paso, en nombre de las consideraciones higienistas de salu­
bridad (evitar la contaminación) y demográficas de acumu­
lación (falta de espacio) promueve la incineración, que le
está ganando la partida a la inhumación, incluso en el
mundo cristiano en el que se cree en el principio de la re­
surrección de los muertos. Asistimos, pues, de un modo
coherente, a la desmateriaJización del cadáver (retirada
inmediata de lo biodegradable, sin exposición), a la desri­
tua!ización del evento (borrado de las marca" del luto, de
los preparativos, velatorios y liturgias de acompañamien­
to) y a la privatización de las obsequias (escamoteo de lo
funerario). Nuestros cementerios son menos visitados, las
concesiones están abandonadas, los epitafios merman, el
ornato funerario se trivializa: todo indica una disminutio
capitis de los difuntos, disminución lógica en una época
en que «se derriban más estatuas de las que se levantam~

(Michel Vovelle). Una mediología de la muerte contem­
poránea podría describir la pérdida del más allá (la muerte
ya no es un traspaso sino un instante), la del «aquí des­
cansa)~ (el columbario volatiliza lo que la tumba materia­
lizaba), y la desvalorización del morir (del que ahora se
ocupa el Ministerio de Sanidad, y que transfonna el «res­
peto debido a los muertos)~ en una simple cuestión jurídi-
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ca). La desaparición de la señal de localización de la tum­
ba en el espacio, desorienta a los vivos, en su historia. A
lo que vienen a sumarse otros factores de desafiliación co­
mo son nuestros medios de locomoción, quc desritualizan
el espacio; y nuestros instrumentos audiovisuales, que in­
vierten la antigua autoridad de los nosotros de la escritura
(dichas entidades inmateriales e invisible':> que eran la Hu­
manidad, la Patria, la Iglesia, el Partido, etc.) con relación
a los mís visibles y tangibles, y el ascenso dc los egos le
saca partido al declive de los linajes. Cuantos menos «aquí
yace», más jactancia.

Este cuadro esbozado a toda prisa, en el que las mo~

destas modificaciones técnicas se trascienden en ismos
más o menos valorizados o desvalorizantes (individualis­
mo,juventudismo, nomadismo, vitalismo, hedonismo, ctc.),
cobra lugar y sentido en una mediae.~leradetenninada, tér­
mino genérico que designa un medio tecnosocial de trans­
misión y de transporte dotado de un espacio-tiempo pro­
pio. La vide()e.~/era, que sucedió a la grajó.\jera, es, desde
este punto de vista, friable, tanatófoba y precarizante: tien­
de a reemplazar, como sugirió por otra partc Roland Bart­
hes, el souvenir de piedra por la foto de papel, lo pesado,
que ancla y sacraliza, por lo ligero, que dcsterritorializa y
desmitifica. La semiología veía en el triunfo de lo fotográ­
fico, no sin pesimismo, una «renuncia») de nuestra cultura
al menumento. Por lo imposible, sería algo así como la
muerte de la muerte, de lo quc en realidad se nutre toda
cultura viva, por metabolismo, así como el humus se nutre
de los cadáveres en descomposición. Sí renaciera mañana,
en una nueva gloria, la muerte significantc se acompañaría
sin duda de un regreso deliberado a lo mineral, con un re­
greso de la ceniza a la piedra, de la urna a la estela, o del
nicho a la losa, hasta tal punto comparten e intercambian
soportes y valores. Existe una moral de los materiales, y en
nuestras prácticas de memoria más que en ninguna otra
parte.
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/-0." fal.\'o.\' amigo.,' de los medió/ogos

Son las lamentablemente famosas «palabras clave»,
que cierran las puertas de la comprensión, Apclan al re­
flejo condicionado que se hace pasar por la reflexión (y
la bloquea). «¿Quién ignora, decía Erasmo, que hay que
desaprender antes de aprender y que la primera tarca es
la más ditlcil de las dos?»

Desaprender es una labor larga y costosa. La nuestra
comicnLa con el vocabulario. A partir de ahora, nos
guardaremos bien de confundir:

El médium (1a noción construida, y por lo tanto no evi­
dente, del dispo.\'itivo vehicular) de los medias (contrac­
ción del angiolalín mass media que significa «los grandes
medios de comunicación»). Véase cuadro pág. 25.

El médium del medio (en sentido siguiente: «medio
de expresión» o «el fin de los medios»). Un médium es
más que un vector o canal. Una lengua, por ejemplo, es
una matriz dc sentido (cuando el griego tradujo el mensa­
je hebraico a su lengua, transformó también su conteni­
do). Es más, la imprenta como médium no difundió una
idea nacional preexistente, configuró su advenimiento.

La comunicación (quién dice qué, a quién, por qué
medios y con qué efectos) de la transmisión (qué es lo
que va a surgir de lo que se pone en circulación, cómo,
por dónde, y con qué cambios). Véase cuadro pág. 25.

La cultura (en el sentido etnológico) de la cultura
(en el sentido del Ministerio de Cultura). Nuestros usos
y costumbres no excluyen las bellas lelras ni las bellas
artes, pero no se reducen a ellas.

La técnica (el conjunto de lo adquirido por oposición
a lo innato) de lo mecánico (el objeto fabricado comple­
jo). No todo dispositivo técnico es un sistema de cuerpos
o un mecanismo. La escrilura no es un objeto material si­
no, cn tanto que máquina fonual, es ni más ni menos que
una técnica.



2. «El medio es el mensaje».
El estárter del método

Radioscopia de un cliché

Un individuo normalmente constituido y medianamen­
te educado verá en esta fórmula célebre una inepcia a me­
dio camino entre la aproximación y la obvicdad. Máxime
cuando su autor olvidó definir qué es un medio, un mensa­
je, y este «es» que les confunde.

¿Cómo negarle la razón'? El título de McLuhan no sólo
se presta a confusión (¿acaso no confunde, bajo el emble­
ma de medio, al canal, al código y al soporte?) sino que es­
tá en los límites de lo irracional. Ya sea sobre una hoja de
palmera o en papel biblia, en inglés o en turco, oralmente
o por escrito, «2 + 3 = 5» sigue siendo verdad. Medio in­
diferente. El medio y el mensaje sólo guardan una relación
de simbiosis en el universo mágico-religioso. Una tablilla
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coránica, un evangeliario. un talismán representan ese ob­
jeto sacramental total en el que el soporte material está
contaminado por las virulencias del escrito que alberga
hasta el punto de convertirse en sí mismo en algo nocivo o
salvador (un talismán no puede ser destruido, y una hoja
de papel que ha «recibido» el nombre de Dios no se puede
tirar ni reutilizarse, pues ha cambiado de naturaleza). Un
judío piadoso no toca la Torah con las manos sino con el
Yad, el indicador de lectura, una varilla terminada en una
mano de metal. En el África Occidental islamizada, los
marabús soniké recomiendan incluso a los enfermos que
beban, diluida en agua, la tinta con la que les han escrito el
mensaje de Alá sobre una lámina de madera. Al absorber
el líquido, se incorpora la palabra divina. La seculariza­
ción del Logos se efectuó a contrapelo de las supersticio­
nes cuando el conocimiento se había independizado de sus
receptáculos de origen, y el saber se había transferido de
una lengua a otra, del original latino al francés, por ejem­
plo. La palabra comunicación nació el siglo XIV, en Fran­
cia, de la pluma de un traductor de Aristóteles, fisico y fi­
lósofo, Nicolás Oresme (consejero del rey Carlos V) para
celebrar la independencia por fin conquistada del mensaje
respecto al medio, que permitía que la infonnación circu­
lara a distancia y libremente (la trans/atio studit). Si
McLuhan tuviese razón, los doctos de la Sorbona todavía
redactarian sus tesis en latín, y el afrancesamiento qel sa­
ber hubiera sido vergonzoso, es decir imposible. Una cosa,
trivial, es tener presente que no existe mensaje sin medio
(sin ondas sonoras, su palabra sería inaudible), otra cosa,
sofisma, concluir que no son sino la misma.

Siempre es importante asegurar el punto de partida de
uno. ¿Vamos a construir sobre la arena una gran patraña?

Volvamos a los inicios. Primera observación: el sim­
plismo resulta productivo. Si hubo metedura de pata, dio en
pleno blanco. Todo el mundo lo recuerda. Diez autores an­
tes que el poeta-profeta canadiense avanzaron (que no ases-
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taroo) ideas de la misma índolc, más matizadas y sutiles,
mejor explicitadas, sin ncccsidad de ir tan lejos como él.
Sus enunciados no se convirtieron en mensajes. En este ca~

so, la forma abreviada de jingle, con sus aliteraciones y su
escansión ---según cl viejo procedimiento mnemónico del
verso bien machacado-, se abrió paso a través del bulli­
cio. Reposición fácil. En todas las lenguas, cstá claro que la
acuñación vehicular le dio fuerza al refrán planetario, la di­
visa o el proverbio, a lo que habria podido, o debido, per­
derse en la arena. Paradoja de lo paradójico autocontirma­
tivo. ¿Hay mejor prueba de que el medio importa?

Segunda observación: McLuhan habló de mensaje. Sin
embargo, nuestro contrajemplo 2 + 3 = 5 no es exactamcn­
te un mensaje. Hay que distinguir a éste último del enun­
ciado científico. Éste es impersonal, el sobre no lleva
escrita la dirección. Le basta con la adecuación de la inte­
ligencia a la cosa (intellectus et rei). No pretende aferrarse
a un destinatario. No es indexable en el emisor. Un mensa­
je, en contrapartida, cs vocativo, implícitamente o no (vo­
sotros, los paganos dcllmperio, los proletarios del mundo,
los neuróticos dc Viena, los electores dc Europa, ctc.). Es
más prescriptivo que descriptivo (tenéis quc obcdecer a
Dios, someteros a las directrices del Partido, escuchar
vuestro inconsciente, votar al candidato correcto, etc.); hay
un valor esencialmcnte pragmático (lo importante es
obrar, no saber, hay que saber esto o lo de más allá, con el
fin de obrar bicn, o mejor). La zona de los mensajes sería
la del certum (el ámbito de las creencias y certidumbres
subjetivas); la de los enunciados, del verum (las verdades
demostrables o falsables). Así, lo que pucde ser válido pa­
ra el mensaje (ideológico, religioso o moral) -la copro­
ducción por el medio- ~ no lo será tanto, o no al mismo tí­
tulo, o de un modo mucho más complejo o tangencial, para
el enunciado abstracto e intemporal.

Tercera observación: McLuhan, espíritu perspicaz, in­
tuitivo, aunque muy poco riguroso, utiliza «medim> cuando
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y como se le antoja, es cierto, aunque un pensamiento sim­
plista no tiene por qué ser idiota, puede poner sobre la pis­
ta de una verdadera complejidad. ¿Acaso, igual que existen
falsas ideas buenas (que incluso son mayoritarias), no pue­
den existir, en ocasiones, malas ideas justas? En ese caso,
la cantilena el medio es el mensaje se contaría entre ellas.

Digámoslo de una vez: «Thc» medio no existe por si,
como único y visible en sí. Es una palabra emboscada. De­
signa, efectivamente, varias realidades de distinta natura­
leza. No se contradicen, se superponen a menudo, pero no
hay que confundirlas en ningún caso. Un medio puede de­
signar: 1) un procedimiento general de simbolización (pa­
labra articulada, signo gráfico, imagen analógica), 2) un
código social de comunicación (la lengua utilizada por el
locutor o el escritor); 3) un soporte/lsico de inscripción y
almacenaje (piedra, papiro, soporte magnético, microfil­
mes, CO-RüM), y 4) un dispositivo de d~fusión con el mo­
do de circulación correspondiente (manuscrito, Impreso,
numérico).

Veamos el ejemplo más cercano. Tienen ustedes ante
sí esta Introducción a la mediología. Digamos, por con­
vención, que éste es un mensaje. ¿ü será el medio'! Hay
varios, y de distinta índole. Enumeremos los estratos de
intermediarios superpuestos, gracias a los cuales un obje­
to inmaterial que un individuo que damos en llamar autor
tiene en la cabeza puede convertirse en un objeto mueble,
cesible y accesible que tienen ustedes entre las manos.
Esas diversas clases de «mediQ», incorporadas a ese banal
utensilio, y que le han pennitido viajar entre mi cerebro y
el suyo (y luego del suyo a talo cual otro), no les son vi­
sibles (la fuerza de la costumbre) por la buena razón de
que las tienen ante sus narices y «el lugar más oscuro es
siempre debajo de la lámpara». Lo que me pennite enca­
minar un contenido lógíco a través del éter nos resulta (a
ustedes y a mí), tan natural, tan familiar, tan anodino que
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olvidamos que nuestros antepasados necesitaron milenios
para forjar los instrumentos que han hecho posible ese mi­
lagro.

1. Adviértase, de entrada, que no están descifrando un
mosaico de símbolos figurativos (esos motivos gráficos
más o menos abstractos que son los pictogramas y los mi­
togramas), dispuestos en tonna de estrella o yuxtapuestos
sobre una superficie cualquiera, sino renglones seguidos
de caracteres alfabéticos. Efectivamente, he preFerido el
«modo texto» al «modo imagem), el canal lingüístico al vi­
sual. Hace cinco mil años (es decir, ayer por la mañana en
la eseala del sapiens sapiens), no hubiera tenido elección,
hace tres mil años. hubiera podido utilizar una escritura
fonética (que anotara las sílabas como el sumerio o el ca­
dio), consonántica (como el arameo, que fue la lengua de
Cristo, de quien es cierto que no escribió jamás nada, sal­
vo en una ocasión sobre la arena con la mano), pero sin
anotar las vocales (lo que hace más dificil la lectura). El
alfabeto vocálico siriofenicio, del que procede el nuestro
(por medio del griego y posterionnente del latín), es un lo­
gro muy reciente, por más que nosotros, los alfabetizados,
adquiramos un dominio inmediato del mismo. Primer me­
dio entonces: la escritura. Y no por casualidad. Si hubiera
utilizado la tira de cómic, o los jeroglíficos o los diagra­
mas (modo imagen), sin duda no les habría comunicado
las mismas «ideas», ni obtenido el mismo efecto de senti­
do: cuantas más emociones sugestivas, menos distingos y
estructuras lógicas. Anteriormente, en tiempos de la orali­
dad primaria (la transmisión boca-oreja), ni siquiera hu­
biéramos hablado de «mediología», ni de introducción ni
de <<logia» alguna.

2. He escrito el texto en francés porque ustcdes y yo
somos francófonos. Nosotros no lo tenemos en cuenta, pe­
ro un brasileño o un japonés consideraran, de entrada, que
ése es un medio singular para ellos. Nuestra lengua mater-
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na nos es transparente y natural porque hemos nacido en
ella. pero no existiría sin otra cosa que no tiene nada de nti­
tural (ni de transparente), y que es una nación (de la mis­
ma raíz nadscor, nacer). La naturalidad de una lengua es
natural para nosotros, pero no lo es en sí: es el resultado de
un proceso político e incluso militar (una lengua: un dia­
lecto que otrora tuvo cañones). Ese código remite a un
grupo social históricamente constituido. El francés, por
ejemplo, es un bien colectivo «defendido» por la colecti­
vidad del mismo nombre, y nuestras autoridades deciden
en particular acerca de la ortografia (cuyas reformas dan
lugar a asuntos de Estado), los neologismos que hay que
incorporar, el diccionario (por medio del instituto de
Francia), la enseñanza o la proyección en el extranjero
del «francés, lengua oficial de la República», arto 2 de la
Constitución. Hace unos mil años, lo más probable es que
yo hubiera utilizado el latín. Segundo medio pues, un len­
guaje natural. Dado que no decimos exactamente las mis­
mas cosas ni de la misma manera, cuando nos expresamos
en francés, en inglés o en chino. Cada lengua tiene su idio­
sincrasia. Hace que veamos el mundo a través de un pris­
ma. Las categorías a partir de las cuales fundamenta Aris­
tóteles el pensamiento son un calco de las características
de la gramática griega, hasta el punto de que podríamos
decir que él no hizo más que «explicar una cierta metafisi­
ca de la lengua griega»,l y las disputas teológicas acerca
de la doble naturaleza de Cristo, hombre o dios, parecido o
consustancial al Verbo, que ensangrentaron la cristiandad
oriental durante varios siglos, se basan en una diferencia
de un diptongo (omoios/omoiousios) y son, para alguien
que no sea griego, opacas. Cuando Descartes se desquita
publicando el Discurso del método en francés (y no en la­
tín como los Principia o las Regulae), la elección de ese

l. f:mile Benvenisle, «(Calégorics de pcnséc el catégories de lan­
gage», Prohlémes de Iingllistiqlle générale, París, Gallimard, 1996.
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medio marca una distancia ostensible con relación a la tra­
dición de obscuridad escolástica, y csa toma de partido a
favor de la transparencia «popular» adquiere el valor de un
manifiesto

3. Este texto en francés lo he garabateado, tachado, re­
escrito y ustedes lo leen, sobre el papel. Este frágil sopor­
te esencial nos llegó dc la China, por medio de los árabes,
en el siglo Xlii. Si la mediología hubiera sido concebida en
1348 (primera fábrica de papel francesa, en Troyes), ten­
drían entrc las manos un pergamino (piel de cordero o de
buey que se empapa en cal, se raspa, alisa, seca y pule con
una piedra pómez). Más tarde, un rollo de papiro, antes,
una tablilla de arcilla. Las hojas de papel que usted vuelve
han sido dobladas tres veces (lo que ocasiona un in-octa­
vo), reunidas en cuadernos y encuadernadas. Es la genial
invención de códice, que se remonta al siglo ti d.C., y se ha
mantenido más O menos intacta hasta hoy. La victoria de­
finitiva del códice sobre el volumen es concomitante a la
del cristianismo sobre el paganismo. La Biblia y las Escri­
turas hallaron en este calepino de cera romano el vehículo
idóneo: compacto (se pueden utilizar ambos lados), mane­
jable (se presta al recitado público, se 10 puede colocar uno
delante y salmodiar manteniendo libres ambas manos),
propicio a las anotaciones. La fonna material de la página
indujo una cierta organización del texto desconocida para
los primeros «autores)} (puntuación, paginación, división
en capítulos, luego en párrafos, tablas de materias, índice).
El único retorno a la línea -una línea por punto y apar­
te- es ya de por sí un motor intelectuaL Ese paratexto or­
ganiza el sentido, ese «continento) reclama un contenido
detenninado.

4. Este libro, en definitiva, no habría existido si no me
10 hubiera encargado un editor, quien escogió el título, la
tipografia, la foto de la tapa, el lugar dentro de una colec­
ción. «Primer ciclo», destinada a los estudiantes. Pues bien,
el libro debe buena parte de sentido a este modo de pre~
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sentaciÓn. La PUF es una empresa comercial, que ha cre­
cido dentro de la órbita de una institución nacional, la Uni­
versidad. Sin esa mediación a la vez económica y social,
este texto no estaría hoy en los escaparates. El libro, un
bien comercial y reproductiblc, pertenece al editor al que
le he confiado la explotación por contrato, mediante una
serie de cuotas. No soy propietario más que del texto (la
lengua pertenece a todo el mundo, nadie es propietario del
alfabeto). El valor de un texto, bien inmaterial, no depen­
de del soporte, aunque ha habido que multiplicar los so­
portes materiales para producir la noción de ello, igual que
hubo que llegar a la imprenta para engendrar la noción de
autor (cl dcrccho dcl autor nació del dcrecho a reproducir
mecánicamente un texto original que, en la época del ma­
nuscrito, no existía más que bajo la forma de un ejemplar
único, o raro, con lo que se fundó un solo todo, «la obra
del espíritu» y el objeto material). Tenemos cosas escritas
de hace unos tres mil años, pero sólo hay autores desde ha­
ce cuatrocientos años.

Lo que aquí nos parecía ultrasimple se revela como un
asunto complicado: una coalición excepcional de «me­
dios» se oculta bajo cse «objeto investido de espiritu»
(Husserl). La memoria intelectual de la humanidad se
anuncia como una inmensa acumulación de escritos. Elli­
bro, fonna a nuestros ojos elemental de esta memoria. no
es un punto de partida, ni un punto de llegada. Es una eta­
pa ya que lo más probable es que mude. bajo la forma de
libro electrónico. El objeto rectangular y voluminoso pue­
de parecer a bote pronto algo trivial y que se comprende en
sí mismo. En realidad es un objeto vertiginoso, embosca­
do. mágico. contradictorio, «lleno de sutilezas metafísi­
cas» (como diría Marx dc la mercancía). Algunas de sus
propiedades se ordenan en un pulo material (cl papel, la
imprcnta, la forma) y otras en un pulo social (lengua, na­
ción, editor). Por una parte, la materia organizada; por la
otra, organizaciones materializadas. Hallaremos este doble
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caráctcr en todos los vehículos de transmisión (véase «El
doble cuerpo del medio», pág. 141).

Cuando un habitante de la tierra mira el cielo, su pri­
mer movimiento es creer que el sol gira alrededor de la tie­
rra; tiene todo el aspecto de que así es. Cuando un lector
contempla el anaquel de una biblioteca, su primer movi­
miento es creer que los autores han engendrado esos li­
bros, a los que a su vez han preexistido. Lo mismo piensa
el autor, de natural preocupado por su «autoridad» (es la
misma palabra). Le gusta pensar que su obra ha surgido di­
rectamente de su espíritu. ¿Acaso no es él quien ha trans­
crito esas ideas en palabras. alineado las palabras en pági­
nas y esas páginas en cuadernos? Imagina encantado que
su trabajo es una operación descendiente, de lo sublime a
lo serial, de lo imperioso a lo accesorio, y poco importa
cómo se ha pasado de la obra concebida por él solo al ob­
jeto fabricado. Procedemos todos del mismo modo, in­
conscientemente, de arriba abajo, el itinerario de plasma­
ción de una idea va del espíritu en picado hacia la materia
que hay debajo. Lejos de nosotros la sospecha de que cl
espíritu pueda suhir (de más abajo); que el libro (el objeto)
inventara al autorJel sujeto); lo que hacemos nos configu­
ra. Ni que la notación, a titulo retrospectivo, hubiera podi­
do generar la mar de bien esta segunda naturaleza que es
nuestra cultura.

La máquina lógica que es la escritura ha cambiado al
ser humano; más que su deber y su obrar, sus competen­
cias y sus sueños. Revolucionó su espacio con una prime­
ra fonna de telepresencia que pennite eonoccr o dar a co­
nocer mensajes producidos por personas situadas a miles
de kilómetros. Revolucionó su tiempo: que pasó del mon­
taje en bucle propio de las civilizaciones orales a una pro­
gresión lineal. Y ello porque se contaba con la posibilidad
de detenninar un punto fijo de referencia en la duración.
extraer un rasgo a partir del cual sc pudicran numerar los
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años, los soberanos. las eras; en definitiva, establecer una
cronología. El paso de las culturas orales a las culturas es­
critas se examinó in vivo en la época contemporánea, prin­
cipalmente en África, en los trabajos de campo de antro­
pología (Jack Goody). E in vitro, retrospectivamente, 10
analizaron los historiadores del mundo antiguo (Pierre Vi­
dal-Naquet, Mareel Détienne, Walter Ong). Estos estudios
del impacto y de las implicaciones han establecido firme­
mente lo que le debemos a la inscripción lineal de la palaM

bra: la ahstracción (principalmente porque 10 escrito sepa­
ra el mensaje de las circunstancias de su emisión, de la
situación vivida por el emisor, «dcscontextualiza)) el dis­
curso); la idea de universal (ya sea en la religión o en la
verdad científica, en el budismo o en la geometría), mien­
tras que lo oral es, por fuerza, local, contextual y etnocén­
trico; el razonamiento lógico, clasificación y deducción (el
principio de no contradicción, por ejemplo, no se despren­
de hasta tal punto que no dispongamos de superficies de
inscripción que permitan yuxtaponer u oponer términos u
operaciones); la historia (que empieza por el estableci­
miento de las listas, dinastías y genealogías), la geogrqfia
(que supone un trazado de itinerarios, el esbozo de lo con­
tornos y los mapas), el espíritu crítico (como capacidad de
regresar a un saber anteríor visualizablc y objetivable). Sin
olvidar, last but not least, la democracia: la igualdad ante
la ley supone que todos puedan leerla, que esté expuesta a
su vista en cl ágora, y en Esparta, oligarquía militarizada,
donde el voto se efectuaba por aclamación, y no por votos,
había cien veces menos de estelas grabadas (nueve ins­
cripciones en seis siglos) que en Atenas (donde el número
de inscripciones disminuye en períodos de restauración
oligárquica, 480-457, por ejemplo). Son ampliamente co­
nocidos los efectos relacionados con la escritura, que esta
nota en cursiva no hace sino evocar.

Más discreta es la dependencia del símbolo al soporte.
La simbolización gráfica fue una aventura mediodepen~
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iliente, en la que los códigos lentamente decantados a lo
largo de milenios fueron «seleccionados» por el azar de
los recursos del medio natural (la humedad no ha sido
exactamente un factor favorable). Los historiadores del ar­
te saben que no se puede hacer una historia de las formas
que no sea una historia de los materiales; y ello, no sólo en
pintura y escultura (en cuyo caso es obvio) sino también
en la arquitectura de las «formas eternas»: la piedra apare­
jada permite el arco esférico en la cúpula romana, y el aña­
dido del cemento pennitió la ojiva gótica (primera con­
quista de la verticalidad). La fundición del hierro y el
cristal lanzan de nuevo el urbanismo hacia las alturas (ras­
cacielos y torres), y los materiales de síntesis remodelan
en el presente los espacios habitados (sin mencionar el
mobiliario); Los historiadores de lo escrito son los prime­
ros en saber que la historia de los signos empieza por la de
los materiales. Efectivamente, la materia condiciona la
grafia abordándola desde el instrumento (que traza, inci­
de, graba, etc.) después del hueso, o cl bronce, que impo­
nen el estilete, y la piedra que fuerza el cincel (y por lo
tanto a lo conciso, a un estilo <<lapidario»), la arcilla cruda,
única riqueza de los imperios mesopotámieos, no permite
más que el cálamo, una caña cortada con la punta triangu­
lar, de donde procede lo cuneiforme de ángulos rectos.
Cuando el papiro de las laderas del Nilo sustituye a las ta­
blillas de arcilla cocida (material abundante, barato, pero
quebradizo y bastante molesto), éxito de lo cuneiforme,
llega el pincel de junco fibroso que, junto con la tinta roja
y negra (carbono y cinabrio), simplifica y acelera los tra­
zos. Nacimiento de lo demótico egipcio (siglo VII a.e.) y
los alfabetos vocálicos en el mediterráneo oriental. Elper­
gamino o «piel de Pérgamo», que inventaron las gentes de
esa ciudad en el siglo ][ (para compensar una penuria o un
bloqueo del papiro) permitió el uso de la pluma de oca y
facilitó el códice (el papiro se enrolla pero es dificil de do­
blar). La pluma modifica el ductus (a partir del siglo xi) de
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lo que se seguirán gratias más cursivas, desligadas, menos
tiesas. que facilitarán el dictado y la lectura (tras la uncial
y la semiuncial, la minúscula carolingia). En Rusia, en
contrapartida, la corteza de ahedul congeló durante mucho
tiempo la evolución del cirílico, que quedó estancado en
una grafia bastante fría y angulosa. En cuanto al papel, li­
gero y resistente, es una liberación desde todos los puntos
de vista. Todo queda permitido: forma, formato y caracte­
res. Salvo que la introducción de la madera en lugar de la
tela acortará dramáticamente el tiempo de vida del sopor­
te (papel ácido). La pasta de madera reduce el volumen de
producción pero inicia la edad de la información (caduci­
dad rápida), para peligro de la memoria. No existe soporte
inocente, cada material comporta sus riesgos. Podemos
verlo perfectamente en la actualidad en el caso de los so­
portes de información binaria. Por una parte, ofrecen la
mejor relación estorbo/grabación, pero por otra tienen una
esperanza de vida estimada en cincuenta años en el caso
del soporte magnético (un poco más para el CD numéri­
co). Duplicación garantizada (sin relación con el adobe o
el pergamino) y también obsolescencia.

Sócrates: «Lo ljue me han contado es que en la re­
gión de Naucratis, en Egipto, vivió uno de los antiguos
Dioses de ese país, aquel euyo emblema consagrado es
el pájaro que llaman Ibis, y que Teuth es el nombre de
cse Dios; él es, según mc dijeron, el que primero invcn­
tó el númcro y el cálculo, la geometría y la astronomía,
sin mencionar las tablas realcs y los dados, y por fin,
precisamcnte, las letras dc la escritura. Pues bien, por
aquel entonces todo Egipto tenía por rey a Thamous, que
residía en la rcgión de esa gran ciudad dcl Alto Egipto
que los griegos llaman la Tcbas de Egipto, dc igual mo­
do que Thamous era para ellos el Dios Amón. Teuth, que
había acudido cn presencia del rcy, lc prcsentó sus in­
ventos, y le dijo que el resto dc los egipcios dcberían be­
neficiarse de ellos. En cuanto al rey, le preguntó qué uti-
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lidad podían tener cada una de esas cosas (... ). Cuando
llegaron a las Ictras de la escritura: "Aquí tenéis, dijo
Teuth, el descubrimiento, oh rey, que les procurará más
ciencia y más recuerdos a los egipcios ya quc el defecto
de memoria y la falta de ciencia han hallado su rcme­
dio". A lo que el rey respondió: "Oh, Tauth, descubridor
de artes sin riva\' no está dicho que el que es capaz de
poner al día los procedimientos de un arte, lo sea tam­
bién de apreciar cuál es el perjuicio o la utilidad que pue­
de reportarles a los hombres llamados a servirse de ello!
y hete aquí que ahora tú, en tu calidad de padre de las le­
tras de la escritura, te complaces con dotar a tu criatura
de un poder contrario al que posee. Ya que este invento.
al dispensar a los hombres de ejercer su memoria, pro­
ducirá el olvido en el alma de quienes habrán adquirido
el conocimiento en tanto que, confiados en la escritura,
buscarán más allá de ella, gracias a unos caracteres ex­
tranjeros, ya no en su interior y gracias a sí mismos, el
medio de recordarlo; en consecucncia. lo que tú has ha­
llado no es tanto un remedio para la memoria como para
el procedimiento de recordar. En cuanto a la ciencia, es
ilusión. y no realidad, lo que tú procuras a tus alumnos:
cuando, cfectivamente. se hayan proveído contigo de
una información abundante, sin enseñanzas, se creerán
competentes en una cantidad de cosas en las que son, en
buena medida, incompetentes; insoportables además en
su trato ya que, en lugar de convertirse en sabios, se ha­
brán convertidos en sabios de ilusión!"».

(PLATÓN, Fedro, 274 d-277 a)

Las mediaesferas. primera aproximación

65

El rnediólogo libará de la paleografia, aunque su panal
esté en otra parte. La tendencia a largo plazo de los sopor­
tes de lo escrito (que refleja la del objeto técnico en gene­
ral) está en lo compacto, en 10 manejable. en lo ligero (el
disquete). Por contraposición. el margen de maniobra de
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las grafias con relación a los materiales va en creciente
aumento, como el de los textos con relación al soporte.
Cuanto más mengua este último, más se moviliza y auto­
nomiza el texto. Hoy en día, vuela como otrora hiciera la
palabra. Scripta votan! el manen!. Proeza tecnológica, por
lo tanto, simbólica (ambas se condicionan entre sí, princi~

palmcnte en el caso de lo <<inmatcriab> numérico). Justa­
mente esa correspondencia regulada es 10 que le interesa al
mediólogo. Sugiere que se pueda bu"scar una lógica de los
mensajes (= lo simbólico) en una lógica del medio (= la
técnica). En cuanto a la dependencia de 10 espiritual a lo
material, la historia de la escritura traza una parábola. Se
infiere de ella una especie de hilo conductor en la duración
que clarifica la progresión de nuestras tecnologías imagi­
narias y cognitivas, y autoriza una historia a la vez prag­
mática y racional de las culturas. Una mentalidad colecti­
va se equilibra y se estabiliza alrededor de una tecnología
de memoria dominante, hogar de competencias socialmen­
te dccisivas y centro reorganizador de los medios (y de las
personas) dominados. Dominante es el procedimiento ca­
pital dc puesta en memoria y circulación de los rasgos (la
escritura, la tipografia, la electrónica, lo numérico). A di­
cho procedimiento hegemónico le corresponde un deter­
minado medio de transmisión de los mensajes (y, como
veremos, de transporte de los hombres), macromedio que
vamos a llamar «mediaesfera». Ésta condiciona un cierto
tipo de crecncias rcguladoras, una temporalidad particular
(o una relación propia con el tiempo astronómico), y una
determinada manera en que las comunidades toman fonna
(más que un simple cuadro de reagrupamiento territorial).
Su reunión caracteriza la personalidad colectiva o unidad
de estilo de una época, o lo que tienen en común con sus
instrumentos, sus formas y sus ideas. Así, nuestra mentali­
dad se puede pensar como lo «Mental» del instrumento (el
alma, dccia Spinoza, es la idea de un cuerpo que por sí
mismo, eso es cierto, no es una potencia de ser). Y llama-
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riamos Cultura al juego de los códigos en la amnesia de
los vectores. La periodización por mediaesfera no puede
ser transversal a todas las sociedades humanas ya que no
todos los países, no todos los continentes viven al mismo
momento y del mismo modo las grandes escanciones de la
evolución técnica (como muestra en el presente la irrita­
ción del islam ante <<la invasión de imágenes» impulsada
por la electrónica).

Tengamos presente que la mcdiacsfera no es cosa de
nuestros días, ya que siempre ha habido «medios» (desde
que existe una información que hay que hacer circular).
No tenemos ninguna práctica, cum grano satis, en honor
de la tradición en desuso (tecnológico~escolar)de los tres
años, en identificar tres fedcradores cronológicos, tres eco~

sistemas del espíritu occidental que se sucedieron y se en­
cabalgaron. 2 La cita de las páginas 64-65 cubre el perío­
do posterior al fin de la mnemo.~rera primitiva (período de
las artes no escritas de la memoria) y anterior a la codifi­
cación uniformemente numérica, de los sonidos, imágc~

nes y textos. Se ha convenido llamar logoe4éra al medio
tecnocultural suscitado por la invención de la escritura,
pero en el cual la palabra sigue siendo el principal medio
de comunicación y transmisión (buena parte de la pobla­
ción era analfabeta). Los grandes hombres, incluidos los
escritores, son oradores, la retórica es una ciencia mayor
yel arte de la oratoria es el primero de todos. Es el pcrío-

2. Entre las numerosas divisiones en tres edades (Hegel, Comte)
que nos lega la tradición de las tablas cronofilosófieas, recordemos las
de Vico. Distinguia tres tipos de lenguajes (el divino, el militar, el pro­
fano) y tres especies de caracteres: los jerogl ¡tkos de los inicios, los he­
roicos y los vulgares (alfabéticos). Para saltar de lo simbólico a lo téc­
nico, recordemos que I.ewis Munrord divide en tres edades la evolución
de los sistemas de pOlencia (extracción y producción de energía): la fa­
se eotécnica --complejo del agua y de la madera-; la fase paleotécni­
ca -complejo del carbón y del hicrro---; y la fase neotécnica - --com­
plejo de la electricidad y de las aleaciones.
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do de las homilías, de las arengas, prédicas y sermones,
pero también de las epopeyas, del teatro y de la poesía (de
la corte y galante). El discurso consignado calca el dis~

curso hablado. Escribir. en ese caso, es hablar (en Roma,
el escriba es un esclavo) y el escrito cumple principal­
mente las funciones de depositario de la palabra divina
(las Santas Escrituras) o consagrada (los hechos y dichos
de los ancestros), o las de sustituto de esa consignación
(glosas y comentarios). Tal es la aceptación fusional del
logos helénico, a la vez pneuma, soplo vital, y dynamis,
potencia creadora. La palabra regenera. Las religiones lla­
madas (erróneamente) del libro han surgido de esa logo­
esfera en que el memorándum escrito sc cumple al trans­
cribir una Revelación oral, universal y totalizante (la Biblia,
cl Evangelio y el Corán se pueden leer como libros que lo
dicen todo acerca de todo). La lectura dcl texto es una re·
citación de la vida (colectiva, en voz alta o salmodiada).
La India de los brahmancs o el pueblo africano con su es­
cuela coránica ofrccen un ejemplo siempre vivo de la «10­
goes fera».

Se denomina gra:loe.~feraal período iniciado por la im­
prenta, mientras que los libros, poco a poco, sustituyen al
Libro, y la transmisión libresca tiene en consideración no
sólo los saberes sino también los mitos. Dicha medioesfe+
ra asiste al triunfo de las artes y las instituciones fundadas
sobre la imprenta, empezando por la escuela. La fascina­
ción dcl futuro acompaña al reino de lo difcrido. El mundo
«socialista», con su culto al libro y a lo pedagógico, habrá
sido el último florecimiento civilizacional de la grafoesfe­
ra. Propicio a los entusiasmos políticos y a los mesianis­
mos seculares, ese sistema de transmisión acelera el ritmo
de la historia (revolución, modos, gustos, generaciones) y
contrata el espacio geográfico, gracias al vapor y luego a
la electricidad. Ese medio se desequilibró violentamente
con la irrupción audiovisual, anunciada por la ruptura «in­
diciab) de la fotogratia (1839).
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Por fin, bautizamos como videoesjera al medio de la
imagen-sonido dominante, el período del espíritu inaugu­
rado con el electrón y quizás subvertido ya por el bite. Re­
greso brusco de la línea Carne, que pone en un brete a la lí­
nea Verbo. Ascensión de las culturas de flujo. Archivos
abarrotados. La conquista de la ubicuidad ha tocado a su
fin,la instantaneidad culmina en Uve. En la ciudad, sc asis­
te a la desintegración/recomposición de las instituciones
fundadas sobre lo diferido de las tecnologías litcralcs (Es­
tado-nación, partidos, sistemas educativos). Louisc Mer­
zeau, con razón, se preguntó, recientemente, si este período
no habría servido de preámbulo a una esfera más englo­
bante, y más estable, surgida dc lo numérico y que ella de­
nomina la hipere.~fera.·1

Determinadas precisiones contribuirán a que descifre­
mos cl cuadro quc hemos tomado prestado del Cours de
médiologie générale, 1985, págs. 64-65.

1. Una medioesjera no es ni más ni menos totalitaria
que una biosfera dentro del reino de los seres vivos. Puede
albergar multitud de ecosistemas o de micromcdios cultu~

rales (como la biósfera puede albergar una multitud dc
biotopos), relativamente autónomos. Vivimos todos en la
videosfera, pero no todos creemos en (o vemos, retene­
mos, sentimos y queremos) lo mismo. Podcmos ser milita­
res, albañiles, cristianos practicantes, comunistas militan­
tes, latinistas o fisicos, lo quc supone quc cada uno tiene
un mundo propio; y cada habitante de estas «bolsas)) sirve
de filtro a su ritmo, sus referencias, su cableado nervioso, sus
criterios dc perccpción y de evaluación. Nuestra exposi­
ción en cl macromedio informático variará consecuente­
mente, aunque todos esos «nichos)) profesionales o fami­
liares, más o menos actívos o desvitalizados, son volens

3. Louisc Mcrzcau, «Ccci nc tuera pas cela», Cahier.\' de médiofo­
gil!, n° 6, París. Gallimarcl.
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no/ens prolongados en el espacio-tiempo definido por la
circulación de la imagen-sonido a la velocidad de la luz.

2. Del mismo modo que un nuevo soporte no suprime
al precedente (aunque puede sumarle nuevas posibilida­
des), una medi()e.~·teranueva no ahuyenta a la precedente.
Reestructura de acuerdo con sus propias condiciones, al
cabo de largas negociaciones de lugar y de función de mo­
do que, finalmente. todas se imbrican la una en la otra,
aunque no en cualquier sentido. En tanto que postura de
potencia social o fuente de gratificaciones individuales
más elevadas (simbólicas y monetarias), el medio más efi­
ciente dinamiza y engloba a los que 10 son menos. La efi­
cacia se puede estimar en minimax: el medio que vehicula
el máximo de informaciones a un máximo de destinatarios
por un coste mínimo y con una molestia mínima (volu­
men, superficie o duración). Así, la escritura alfabética
desclasifica (y desplaza) la silábica (y esta última al ideo­
grama), cI volumen a la tablilla, el códice al volumen, lo
impreso a lo manuscrito, lo audiovisual a lo impreso, y el
medio numérico a lo analógico. Sin olvidar que la esfera
del medio dominante concentra para cada pcríodo un má­
ximo defuria política. Vigilancia para los poderes de los
escritorios, de las imprentas, de los estudios; en los que
tienen lugar combates feroces por el dominio. Véase, sin
más, las presentes tensiones entre personalidades, lohbies
y grupos económicos dentro y en tomo a la industria au­
diovisual.

3. ¿Cómo se pasa de una mediaesfera a otra? Median­
te una «revolución» de la maquinaria que afecta, de entra­
da, a los aspcctos técnicos de la transmisión (MO) y, por
carambola, a sus aspectos sociológicos (OM). Evidente­
mente, dicha revolución técnica requiere un medio cultural
propicio. No irrumpe ex nihilo. Se inserta en una continui­
dad gradual (revolu/ion as usual). En el interior de la 10­
goesfera (cuya duración prolongada y acaso un tanto elás­
tica no dcbe desorientar), se interviene sobre algunos
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virajes decisivos y mayores, como la sustitución del volu­
men por el códice (entre los siglos [1 y IV), la intervención
de la minúscula (entre los siglos VIII y IX), en el origen de
la lectura silenciosa; la llegada del papel (que ayudará a
que el libro ya no sea un objeto de lujo sino dc comercio y
de consumo fácil); la formación de las pasantías adminis­
trativas ávidas de escritos (archivos, contabilidad, minu­
tas); la expansión de las universidades; el sistema de la pé­
da (el manuscrito manufacturado en un taller) inducido
por dicha expansión; el desarrollo del grabado sobre ma­
dera, etc. Sobre este terreno removido, el carácter móvil en
plomo pudo precipitar lenta y profundamente una revolu­
ción política, moral y cspiritual como el protestantismo y
los nacionalismos nacientes (con su séquito de guerras re­
ligiosas). La prensa de brazo no cambió el código del me­
dio lingüístico (así como tampoco modifica ni el vocabu­
lario ni la sintaxis del francés), no abolió de un plumazo
los otros modos de transmisión (en el siglo XVI se siguie­
ron haciendo sennones y escribiendo a mano). No invcn­
tó, ya lo hemos visto, su soporte materiaL el papel de tela
ya existía; el «códice) también; y las fonnas del incunable
tipográfico, como lo llamó Roger Charticr, se forjan cn las
del manuscrito (la Biblia de 42 líneas). Sin embargo, y
más allá dc las inercias institucionales, y tcnicndo cn cuen­
ta el tiempo de latencia (para la imprenta, dos generacio­
nes, 1440-1530), está claro que la invención de Gutenberg,
ese mismo día, en ese mismo lugar, es lo que inaugura una
nueva era, y hace añicos la unidad de la cristiandad. ¿Qué
nuevas rupturas anunciará el eventual destronamiento del
electrón por el fotón (la luz va mucho más deprisa que la
electricidad y puede transportar mayor cantidad de infor­
mación); es todavía muy temprano para decirlo (aún no te­
nemos memoria fotónica), pero un desplazamiento de so­
porte, como se sabe. es una subversión del poder.

4. Un cambio técnico de medioesfera 10 es también en
el estatus social de los administradores del sentido. Es una
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subversión causada por un cortocircuito que no se revela
de golpe. En pleno siglo XV, la corporación clerical se con­
gratuló de la invención de la imprenta, al tomarla por un
simple soporte complementario (técnico). No se dio cuen­
ta de que planteaba una nueva correlación (social). En los
años cincuenta de nuestro siglo, la corporación editorial y
profesoral consideró que la tele era un simple altavoz vi­
sual, mientras que la clase política sólo veía un amplifica­
dor óptico de tribuna en ella (una portavoz más eficaz, que
se sumaba a los micros de los que ya disponían). En reali­
dad, la imprenta cortocircuitaba la jerarquía eclesiástica
con tanta certeza como la tete intervenía en las viejas je­
rarquías partidistas (hasta el punto de quc todos se apresu­
raron a conectarse rápidamente a la nueva red). Y al prin­
cipio, y teniendo en cuenta que el desfasc causa/efecto
enmascaraba el efecto dc ruptura, todo parecía darles la ra­
zón (como siempre, el ordcn antiguo empieza por aprove­
charse dcl nucvo medio). La transición, ayer, de la memo­
ria literal -la de los libros y la imprenta, base de la
grafoesfera-- a las memorias analógicas (fotografía, fo­
nografia, cinc, radio, tele) dc la videosfera era una copia
de la báscula social. Por el mero hecho de que las memo­
rias analógicas no requieren mayor cualificación específi.
ca para accedcr al archivo, delegan la codificación y la
descodificación en las máquinas (lector de casetes, pro­
yector, tocadiscos, ordenador, etc.) dan una relevancia cul­
tural directa al poder adquisitivo. Del mismo modo, garan­
tizan una ventaja comparativa a la información por delante
del conocimiento (al documento por encima del encadena­
miento, a-lo paratáxico por encima de lo sintáctico, etc.) y
por ello, y en términos sociales, a los medios de informa­
ción por delante de las instituciones del saber. Es una in­
versión de las jerarquías establecidas (en el seno de los
productores simbólicos) y un movimiento basculante en la
economía de las corporaciones. Dichos soportes «desco­
munitarizam) las comunidades de acción, de saber y de fe
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(los intelectuales colectivos que eran las academias, las
Iglesias y los partidos).4 Y ello, acrecentando a la vez las
desigualdades planetarias entre los know how y los otros.

Sean cuales sean las objeciones que se puedan (y se de­
ban) hacer, desde un punto de vista histórico, a esas taxo­
nomías idealtípicas -lago, grafo, vídeo-, insistimos en
el sufijo -e.\fera. Connota el desarrollo, no el enfrenta­
miento,y se distingue en ello del campo. A dicha noción
bidimensional y óptica, se opone el carácter tridimensio­
nal, sinérgieo, inmergente de las medioesjeras. Evolucio­
namos en ellas «como el pez en el agua». Y toda la dificul­
tad estriba ahí. «H2ü no es el descubrimiento de un pez.»
Salvo, quizás, si se halla en, la arena. Comenzamos a pres­
tar atención a nuestra medioesfera cuando ésta se halla
amenazada (cuando un miope repara en que lleva gafas es
porque las ha perdido o se le han roto). Asimismo, cuando
un piadoso lector de La Biblia se pregunta a menudo en
qué lengua hablaba Dios cuando creó el mundo mediante
la palabra -los autores del Antiguo Testamento no sintie­
ron la necesidad de precisar ese ponnenor----, puede empe­
zar a dudar. El descubrimiento mediológico se hace siem­
pre a la retrospectiva, y csa reflexividad se lamenta, es
decir, es doliente. «El doctor, decía Valéry, es todo aquello
a lo que le prestamos una atención extrema.» Cuando
nuestro medio (natural o cultural), empieza a hacemos da­
ño reparamos en su existencia, y cuanto más nos descubre
sus fragilidades, peor nos sentimos. Así descubrimos nues­
tra lengua cuando, estando en el extranjero, no podemos
hablarla; o descubrimos que teníamos una patria cuando
estamos exiliados. Consecuencia: el medioIógo (igual que
el ecologista) suele llegar con un cierto retraso; y la obse~

4. Bernard Stiegler, "Le droit, la technique, I'ilietrismc». en Ac­
!ions el recherches sodales, junio de 1988, n° 2. Véase también «Mé­
moircs gauehes», en La revue phi/o.l"ophique, Paris, PUF, junio de 1990_
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sión por la pérdida abruma su toma de conciencia. El me­
jor ejemplo nos lo proporciona una vez más Platón en su
célebre descripción de lo escrito; primer ensayo de medio­
logia aplicada. El análisis está matizado. y desviado inclu­
so, por la nostalgia de un reino que ya estaba plenamente
comprometido con la oralidad aristocrática. Es el tributo
moral del destiempo epistemológico. Como la sorpresa en
el caso del filósofo (¿por qué existe un ser más allá de la
nada?), la ansiedad suscitada por las degradaciones de una
mediaesfera (o biósfera) que creíamos natural, es decir,
más o menos inmortal, suscita el interrogante acerca de
una base material que hasta el momento considerábamos
anodino. Al pathos ecologista (¿podrá sobrevivir la espe­
cie humana a la capa de ozono?) le hace eco la angustia
mediática (¿será posible la transmisión de los [verdaderos]
valores tras la sustitución de los sabios por el papiro [Pla­
tón], de la pintura por la foto [Baudelairc], de la literatura
por el cine [Georges Duhamel], del verdadero libro por el
libro de bolsillo de usar y tirar, de la gran pantalla por la
pequeña, etc.?). Refrán conocido: ¿qué será del humanis­
mo tras los ferrocarriles de los bárbaros, el aeroplano de
Ícaro, esas radios tan ligeras, una tele tan vulgar, la pe1i~

grosidad de lo virtual (passim) ...? Si el fantasma de la pér­
dida se convierte en la obsesión reaccionaria de la deca­
dencia, el discurso de elucidación se desplazará hacia el
anuncio del Apocalipsis y de la retórica de 10 crepuscular
(el fin dc esto, el fin de lo otro). De motriz, la ansiedad se
convertirá entonces en obnubilante. La observación me­
diológica se toma más lúcida cuando se ha dejado transcu­
rrir el tiempo 'del duelo y de la reparación. El mediólogo se
dopa con la retrospección comparativa pero debe combatir
la melancolía. Pues nada sc pierde, todo sc metamorfosea.
y vuelve a empezar de otro modo.

Los cuadros en simetría dc columnas y encabeza­
mientos no tienen más valor que el de ser expositivos. Sir-
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ven para poner de relieve los tipos ideales y saear a la luz
una lógica de digresiones significativas en la que cada ele­
mento aislado cobra sentido por sus diferencias, no puede
considerar ninguna «esfera» por separado de las otras. És­
tos se cobran un precio en ténninos de comodidad: un sis­
tema de oposiciones deliberadamente desmedido, que po­
ne fin a los matices, gradaciones y transiciones en las que
la observación histórica repara inevitablemente, y en el
momento oportuno. La historia trabaja directamente sobre
las lineas (de pasaje, no de separación); la metahistoria so­
bre las columnas (de coherencia, si no de autonomía).
Simplificar para clarificar: ¿merece la pena? No, dice el

investigador (historiador) porque «esto no cruza fronte­
ras». Sí, dice el pedagogo (filósofo), ya que siempre es pre­
ferible saber de dónde partimos y a dónde llegamos. Vie­
jo dilema...

Tétnica y/o cultura: ¿cómo reconocerse en ellas?

77

Tal vez nos acusen de estar devaluando 10 cultural y
negligiendo lo político a fuerza de querer rehabilitar la téc­
nica. cuya subestimación y desprecio son características
constitutivas de nuestra tradición; y más en los países lati­
nos que en los países protestantes. Desprecio inscrito, es
cierto. en nuestro genoma mental hasta el punto de que
una sociedad tan magníficamente equipada como la nues­
tra -y adepta a la «tecnociencia})- sigue poniendo a la
tecnología en el escalafón más bajo de su jerarquía docen­
te. Lo que damos en llamar «cultura técnica}) todavía no ha
lugar en la Cultura.

Es tal el peso de las mentalidades que el descrédito (an­
cestral) de la técnica se resiste a todas las conquistas, así co­
mo el prestigio (griego) de la política a todas las decepcio­
nes. El cohete espacial, el genio genético, los antibióticos, el
ciberespacio y las calculadoras ocupan finalmente menos
lugar en nuestra'> conversaciones que la Revolución de Oc-
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tubre, el asesinato de Kcnnedy y las próximas elecciones.
Quc la cosa política esté en el presente sujeta a prejuicios
desfavorables no le impide ocupar el espacio público y se­
guir enarbolando su estandarte, con mayor relieve que la in­
vestigación científica y técnica. Por más que sepamos que
los poderes políticos ya no tienen influencia alguna sobre el
curso de las cosas (donde canalizan valens nolens las recaí­
das de la cvolución técnica), siguen fascinando. Y sin duda
es porque dicha esfera de actividad moviliza afectos y emo­
cioncs (<<una sola sangre»). Incomparablemente más inten­
sos. Por oposición a la técnica, definible globalmente (a pe­
sar de los fracasos y los extravíos) como «la acción humana
que lo logra» (Haudricourt), la política podría definirse ca~

ballerosamente como la acción humana que falla. Dado que
lo emocional sigue vendiendo más que lo operativo, la pa­
sión inútil del poder obnubila consecuentemente, y con la
ayuda de los medios, al espíritu público.

El destino del medió lago, dada su resistencia a utilizar
cl vocabularío establecido, está abocado a utilizar los tér­
minos de la tradición en el mismo momento en que se es­
fucrza por liberarse de su yugo. En la base de nuestra tra­
dición filosófica hallamos la oposición técnica/cultura, que
no hay que tomar por dinero contante y sonante. ¿Acaso la
noción de mcdiaesfera no constituye un ejemplo en sí mis­
ma del cruce entre factores técnicos y valores culturales?
Existe una determinada tecnocultura, que en un sentido Ií­
mitc podríamos traducir por civilización (rccogiendo bajo
ese término su acepción alemana, que insiste en la base
material, y su acepción francesa, que prioriza las obras del
cspíritu). De modo que, antes de cuestionarla, deberíamos
dar cuenta de esta antítesis clásica. ¿Cómo rechazar los
cuadros clasificadores establccidos sin caer en un nihilis­
mo cultural qu~ negaría la evidencia, a saber, que una má­
quina de escribir Underwood es una cosa y una novela de
Dashiell Hammett otra? Vayamos al origen del problema,
en ténninos de génesis, y empezando por el principio.
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Desde un punto de vista paleontológico, el acto técnico
es matricial. De ahí surge todo si admitimos, con Leroi­
Gourhan, que la antropogénesis cs una tecnogénesis. Pri­
mero la liberación de 10 de dentro por 10 de afuera --del
silex al silicio, dc una c1epsidra al reloj de cuarzo- gra­
cias a «esta propiedad única que posee el hombre de colo­
car su memoria fuera de sí, en el organismo social». Pucs
bien, esta memoria es en sí misma una acumulación de
programas de comportamiento, de gestos en potencia y por
lo tanto, una información simbólica materializada. El ins­
trumento en la mano es un objcto técnico, pero la mano
que 10 manipula es un sujeto cultural (y el instrumento sin
la mano es una abstracción propia dc un museo). Esta «si­
nergia operatoria del instrumento y dcl gesto) se convierte,
de pronto, en «tecnocultura»). Gran continuista donde los
haya (contrariamente a la tradición dellogoccntrismo que
instaura una división súbita y absoluta entre la animalidad
y la humanidad), Leroi-Gourhan articula los incrcmentos
conjuntos del esqueleto (la hipedcstación), del córtex (vo­
lumen craneal) y del sílex (instrumento manual). Por un
riguroso acoplamiento en el que el observador contempo­
ráneo hará bien en inspirarse, no aisla jamás las conquistas
técnicas de los avances simbólicos, la facultad de fabricar
de la de hablar, que se suponen la una a la otra; contraria­
mente al logocentrismo que, a través del lenguaje, afirma
el símbolo como valor y mundo en sí mismo.

Hasta el estadio bastante tardío de la coevolución hom­
bre-instrumento, cultura y técnica forman un bloque indi­
sociable, constituido por todos suplementos de equipaje
que el bípedo omnívoro ha sumado a su patrimonio gené­
tico. 0, si se prefiere, a todo por 10 que el Proto-cro-Mag­
non (-100.000 años) tuvo que pasar para convertirse en
sapiens sapiens numericus (+ 2.000). Lo adquirido más
allá de lo innato es lo que antes se daba en llamar «arte»
(El arte es lo que el hombre añade a la naturaleza). Un ca­
jón de sastre prometedor. Cabe en él desde la conquista dcl
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fuego hasta la de la ubicuidad, de la cerámica a la fotónica
pasando por la escritura y la penicilina. La competencia de
la palabra, en contrapartida, estaba en el almacén genético.
y hay quienes suponen que el Horno erectus hablaba ya ha­
ce un millón de años (10 que sería neurológicamente posi­
ble en el caso del primate que supera un volumen craneal
de 700-800 cm\ que es lo que separa al chimpancé del
australopitecus). Sapiens sapiens sólo hace unos seis o sie­
te mil años que escribe: así pues, el «arte» o la técnica se­
ría la escritura, no la palabra articulada.

Luego llega el momento en que las series divergen 10
suficiente como para que la ar... latina origine dos palabras
distintas. En sus inicios, será una división motivada por la
comodidad. Se descartan, dentro del capítulo de la técnica,
las actividades manuales y materiales necesarias para
nuestra vida fisica (fabricar, cazar, recolectar, consumir),
para elevar al rango de lo cultural al producto acabado re­
sultado de ese trabajo de elaboración. El cesto, la ropa y el
libro se considerarán objetos culturales, la cestería, la cos­
tura y la imprenta, técnicas. Aún se podría imputar, en es­
te estadio, una cierta mala fe tenninológica, heredada de
las viejas divisiones de clase y de valores entre los pro­
ductores, serviles o siervos, y los consumidores, hombres
libres o liberales. Aunque es un hecho que, manteniéndose
obviamente en el sentido descriptivo y no nonnativo de las
palabras ---la cultura como el uso y las costumbres del
grupo humano (sin juicios de valor}- no resulta dificil
atisbar diferencias sustanciales en el interior de lo adquiri­
do que se acumula y se transmite la humanidad desde el
Neolítico, entre dos dominios bien distintos. Principalmen­
te a partir de la Revolución industrial, se opera un crecien­
te divorcio, por desajuste de los ritmos de evolución, entre
conjuntos culturales bien anclados (lengua, cocina, cos­
tumbres, religión) y relativamente estabilizados, y apara­
tos móvilcs en renovación acclerada (máquinas a vapor,
electricidad, electrónica, etc.). Nuestros sistemas técnicos
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marcan una tendencia a ocupar un espacio cada vez más
amplio (todos difunden azimuts), con una vida de una du~

ración cada vez más breve; mientras que nuestras culturas
·---·es decir, los repertorios de formas, gestos y recuerdos
que cada sociedad pone a la disposición de sus miem­
bros constituyen realidades de larga duración (variable
mínima en el tiempo), a la vez que permanecen circunscri­
tas, en lo esencial, a un mismo territorio (elevada diversi­
dad en el espacio). En Pekín, en ciudad de El Cabo o en
Lima, podremos encontrar el año 2000 las mismas escale­
ras mecánicas, los mismos tubos catódicos, automóviles y
teléfonos que en París. En contrapartida, el parisino se sen~

tirá íntimamente desplazado en Pekín por los caracteres
chinos y por el manejo de los palillos, en ciudad de El Ca­
bo por el balanceo danzón de los negros que asisten y can­
tan gmpel en la misa, asi como en Lima por la inclinación
de la cabeza del indio peruano que él toma por aquiescen­
cia cuando, en realidad, quiere decir «nO). Si nuestro via­
jero se hubiera llegado a Pekín, Lima o ciudad de El Cabo
en 1900, no hubiera encontrado allí ninguna de esas inno­
vaciones banales y sin prestigio que han llegado a sernas
tan familiares (hasta el punto de que ya no les vemos el ca­
rácter de artefacto), pero se hubiera tropezado, tanto ayer
como hoy, con los mismos ideogramas, la misma cocina y
la misma manera de gesticular, las cuales le hubieran ins­
pirado la misma sensación de extrañeza. Las mnemotec­
nias que son nuestros tipos de escritura son más estables
que nuestras máquinas. El sistema logosilábico chino (no­
tación holista y no atomista) es el mismo que hace treinta
y cinco siglos. Ésa es la auténtica muralla china, frente al
mundo occidental y su alfabeto latino. Y en eso consiste
precisamente su función: mantener una identidad colecti­
va distinta (capaz de frenar la modernización). Hemos vis­
to a los coreanos manifestándose en sentido inverso en las
calles, en Seúl (1999), contra el proyecto de introducir de
nuevo ideogramas chinos en los documentos oficiales, y
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para mantener el hangul, su propio sistema de escritura,
muralla defensiva de su identidad nacional frente al mun­
do chino y japonés.

De ahí que veamos que, contrariamente a 10 que se des­
prende de nuestros peores clichés, la cultura fracciona la
especie en personalidades no superponibles (etnias, pue­
blos y civilizaciones); mientras que la técnica la une, ho­
mogeneizando nuestras habilidades. La adherencia a la
memoria de los lugares es un factor de etnocentrismo; la
adopción del «último modeim), un factor de ecumenismo.
El código de barras cruza todas las culturas, no el horós­
copo. y no unifica con mayor facilidad las áreas económi­
cas que las eras cronológicas (el tiempo resiste). El espacio
donde difunde el «último grito» es de índole isotropa: de
modo que un utensílio pueda imitarse o exportarse a todas
partes (sin necesidad de conquista o de ocupación por par­
te de los inventores).

En este sentido, todos los territorios habrían pasado un
determinado umbral de competencia, las mismas propieda­
des. No hay santo lugar para el ingeniero o el informático,
ni frontera sagrada, ni ombligo del mundo: los automóvi­
les, los ordenadores y las centrales se encuentran en todas
partes como en su casa, su funcionamiento no está circuns­
crito a una tierra, una lengua o religión particular, pueden
abrirse paso hacia los cuatro puntos cardinales. El espacio
de las costumbres, de las lenguas y los mitos, por su parte,
es heterogéneo y polarizado, anclado al suelo y, por natura­
leza, estabilizador; al igual, aunque con menor grado de
cristalización, que el espacio religioso. Con su capital irra­
diante (Jerusalén, Roma, La Meca), sus lugares sacramen­
tales (los santuarios), sus confines (la tierra de misiones),
sus infiernos o sus limbos (las periferias infieles).

Aparecen así dos propiedades características del uni­
verso técnico, que la oponen a primera vista a los mundos
de las culturas, como lo global se opone a lo local, y lo di­
námico (o lo inestable) a lo idéntico (o a lo estabilizado).
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1. La técnica no tiene fronteras. Puede brillar en cual­
quier parte porque está en su lógica simplificar y unificar
según el más pequeño de los denominadores comunes.
Homogeneiza siempre más los procedimientos y los espa­
cios, por etapas. Hito de un viejo trabajo de racionaliza­
ción. Toda actividad técnica, pasado un detenninado esta­
dio, reclama una estandarización; y la historia de una
rama técnica (ya se trate de los ferrocarriles o de la difu­
sión herciana), es la historia de una normalización progre­
siva. El reloj mecánico de la Edad Media tardía ya hacía
sonar la misma hora en los cuatro rincones del país, tras lo
cual llegaron los tiempos estandarizados (Greenwich Ti­
me) y el huso horario planetario. Para la organización del
-espacio, la actividad ferroviaria ha sido la pionera de ese
'consenso obligado en la edad industrial. El telégrafo eléc­
trico, que permitió la extensión del transporte sobre raíl
resolviendo el problema del tráfico sobre una vía única,
produjo el primer código internacional de señales que es
el alfabeto morse (las tecnologías de los objetos y de los
signos se entredeterminan). Seguridad, cooperación, cer­
tificación, especificación son aquí palabras elave. La tele­
visión, ayer, produjo un estándar de difusión (Palo Se­
eam), y el código numérico hace que converjan todos los
canales en el hilo telefónico, integrando telecoms. micro­
ordenadores, audiovisual, filmes, CO y fotos en el unime­
dja (el mundo se equivoca al llamarlo multimedia, es tec­
nouniformizado). Internet, por ejemplo, no es más que el
logro de un protocolo de interoperabi/idad. El haz de ex­
tensión de la red muestra así un movimiento tendente a la
«perfecciófi», que augura una humanidad como un único
todo interconectado, aldea global y normalizada, con sus
aislados conectados por una misma métrica que prima (o
se burla de) las particularidades. En el mundo se hablan
unas tres mil lenguas, y hay sólo tres anchos de vía férrea,
dos voltajes eléctricos para nuestros aparatos, y una única
organización de la aviación civil internacional (OACI)
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que tclcdirigc en un mismo código técnico, el inglés, a to­
das las aeronaves.

El parecido de las líneas evolutivas del objeto técnico,
en culturas sin contactos entre ellas, traduce la univcrsaliM
dad objetiva de las leyes de la naturaleza: tiene una base
última en la ciencia. Todas las hachas tienen a dotarse de
un mango, todos los cascos de barco tienden a hacerse fu­
si formes (Alain: «El mar es el que modela los barcos, es­
coge a los que convienen y destruye a los otroS)}). En este
ámbito, las propiedades científicas de la madera, del aire,
del agua, etc., tendrán la última palabra. «Todo parece
ocurrir como si el prototipo ideal de pez o de sílex corta­
do se desarrollara siguiendo líneas preconcebidas del pez
al anfibio, al reptil, al mamífero o al pájaro, del sílex in­
diferenciado en sus formas a las láminas finamente reto­
cadas, al cuchillo de cobre, al sable de acero. No nos lla­
memos a engaño, esas líneas son simplemente el reflejo
de un aspecto de la vida, el de la elección inevitable y li­
mitada que el medio le propone a la materia viva.»5 He­
mos visto cómo los rasgos culturales pueden bloquear o
retrasar la maduración técnica de determinadas civiliza­
ciones (la rueda en la América precolombina, por ejem­
plo) pero, una vez las herramientas han hecho acto de
aparición, sea en el ramo que sea (el hacha, el bifaz, el
rascador, la punta, la hoja, el cuchillo, etc.), siguen en to­
das partes un orden de sucesión análogo. No importa el
estilo decorativo singular del que dicha cultura dote al es­
cudo, anzuelo o azadón o máquina de escribir, la fórmula
funcional se impondrá inexorablemente a todas, las leyes
de la materia obligan. En este sentido, la mundialización
de hoy se remonta al primer guijarro cortado, ya que la
convergencia es inherente a una lógica que tiende a la me-

5. Lcroi-Gourhan, L 'Homme el la matiere, París, Albin Michel,
1943, pág. 14 (trad. cast.: El homhre y la materia: evolución y técnica,
Madrid, Taurus, 1988).
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jor relación coste-rendimiento yeso, desde la cerbatana
hasta la lanzadera espacial.

Evidentemente, la normalización técnica no es neutral.
Cubre relaciones de fuerza económicas y políticas y tiene
por teatros a las organizaciones internacionales aparente­
mente apoliticas (como el ISO, La International Standardi­
zation Organisation, que normaliza el libro, el disco, así co­
mo el registro de obras audiovisuales). Las grandes batallas
poBticas de hoy son batallas de normas, que se desarrollan
en la sombra y con la indiferencia del público. Quien im­
pone su norma promociona su local a universal. La domi­
nación/normalización del mundo se cifra así en siglas ano­
dinas y decisivas (tales como la norma MPEG 2 para lo
relativo a la imagen animada y JPEG para la imagen fija).

2. La técnica es el lugar del progreso. A la universali­
dad tendencial de su propagación responde la mejora de
sus prestaciones, con dispositivos de irreversibilidad (de
no retomo) sin equivalente en el tiempo cultural. Después
de la invención de la artillería, ningún ejército utilizó ya
ballestas; tras la del ferrocarril, desaparecieron los coche­
ros y las diligencias; con la de los antibióticos, las decoc­
ciones pasaron del hospital al salón. En la historía del arte,
sin embargo, Picasso pudo reciclar el «arte negro» y a mí
se me puede reprochar que prefiera Cimabue a DubutTet.
Todas las épocas, todas las escuelas, intervienen aquí en
condiciones de igualdad. La historia cultural no está traza~

da de antemano. Nos reiríamos del que pretendiera que
Rawls es un filósofo político más pertinente que Rousseau
porque nació después, o que el buen doctor Schweitzer fue
de una moralidad más elevada que la de san Vicente de
Paul porque pudo granjearse tres siglos suplementarios de
experiencias espirituales.

Por más que el progreso técnico sea aleatorio, se distri­
buya con desigualdad (según las latitudes), sea irregular
(bifurcaciones súbitas o paros prolongados) y a ratos es­
pantoso (Hiroshima o Chemobil), todo ello no impide que
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la dinámica evolutiva del mundo técnico sea una realidad.
Levantar acta de ello no significa tomar partido ~(evolucio­

nista» (que afirma que todo estadio de desarrollo posterior
es superior al preccdente)~ ni, tampoco, «anticvoiucionis­
ta» (es decir, la misma mitología pero en sentido inverso),
para el cual el anterior es ipsofacto superior (la «carrera
hacia el progresO» se traduce aquí por «la carrera hacia la
catástrofe», ecológica, espiritual, o ambas). El crecimien­
to de nuestras capacidades maquínicas es mesurah/e, en
términos de rendimiento, volumen, longevidad, velocidad,
etc. Otra cosa es la evaluación cualitativa de los logros
cuantitativos. A título personal, uno puede preferir cami­
nar antes que volar en el Concorde, siempre y cuando se
haga una idea del tiempo, de la naturaleza y de la libertad
distinta de la que tienen los hombres de negocios apresu­
rados. Pero ésa es otra cuestión, ética (¿,para qué son esos
progresos?) quc no le invade el terreno a la primera, fisica
(¿Cómo funciona? ¿Qué es lo que hace de nuevo'?). La
mejor respuesta al positivismo (el escamoteo del sentido
en nombre de los hechos) no parece que sea el exorcismo
(la descalificación de los hechos en nombre dcl sentido).

Existen, al cabo, dos regiones, dos modos de existencia
del objeto, cuyo deterioro no tiene el mismo alcance en
ambos casos. La c1epsidra, la lámpara de petróleo o el mo­
linillo de café me recuerdan el pasado y suscitan una cu­
riosidad infonnativa: me hablan del mundo de ayer y de la
vida de mis ancestros. El mito de Prometeo, las Voyelles de
Rimbaud o las manzanas de Cézanne suscitan mi interés
existencial: me hablan de mi propia vida, y me ayudan a
orientarme en el universo del sentido. Culturalmente, se­
guimos siendo contemporáneos de Platón (o podemos
convertirnos en ello, aprendiendo su lengua); técnicamen­
te, nada podría volvernos a acercar a su tiempo. Por una
parte, el tiempo es reversible, une; por la otra, separa. Un
ingeniero contemporáneo no tiene mucho que aprender de
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wa máquina (J vapor (más allá de la confirmación de los
principios fisicos como la termodinámica de los procesos
irreversibles) y la visita al Conservatorio de las Artes y
Oficios no es un mus! para el informático: un artisla siem­
pre tiene algo que aprender de una obra antigua; y un pin­
tor que jurara que no pondrá jamás los pies en el Louvre
podría, legítimamente, inquietamos. El hombre escapa a la
cronología por sus obras, y vuelve a caer en ella por sus
máqumas.

Resumiendo. Un sistema técnico traduce las compati­
bilidades internas de cada época al equipamiento de las so­
ciedades, sin consideración de fronteras; un sistema cultu­
ral asegura, en el interior de una sociedad determinada, las
solidaridades existentes entre su pasado y su presente. Se
puede aportar alguna luz sobre la oposición gracias a un
cuadro sucinto, cuya finalidad es didáctica, sin olvidar que
no se trata de categorías que haya que inscribir en un inex­
piable y vano conflicto de registros. Buena prueba dc cllo
la tenemos en el hecho de que cada dispositivo técnico re­
viste una dimensión simbólica distinta según la cultura en
la que se inscribe. La lógica dc las cosas (pluralista) em­
borrona felizmente las cosas de la lógica (aquí, simplista),
pero ésta nos ayuda a comprender mejor a aquélla. Un re­
cordatorio comparativo, repitámoslo, es una ayuda y no un
sustituto de la inteligencia de las situaciones concretas.

Ohservación: tal era, más o menos, la parrilla de los si­
glos XIX y xx. Si «las mismas vías del cambio han cambia­
do» (Bruno Latour), bien pudiera ser que el siglo XXI cam­
bie las casillas de derecha y de izquierda. Pasaríamos
entonces a un mundo en el que acelerar las innovaciones,
factores supuestos de paz y de annonización, sería algo
bueno en si (y «progresista))) en un mundo en que hacer
que coexistan los inconmensurables y que se entrecrucen
las diferencias será juzgado mejor (y «progresista)).

La primera objeción que se le viene a uno a la mente,
ante una disyuntiva como la del cuadro de la página si-
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«Técnica» «Cultura»

AFECTA A las ('()sas (sistcmas

dc objetos).
A la gente (sistemas de
comportamientos).

EN Fl.rIlcMPO IlIsn)RI('o F:levadu. variahilidad

«cambia cada dial>.
Baía variahilidad

«¡siempre es lo mismo!».

EN EL ESPACIO

( ;1':OGRÁrl(·()

MOVIMIENTO

IDEAL FUNCTONAL

IDEAl. PRÁ('TI(·()

COl.OR POLITlCO

ASOCIADO A VALORES

f.'f,'vada unijiJrmidad

"icS igual cn todas
partcs!».

liada lu. innovación

dinámica.

La ~'(}mp(/Iihilidadú cr
estándar (modelo,

pieza, intercambio).

La ~lohafización

«derribar las vicjas
harrcras» ticmpo

prcdetcrminado.

Progresista (la

Enciclopedia, la

llustración, el
cosmopolitismo)

tendencia a la izquierda.

RaciunaJistav de
apertura, transparencia,

vc1oeidad,

comunicación,

circulación.

Elet'ada diversidad

"qué sensación de estar

desplazado».

Hacia la repetición

estático.

La incompatibilidad o

lo refractarío

( idiosincrasias,

autoctonias).

La demarc:ación «nuestra

exccpcionalidad

cultural» tiempo

interíorizado.

Conservador
(nacionalismo,

tradicionalismo,

etnieismo) tendencia a

la derecha.

Románticos dc sccreto,

de intensidad, de

inefabilidad, de
originalidad.

guiente es que no se puede identificar técnica y universal
de una parte y cultura y local de la otra. Hoy, más que nun­
ca, es una evidencia que las ideas viajan a todas partes, co~
mo las fonnas y los gustos. Nadie está atado como una
planta a su terreno, ni encerrado en su casta, y la movilidad
general ha incrementado singularmente las oportunidades
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de ser del sincretismo y sus fecundaciones interculturales.
El catolicismo romano es, en la actualidad, más africano y
latino que europeo; hay monasterios budistas en Occidente
(cada vez más) y occidentales en los ashrams hindúes (ca­
da vez más). En California, crecen eepas de uva de Burde­
;08 y el Tai-chi se practica en la plaza del al lado. Todas las
músicas del mundo se mezclan en nuestras estanterías de
,discos. Los flujos migratorios y los telecoms no sólo modi­
fican la composición de las ramificaciones culturales (el
transporte transfonna, el medio impregna) sino que penni­
ten todo tipo de esquejes, hibridaciones y resurgencias.

Comprobaremos que sí existe una nueva mano de nai~

pes al respecto. No obstante, por más que las industrias
culturales fabriquen y vendan directamente contenidos de
,conciencia o sensaciones fuertes compartibles y reprodu­
cibles en los cuatro puntos cardinales, desdeñando las sin­
gularidades locales, la «mundialización cultural» no puede
en ningún caso reducirse, a pesar de las apariencias, a este
movimiento de uniformización por medio del incremento
de los intercambios (véase capítulo 6). Una distinción ca~

tegorial entre los dos órdenes, por más abstracta que sea,
se revelará útil para evaluar las tensiones de hoy, y sobrc
todo las de mañana.

La prueba por el arte

Un mediólogo siente una afinidad muy particular por
todo lo relativo al arte, por la razón de que introduce las
mediaciones técnicas en la fiesta cultural. Por naturaleza,
el arte es bricolaje. Le tiene apego al objeto, le gusta el tras­
to (los zapatos de Van Gogh, los jarros de Chardin). Es­
pontáneamente hilemórfico, basando lo suprasensiblc en
lo sensible (Hegel), exteriorizando el interior (la emoción,
el sentimiento del creador), o interiorizando lo exterior (el
alma de un paisaje, la melancolía de una cafetera), el arte
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está bien ubicado para experimentar lo arbitrarias que son
las demarcaciones idealistas (alma/cuerpo, sujet%bjeto,
forma/materia, etc.). Es el ámbito en que la división me~

dio/mensaje o técnico/simbólico es más incierta (el graba­
do sobre cobre es el medio técnico, un grabado de Durero
es un mensaje estético). Aquí, el nexo de unión sigue sien~

do un acertijo, después de que, para el artista plástico, el
animal técnico por excelencia, del que se han burlado du­
rante siglos las artes del lenguaje, sea un dolor.

Tenemos hoy por evidencia que no hay arte sin oficio,
la acti vidad artística es irreductible a una operación mecá­
nica (y especialmente, se acostumbra a puntualizar, a las
técnicas industriales, destructoras del aura). Existe obra de
arte (tanto en el caso del violinista como en el del dibu­
jante) cuando el instrumento se olvida, supera, casi se esca­
motea, en bien del gesto inspirado, imprevisible, surgido de
las profundidades de una naturaleza o de un temperamento.
Cabe replicar que de la factura al estilo va un trecho. Que la
técnica es interesada, que tiende a lo útil, mientras que el
arte es gratuito y su finalidad no tiene un sentido práctico.
O también que la técnica es estereotipada y anónima (la
manufactura, la fábrica), cuando el arte es original y singu­
lar, cte. Dichas oposiciones rebatidas han tenido estatuto de
ley a lo largo de los tiempos de academia, pero en tiempos
de la música tecno y del tecnoart (tan sujeta a los moralis­
tas del arte como la tecnociencia lo está a los puristas de la
ciencia), han acabado por hacer aguas. Y con razón, si el
arte contemporáneo puede definirse como el que asume su
tecnicidad, mejor dicho, que la exhibe (incluso en el cine,
arte realista donde los haya, el efecto de máquina se mues­
tra, a partir de entonces, por encima del efecto de realidad).

La relación del espíritu con la mano cstuvo oculta du­
rante mucho tiempo, reprimida o expulsada en tanto que
servidumbre más o menos degradante, especialmente por
parte de la filosofía del arte. Podría decirse incluso que la
estética como género nace de esta denegación. El medíólo-
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go es el amigo de los artistas, y el adversario de los espe­
cialistas en estética (principalmente de los kantianos).
Efectivamente, tanto en las artes plásticas como en la poe­
sía (allá donde la palabra, como decía Hugo, «es la carne de
la idea»), todo lo relativo a los materiales, formatos, colo­
res, soportes, cuadros, espacios, lugares, etc., no es aval si­
no incremento dc la idea. «La intendencia» precedc, ya
que el mensaje es inseparable del médium. Forma un cor­
pus con la obra; mientras que el código, en la lengua, es in~

separable del enunciado, y el sentido literal de un enuncia­
do, de su enunciación. Es lo contrario que en el arte, donde
~l enunciado está encasillado en sus condiciones de enun­
ciación, como el sentido de un verso lo está en su ritmo y
sus asonancias, o el de un cuadro en sus colores y propor­
ciones. Haciéndolo extensivo, podríamos decir que ésta es
la diferencia entre la imagen y el texto. El sentido de un
texto es independiente del papel o de la letra utilizada; no
se degrada con la reproducción; pero la calidad de una ima­
gen cambia con su soporte y «pierdc» en cada generación:
«La Gioconda» original, sobre tela, es una imagen distinta
a la de una postal de la misma «Gioconda», mientras que la
edición de bolsillo de Anna Karenina sigue siendo Anna
Karenina. No hay que sorprenderse pues de que los artistas
plásticos y los poetas hayan sido, y sigan siendo a su ma­
nera intuitiva, los pioneros de la sensibilidad medio lógica
(que cortocircuita las jerarquías y realiza un corte transver­
sal a todos los campos); y el precursor del método, con sus
maneras reflexivas, es un filósofo historiador, que se atuvo
a las materialidades evolutivas del arte, Walter Benjamin.

¿Habrá que recordar que el arte lo trajeron los griegos
a nuestras pilas bautismales bajo el modestísimo nombre
de techné (que se tradujo en latín como ars)?

Para un contemporáneo de Fidias, la expresión «tecno­
art» sería un pleonasmo. No habría transgresión, no habría
desarreglo. No scría un honor, ciertamente, pero tampoco
un deshonor: no se trataría de un estatuto infame sino de un
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medio. El artista es un trabajador manual, un artesano que
trabaja un material con sus herramientas, pongamos que es
un artesano superior (puede firmar o, mejor dicho, estam­
pillar su producción, como el alfarero o el ceramista). Pla­
tón pone a los pintores y a los escultores en el sexto nivel
de la ciudad, con los poetas, antes que los artesanos; obre­
ros y artesanos están en el séptimo. A Aristóteles lo co­
loca al nivel de los médicos y los arquitectos. Son profe­
sionales como los demás (dejando bien asentado, como
diría Plutarco, «que ningún hombre libre aceptaría ser es­
cultoD». La dietética, la equitación, la medicina, la deco­
ración escénica son technés, oficios que presuponen un
talento particular y que se transmiten mediante un apren­
dizaje especializado. Eso equivale a decir que nuestra de­
finición de arte, lo expresamente bello, no tiene parangón
en la Grecia arcaica y clásica (de las nueve Musas, no hay
ninguna dedicada a lo que damos en llamar bellas artes).
Hablar del «arte griegO)) revela una extrapolación un tanto
ingenua, proyección retroactiva de una categoría moderna
(dado que presupone las funciones religiosa, política y es­
tética como separadas) sobre una civilización en la que no
era concebible como tatt' La misma observación, afortio­
ri, vale para el «arte)) prehistórico, escita, bizantino, me­
dieval, etc, Los «imagineros) del siglo XI] compartían su
estamento con los sombrereros, los tintoreros y los crista­
leros. Las formas que denominamos «artísticas» porque
las separamos de sus funciones originales se inscribían,
como subcontratadas, en las prácticas religiosas o cultura­
les (el icono es un soporte de la devoción, una interface
entre el fiel y lo divino), cívico (santuario), monetario (la
numismática), doméstico (la cerámica). No hay nada tan

6. Véase Régis Debray,HAnatomic d'un fantómc: ['art antiquc)),
Vie et mort de l'imuge, une his/oire du regurd en Occidellt, París, Galli­
mard, «Folio», 1993, pág. 261 (trad. casI.: Vida y muerte de la imagen:
historia de la mirada en Occidente, Barcelona, Paidós, 2000).
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poco mediológico como la idea del Arte eterno adonnila­
do en el fondo del hombre, subyacente a todas las culturas,
que aflora aquí o allá, muy de vez en cuando, idéntico a sí
mismo (salvo que confundamos el éxtasis religioso y el
arrobamiento estético). De ahí la idea, algo más verosímil,
de una trayectoria parabólica -cuyo punto de partida se­
rían las grutas del Paleolítico, la edad moderna sería la ak­
mé o la madurez y la senectud o declive, nuestro «lo que
sea" posmoderno-- que hay que someter a la duda.

La emergencia de la noción de arte es solidaria con una
configuración medio lógica de transmisión en simultanei­
dad, y solidaria a un conjunto de representaciones y a un
conjunto de instituciones. Sistema en que las palabras y
los lugares se integran los unos con los otros. No se pro­
duce arte sin producir herramientas de codificación (es de­
cir, saberes autónomos, manuales, tratados, historia, bio­
grafias de artistas) y herramientas de capitalización (es
decir, lugares autónomos de conservación, colecciones y
museos). El museo, como fábrica de visibilidad, es al Arte
lo que la Biblioteca, fábrica de legibilidad, es a la cultura
del libro: más que un almacén de huellas, el lugar alquími­
co donde la visión lanza de nuevo a la creación, como la
lectura a la escritura, El saber transmisible se entrelaza con
la construcción en -teca (pinaco, glipto, cinema y, en el
presente, videoteca), como muestra aún hoy en día la pro­
moción del dibujo animado como arte, o de la televisión
como cultura (la investigación teórica acerca de lo audio­
visual, función de los medios de consulta y almacenaje,
que alcanza su auge con la creación de instituciones idó­
neas). Dicha conjunción de factores, aleatoria y rara, em­
pezó a esbozarse en la época helenística y romana, antes
de pararse en seco con el advenimiento del cristianismo.?

7. Acerca de la cuestión ampliamente debatida de este «primer na­
cimiento del arte», remítase a «Naissances de l'art>l de Miehel Costan­
tini. en EIDOS, 1996, Bul/e/in international de sémiotique de ¡'¡mage.
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Se efectuó con toda claridad en Occidente (Italia central),
para coagular en el Quattrocento (nacimiento simultáneo
de la escritura personal, del paisaje, del autorretrato, de la
biografia del artista, colecciones, academias de arte, etc.).
Inauguró, en el siglo XIV, una prefiguración emblemática
con la recuperación del fresquista Giotto, celebrado y co­
diciado por sus contemporáneos, del poeta Petrarca, colec­
cionista de libros y de cuadros, y del crítico Cennino Cen­
nini, autor del primer tratado sobre pintura. En ese momento
en que se inicia la laboriosa liberación de la labor manual,
mediante la liberación del artesano (que había incorporado
el desprecio por lo manual), el arte, y en primer lugar el ar­
tista, cambiaron de elemento para ennoblecerse. La pintura
se convirtió en cosa mentale -al pasar del estatuto de arte
«mecánico» al del arte «liberal» (como las artes del len­
guaje}-- y el pintor abandonó la corporación de los oficios
manuales y pasó a los prestigios miguelangelescos de la
Academia (1562, Florencia, Accademia del Disegno; 1648,
París, Académie royale de peinture et de sculptureV

La estética, que nace como disciplina en el siglo xvm,
remata este movimiento de sublimación, al coste de una
metódica supresión de todo lo que vincula la creación a la
fabricación, llevado ha~ta la caricatura por Kant en su Crí­
tica del juicio, cuyo intelectualismo excluyó toda alusión
tanto a la forma como a los materiales de los objetos del
juicio de gusto. Las religiones románticas de Beau (voca­
ción, revelación, genialidad maldita y asocial) han seguido
proporcionándonos el material del arte bajo su aspecto
más espiritual. Al igual que el objeto libro fue la impensa
de la teoría literaria, el objeto de arte, en su materialidad,
fue la impensa. dc las estéticas clásicas (la de Hegel mere­
ce un apartado propio). Así, quienquiera que abra el es­
condrijo de las mediaciones no podrá sino ver que sólo hu-

8. Léase, de Nathalic Heinich, Du peintl-e a f'urtiste. Artisans et
ucadémiciens u ¡·dge dussique, París, Minuit, 1993.
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yendo de la dimensión objetal y material podrá el Arte por
fin definirse a partir de ella, con una mala fe certera. ¿Me­
diante qué argucia? La obra de arte, se nos dice, tiene va­
lor por su originalidad, que a su vez está sujeta a dos crite­
rios: la unicidad y la autenticidad. Su cualidad distintiva
consiste en que no tiene cantidad, como los productos de
serie, trivialmente industriales. En eso radica su valor co­
mercial. Lo que es tanto como dccir que la cantidad es el
criterio último de lo cualitativo, y que «la calidad de la
obra de arte es independiente de la cualidad de la obra de
arte» (Michel Melot). Lo que compramos es el bien esca­
so, o mejor dicho, lo que compro (el cuadro de caballete se
destina a la apropiación privada). En época de «repro­
ductibilidad técnica» (desde mediados del siglo XVIII), pro­
cederemos pues a una rarefacción artificial de los múlti­
ples, que apunta a la de los compradores potenciales (tiraje
limitado para la estampación en 1860, limitación a siete
esculturas originales, balduque en tapicería y, ahora, el vin­
tage y la copia firmada de fotografia). Los criterios censa­
tarios del mercado determinan la rareza del objeto.'! La
producción social del artista, como scr dc excepción que
escapa a la condición común, sc rcvcla inscparable de las
modalidades técnicas de la reproducción del objeto de ar­
te, como algo singular que escapa a la utilidad; modalida­
des que se corrcsponden con las reglas de selección social
del mercado (= cl ambiente determina al medio que deter­
mina al cnunciador, o artista, que a su vez forma parte del
ambiente que ... , cte.). El objeto de arte puede ser califica­
do como objeto de mala fe. No es lo que es (desinteresado,
fin en sí mismo, dechado de gracias) y es lo que no es (ho­
mogéneo al mercado, objeto de transacción y medio de va­
loración). Y cuando Marcel Duchamp, con su orinal, quie-

9. Michel Melor, «La notion d'originalíté et son importancc dans
la définition des objets d'arb>, en Sociologie de I'art (bajo la dirección
de Raymondc Moulin), La Documentation fran9aise, 1986.
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re desafiar al academicismo de la unicidad, es evidente
que toma un objeto de serie, pero no olvida conferirle la
unicidad simbólica personalizando el envío con la firma
«R. Mutt») (razón por la cual no fue excluido, sino simple­
mente rechazado por el Salón de Filadelfia). La ley del
ambiente se respetaba con mucha formalidad. Sin duda,
ahí radicaba la malicia: en demostrar que el valor de un
objeto de arte no está en el objeto sino en la firma, que es
lo que le confiere lo que Benjamín daba en llamar su «va­
lor de exposición» (el argumento estético no es sino una
tapadera). Otros, como Michel Melat, han podido ver en el
famoso gesto de 1913 una vacunación premonitoria del
mundo del arte contra la epidemia venidera de los objetos
en serie.

Los niños de Marcel Duchamp -linaje prolífico don­
de los haya (el hombre tenía la vista muy aguda}--- siguie­
ron poniendo las cartas boca arriba. El «arte contemporá~

ncO)} trabaja ciñéndose a la materialidad misma de la obra, la
tela (Fontana), el volumen (Stella), el annazón (soporte­
superficie). Saca las entrañas del arte a la luz. Ya no se
avergüenza de sus mediaciones, y hace ostentación de
ellas. Glorifica sus accesorios; lo mismo que un rascacie­
los que «saca}> su ascensor por la fachada, panorámico y
transparente, en lugar de enccrrarlo en su caja. Es decir,
máquina guía sustituye abiertamente a la mano. Primero
mediaciones técnicas; comprime, estira, metaliza, mezcla,
abigarra, ~<instala»nucvos materiales. A continuación, me­
diaciones institucionales: el centro del arte contemporáneo
(CAe), el FRAC, el encargo público, la revista, la crítica,
la galería, el conservador, el comisario, todos esos relevos
que constituyen el «ambiente}) o el «paisaje» del arte se
convierten en algo más que en aprovechamientos, en re­
sortes de su producción. Los señala con el dedo, los pro­
voca, se burla, pero se sirve también de ello sin complejos.
Con la creación contemporánea, las «periferias» del arte se
convierten en su centro de gravedad. El acompañamiento
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museístico, mediático o marchante, la partición en sí mis­
ma. El Museo no expone. Más bien consagra: hace que
existan (formatos gigantescos, instalaciones, entornos cre­
ados por y finalmente para él). El sobre le ha ganado la
partida a la carta. Cuanto más en crisis está el arte, más
prosperan los muscos. En una muestra extrema de ello, el
mismo musco se convierte en obra de arte (Gerhy en Bil­
bao), visitamos el museo para verlo, no para ver lo que
contiene. El Musco es el arte. 10 Se traga fábricas, hospita­
les, depósitos, estaciones, almacenes (el CAPe de Burdc­
os, el Reina Sofia de Madrid, etc.), pero también las gavi­
llas de Muz, los caballos vivientes de Kounellis, la mierda
enlatada de Manzoni, la Spiral Jetty de Smithson; todo
cuanto tenía la intención de escaparse del museo para unir­
se a la vida. En vano, la institución canibaliza hasta a sus
caníbales. El ufl"se convierte en lo in de lo in y el ex situ en
el lugar común. Se puede leer la historia del arte, desde
Duchamp, como una persecución tragicómica entre el
mensaje y su medio. La obra se debate con todas sus fuer­
zas para salir del cuadro (en el sentido propio y el figura­
do), negarse como obra (en la holganza de lo conceptual,
de lo corporal, del arte povera), bajar a la cal1e, fundirse en
los flujos (jluxus), en definitiva, escapar del encajona­
miento estético, «asfixiante cultura». El artista se niega co­
mo artista al afirmarse incluso, supremo sacrilegio, no como
imitador o perversor, sino abiertamente como plagiario;
«apropiacionista» (Sherrie Lcvine, copia a Schic1e, Sturt­
veant, Jasper Johns). En vano: las mediaciones alcanzan su
punto de inflexión. Challenge and reponse. Finalmcnte, el
arte bruto se cotiza, se cataloga, se expone, se coloca en vi­
trinas, sc retira de la circulación. Entre la profanación (lo
trivial) y la sacralización (la vitrina), la diseminación (la vi­
da), y la concentración (la colección), la radicalidad y la

10. Cathcrinc Mil1ct, HL'art modcrnc cs! un muséc», An Prcss,
n° 82. junio de 1984.
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promoción, sc opera una especie de movimiento de ida y
vuelta en el que la última palabra seguirá siendo la del Me­
dio, que convierte a la anticultura, la cultura y lo escupido,
cn agua bendita. El Museo, vencedor por puntos. The show
must KO on.

El arte contemporáneo o la suhversión suhvertida in­
cluso por sus medios. Ahí donde los reticentes ven una ca­
pitulación y los integrados una sucess-stor.v -es decir, el
deslizamiento, en los planos de carrera, de una lógica de re­
bclión a una lógica de aceptación, de una moral del riesgo
(el artista suicida, a lo de Stael), a una gestión de empresa
(el artista husiness-man, a lo Christo}---, el mediólogo verá
más bien un efecto trivial del medio. ¿Se convierten los
medios de la visibilidad, tanto materiales como institucio­
nales, en lo que hay que contemplar'! Dicha provocación
continuada exhorta a la reflexión, a la vez que revela hasta
el exceso (1a invención plástica radiografia el Zeitgeist),
la inversión fondo/forma de la época. Nos previene así,
CQFD, contra dos de las ilusiones dc la suficiencia idealis­
ta: suponer que nuestra relación con el medio ambiente
pucda operar sólo en lo exterior (como si el medio no fuera
más que un entorno); y suponer que nuestra relación con el
medio pueda no ser más que una mera y simple manipula­
ción (como si el médium no fuera más que un medio cual­
quiera).



3. «Esto matará eso».
El objeto: relaciones, no objetos

Entre esto yeso: las aberturas
de compás (de la bicicleta a Dios)

La mediología no concierne a un ámbito de objetos si­
no a un ámbito de relaciones. Este punto es capital. En sí
mismos, los medios de comunicación, en el sentido amplio
o reducido, no interesan a la mediología por sus cualida­
des; y de la misma manera que no se hace historia simbó­
lica contando la historia de un símbolo (la bandera tricolor
o el Libertad-Igualdad-Fraternidad), no se hace el trabajo
de un mediólogo recomponiendo la trayectoria de la escri­
tura, el libro o la televisión. Estas investigaciones «inter­
nas) son indispensables, pero siguen estando fuera del ám­
bito. Ya salimos de los preliminares cuando destacamos
los valores simbólicos relacionados con talo cual «reci-
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pientc)} (el códice, tcmplo de la Palabra, imagen de la Ca­
sa, acabamiento y fijación) o soporte (el mesopotámico
que cscribe sobrc la arcilla repite un gesto divino relacio­
nado con el Génesis). Nos convertimos en medió lagos de
pleno derecho al conjugar lo intcrno con lo externo, cuan­
do enlazamos pm¡itivamente algo «material>} con algo «es­
piritual». Por eso, el capítlllo 1I del Libro Quinto de Nuestra
Señora de París tiene un valor emblemático para nuestro
tema. Su tcsis (<<EI1¡bro matará al edificio», subrayada por
otra, «La imprenta matará al sacerdocio») ha sido mil ve­
ces refutada por alguien más listo, más instruido, más ri­
guroso y mejor documentado que Victor Hugo. Todos sa­
bemos que esto no mató eso, que la imprenta no acabó con
la arquitectura, la cual florece como nunca ante nuestros
ojos, y que la prensa no mató a la Iglesia, ya que festeja
con pompa su Jubileo. Sin embargo, el archidiácono fro­
llo, a quien el poeta atribuye estas reflexiones (en 1476, en
París) se merece una estatua indefcnestrable en nuestro
panteón (entre Platón y Walter Benjamin). La ensoñación
hugoliana, sólidamente apoyada, sigue siendo metódica­
mente genial, mucho más allá de las fórmulas y de los des­
víos (y a pesar de las apariencias, los acontecimientos ocu­
rridos desde entonces no invalidan en absoluto su idea
central). La investigación medio lógica ha dado pie a efec­
tos de vuelta (de la herramienta hacia el objeto al que se
aplica esta herramienta) menos rudimentarios que la rela­
ción biunívoca imaginada por un clérigo gótico inquieto al
meditar sobre el futuro de las catedrales, con un incunable
en la mano. El «esto matará eSQ}), por muy desprestigiado
que esté, sigue siendo el paradigma del cuadro con doble
entrada en el que esto, en abscisa, se refiere a una máqui­
na o a un medio, yeso, en ordenada, a un rasgo cultural o
una institución. Generalmente, esto está abajo en la escala
de valores yeso está arriba. El esto sirve de mediación a
eso, aunque no parezca guardar relación con eso porque no
pertenecen al mismo mundo (el pontíficado y la papeIe-



«ESTO MATARÁ ESO» 101

ría). Apenas han oído hablar el uno del olro. ("Dónde se
íban a cruzar? ¿El ingeniero y el profesor? ¿El Conserva­
torio de Artes y Oficios y la Escuela de Esludíos Superío­
res? El crl.!ce nunca es evidente y hay que construirlo a ca­
da ocasión a través de la observación a pcsar de las
conveniencias y de las verosimilitudes. El émulo de Frollo
se equivocaría si tratara de postular por la Academia. Ha
optado por pasar del orden protocolario y de los protoco­
los de mesa. La cortesía de las particiones o la tabla de las
facultades. Convierte la mala fe en sistema, como cual­
quiera, ante un enunciado, deslumbrante o tranquilizador,
preguntándose enseguida qué relación existe entre lo que
se dice, la forma de decirlo y a quién le interesa decirlo.
Cuanto más resisten una obra o una institución en su ca­
rácter de inmediatez y de evidencia, mejor se imponen a
nosotros y más respeto infunden. Entonces, se impone la
sospecha (Walter Benjamin: «En el mundo de la película,
la realidad aparece despojada de los aparatos únicamente
gracias al mayor de los artificios ...»). Cuanto más apre­
miantes son las mediaciones, más altanera es la inmedia­
tez. Forzar la aparición de mediaciones, el aspecto «técni­
CO), donde ya no se ven, en el aspecto «cultural», será por
tanto el primer paso del proceso, a veces desconcertante o
escandaloso.

Que nos perdonen nuestras lectoras por detenernos
un momento a tratar de descubrir cuál podía ser el pen­
samiento oculto detrás de aquellas palabras enígmáticas
del archídíáeono: Esto matará eso. r,'l libro matará al

edilicio.
En nuestra opinión, aquel pensamíento tenía dos sen­

tidos. Era, en primer lugar, un pensamiento de cura. Era
el espanto del sacerdocio frente a un agente nuevo, la
imprenta. Era el miedo y el deslumhramiento del hombre
del santuario frente a la prensa luminosa de Gutenberg.
Eran el púlpito y el manuscrito, la palahra hablada y la
palabra escrita espantándose ante la palabra impresa; al-
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go así como el estupor de un pájaro contemplando al án­
gel Legión abriendo sus seis millones de alas. Era el gri­
to del profeta que oye a la humanidad emancipada susu­
rrar y pulular, viendo en el futuro cómo la inteligencia
socava la re, cómo la opinión destrona a la creencia y có­
mo el mundo sacude a Roma. Pronóstico del lilósoro que
ve cómo el pensamiento humano, volatilizado por la im­
prenta, se evapora del frasco teocrático. Terror del solda­
do quc examina el ariete de bronce y dice: «La torre cae­
rá». Significaba que una potencia iba a suceder a otra
potencia. Significaba: la prensa matará a la Iglesia.

Pero bajo ese pensamiento, sin duda el primero y el
más sencillo, habia, en nuestra opinión, otro pensamien­
to, más nuevo, un corolario del primero menos fácil de
percibir y más fácil de contestar, una visión igual de fi­
losófica, pero ya no sólo la del sacerdote, sino la del sa­
bio y del artista. Era el presentimiento de que el pensa­
miento humano, al cambiar de forma, iba a cambiar de
modo de expresión, que la idea capital de cada genera­
ción ya no se iba a escribir con la misma materia y de la
misma manera, que el libro de piedra, tan sólido y dura­
dero, iba a dejar su sitio al libro de papel, todavía más
sólido y duradero. Bajo este punto de vista, la vaga fór­
mula del archidiácono tenia un segundo sentido; signifi­
caba que un arte iba a destronar a otro arte. Significaba:
«La imprcnta matará a la arquitectura.»

VICTOR HU(i(), «Esto matará eso)},
Nótre-Dame de Paris, 1831

«No creo en las cosas, decía Braque, sólo creo en sus
relaciones.)} De eso se trata: establecer correlaciones entre
nueslras «funciones sociales superiores)} (ciencia, religión,

arte, ideología, política) y nuestros procedimientos de me­
morización, representación y desplazamiento. Explorar las
intersecciones entre <<10 noble;; y «lo triviah) -lo que a
menudo se traduce por: enlazar un macro- - en un micro­

fenómeno, aún a ricsgo de precipitarse hacia abajo (pe­
queñas causas, grandes efectos). La nariz de Cleopatra tie-
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nc numerosas declinacioncs. Así podemos ir de una orilla
a otra, del grabado sobre cobrc, cn el siglo xv, hasta el augc
de las ciencias naturales de observación (botánica, minera­
logía, etc.). Desde el sistema de caja, en el siglo XVI, en los
talleres de imprenta (donde los grabadores de buriles su­
primen las ligaduras entre las letras para normalizar y ace­
lerar el trabajo dc composición), hasta los proccdimientos
y el espíritu de análisis como nueva norma dc razón. Des­
de la página de guardia dcl texto impreso hasta el naci­
miento del autor, como sujcto de atribución único dc una
obra original. Desde el descubrimiento del guión, en el si­
glo XV1I1, que permite el empleo del estilo directo sin tener
que jerarquizar a los interlocutores hasta el auge de la for­
ma <<novela». Desde el telégrafo eléctrico, en el siglo XIX,

hasta el nacimiento de la sección de sucesos, o también
desde la telegrafia sin hilo al gran reportajc como género
literario autónomo. Desde el satélite de observación, que
difunde la imagen de esa bolita aislada en el sistema solar,
la Tierra, hasta la expansión ccologista (o el paso dc una
ciencia esotérica a una ideología vulgarizada).

Para salir de la ilustración puntual, digamos, de modo
más gencral, que se trata de evaluar el impacto de las nuc­
vas técnicas sobre las sociedades humanas. Este impacto
no es una acción simple y unilatcral. Da lugar en cada oca­
sión a una transacción (esto negocia con cso), motivo por
el cual preferimos hablar de interacciones (complejas).
Nuestro campo de estudios tiene, en este sentido, dos puer­
tas de entrada: a través de los efectos simbólicos de las téc­
nicas (hottom-up) o a través de las condiciones técnicas de
lo simbólico (top-down). O bicn rastreamos los efectos rc­
lacionados con un nuevo procedimiento: la escritura, la
imprenta, la telcvisión o ahora lo digital. (Muchos antro­
pólogos e historiadorcs se han dedicado a cllo procedien­
do de «abajo» a «arriba»). O bien exhumamos los condi­
cionamientos sociotécnicos de una emergencia cultural o
espiritual. Entonces, procederemos de «arriba¡> a «abajo».
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Cuando Balzac, al principio de la~ Ilusiones perdidas,
recrea el camino que llevará desde la pulpa de madera has­
ta la democracia de opinión (con el papel de tela, no hay ni
manuales escolares ni periódicos con grandes tiradas), o
cuando el historiador Lefebvre des Nouettes relaciona la
sustitución del arnés de garganta por el arnés de hombro
en los caballos de tiro con la desaparición de la esclavitud
en la Europa medieval (menor necesidad de mano de obra
servil en los campos a partir del siglo XI), proceden bot­
tom-up. Los mediólogos han ilustrado y sistematizado cs·
te enfoque tomando como objeto «la bicicleta, entre cultura
y técnica» (Catherine Bertho-Lavenir). Visto de cerca, es­
te extraño objeto, constantemente reciclado, no solamente
desvela «la complejidad dc lo sencillo>} (Monique Sicard)

¿por qué se invcntó la biciclcta después y no antes que
el ferrocarril?-. También contribuyó al auge del feminis­
mo, del arte cinético, del turismo. Ha individualizado las
conquistas democráticas. Dio origen, como dice Pierre San­
sot, a un nuevo «patriotismo geográfico>} (cl Tour de Fran­
cia). ¿Cómo ha podido una máquina tan modesta, la pe~

queña reina, servir asi de revelador social y de acelerador
político'!'

Otro caso: el examen de los «poderes del papeh). El pa­
pel escapa a la mirada. Está en todas partes. «Como Dios
cn la Crcación o el autor en una novela de Flaubert.)} Esta
matcria a la vez difusa e invisible es «la materia misma de
los monumentos dc mcmoria sobre los cuales se apoyan la
lengua y la naeióm> (Pierrc-Marc de Biasi). En tiempos del
silicio, hubo quien pensó que estaba acabado y surge de
nuevo. No se trata sólo de un medio de socorro, sino del
«cruce por excelencia entre la potencia, la velocidad, la
memoria casi infinita de las máquinas informáticas y la
fragilidad, la lentitud. las facultades de olvido de los hom-

l. {.os Cahiers de médio{oKie, n° 5, coordinados por Catherine
Bcrtho-Lavcnir. responden a la pregunta; Paris, Gallimard.
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bres» (Marc Guillaume). Papel-memoria, papel-creencia,
papel-poder, papel-arte: ¿cómo es posible que un material
tan «anodinO)) pueda cumplir funciones de mediación cul­
tural y política tan decisivas?2

Corramos ahora el riesgo de ilustrar el camino inverso
top-down, con Dios Padre (el estudio del entorno y del me­
dio no debe impedir pensar en los extremos, siguiendo el
consejo de Maquiavelo). Resumiremos aquí de fonna (es­
candalosamente) esquemática una reflexión más profunda
(que aparecerá en un próximo Cahiers de médiologie). En
la economía de lo espiritual, nuestro Dios único y personal
es un «hallazgo» del que nadie podría minimizar las inci­
dencias, ni la nobleza. El hallazgo fue tardío. El Creador
del cielo y de la Tierra no es ni más ni menos que un pun­
to de partida, y no habría que ver en él el menor denomi­
nador común entre las creencias religiosas de la humani­
dad. El Eterno es un tema muy joven, que no cuenta más
de tres mil años de edad. El Altísimo sigue reinando en la
cima de las creencias simbólicas, y sus inmediaciones que­
dan reservadas al teólogo, al metaflsico y al historiador de
las religiones. El mediólogo puede sumar su punto de vis­
ta a estas adquisiciones considerables, sin poner en tela de
juicio, ni mucho menos, su validez. ¿Cómo? Volviéndose
hacia la logística del monoteísmo, esta prodigiosa escapa­
da que fue el «nacimiento de Dimm.

El «milagro judío» (de la misma manera que se habla
de milagro griego): cuando creemos en lo sobrenatural,
nos maravillamos. Y nos sorprende cuando sólo confia­
mos en nuestra razón y tratamos de entender las cosas.
Ciertamente, nos podemos negar a aceptarlo y pensar que
como el infinito va más allá del entendimiento, Dios se ex­
plica por una intervención divina en el curso de la historia

2. Los prodigiosos envites del soporte están examinados por los
Cahiers de médiulogie, n" 4, Pierre-Marc de Biasi y Marc Guillaumc
(comps.).
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y punto; ésta es la tautología del creyente. Pero en ese ca~

so habría que explicar por qué lo sobrenatural se manifics·
ta en ese momento (siglo VIII a.c.), el momento en que se
inventa la escritura, y no, por ejemplo, al principio del Ne­
olítico; y por qué en esa zona (la cuenca mcsopotámica y
los desiertos de Oriente Próximo), y no a orillas del Yang­
Tse o del gran Rift africano. Es cierto que, teniendo en
cuenta que el absoluto es por definición únicamente relati­
vo a sí mismo, resulta profundamente profanador hacerse
preguntas acerca de las variaciones concomitantes de la
RevelaetÓn. Sobre todo tratándose del Dios de Moisés, sin
imagen y por esencia exterior al mundo sensible (por tan­
to lo contrario de un ídolo pagano). Sin embargo, ésta es la
apucsta del asombro racionalista: nada debe ni puede es­
capar a la descripción, ni siquiera el Indescriptible. Un mc+
diólogo añadiría: «Nada es inmediato, ni está dado. Todo
se ha convertido». Jcsús no era «Cristo) de fanna natural
e inmediata. Se ha convertido en hijo de Dios. ¿A través de
qué mediaciones? El movimiento cristiano de los siglos I y
I1 no era una religión. Se convirtió en religión (la palabra
«christianismos» fue invcntada por Ignacio de Antioquía).
¿A través de qué mcdiaciones? Dios no cayó del cielo sobrc
el Sinaí, motu pr(Jpü), ex nihilo, sin ton ni son. Los dioses,
csas pesadas figuras plásticas talladas en la piedra, imá­
genes fijadas al suelo en fonna de estatuas, altares o acró­
polis, que nos obligan a detenemos en un lugar fijo, y nos
impiden marchar, se convirtieron cn persona única siem­
pre accesible, desde cualquier sitio del mundo, el amigo
del deportado y la ganga del nómada. ¿A través de qué
mediaciones?

Mediante el encuentro improbable (ahí está el «milagro»)
entre un procedimiento mnemotécnico, la notación conso­
nántica, y un modo de desplazamiento, la itinerancia gran­
pastoral en un medio desértico. La alianza entre lo cuneífor­
me y lo cumnélido ---bandazo deflagrante, sin aspecto
inesperado- engendró esta suprema abstracción, el Eterno.
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Sin embargo, la escritura está ligada a la agricultura, y
por tanto a la sedentarizaeiÓn. Aparece durante los prime­
ros imperios hidráulicos, ocupando los valles fértiles (Eu­
frates, Tigris, Nilo) favorablcs a la irrigación. Se utiliza con
fines cardinales (cuadricular el territorio) y de calendario
(situarse en el tiempo). Sc trata de un procedimiento de re­
gistro de bienes que se hizo necesario debido a la recauda­
ción de los tributos, la notación de las crecidas, el recuento
de provisiones de grano, la enumeración del botín, tanto
por la previsión astronómica como por el relato genealógi­
co. La simbolización, que responde a una necesidad de or­
den y de colocación (debido a un exceso de cosas), fonna
parte de las técnicas de apisonamiento. En un principio, sus
soportes son pesados y voluminosos: ladrillos y tablas de
arcilla. La aparición del soporte vegetal pennite reducir el
atasco de estas reservas de señales. La alianza entre el pa­
piro y el alfabeto provoca una creciente miniaturización del
mundo a través de la ahreviación. El Dios personal único
---del que obscrvaremos que siempre ha sido ajeno a las ci­
vilizaciones orales---- se inscribe en esta dinámica de alige­
ramiento de lo sensible. Tenemos que considerarlo como la
intersección óptima cntre dos movimientos de sentido con­
trario que, por una parte, materializan lo simbólico y, por
otra, simbolizan lo material. Es una tendencia miniaturi­
zante y aligerante, puesta en práctica en todas partes, que se
refiere tanto al objeto como al signo. Lo han aprovechado
tanto la ingeniería espiritual como la invención pecuniaria
(donde se ha pasado del péCllS, el ganado, al metal, y luego
a la moneda, al papel-moneda, al juego de escritura, cte.),
como demuestra la economía en el sacrificio religioso (el
hombre sustituido por el animal vivo, este último por su es­
tatua, la estatua por la efigie, el modelo reducido por el sig­
no, etc.) o también la comida totémica (la carne y la sangre
de Cristo compactadas en una lámina dc pan ácimo y un
sorbo de vino). El Dios gráfico desmaterializado en el ca­
rácter alfabético es una magnífica abreviatura del Panteón,
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una abstracción móvil y mobiliaria susceptible de ocupar la
Tierra por pérdida de volumen: al reducirse a casi nada (un
rollo de papiro en un armario de madera, el Arca sagrada,
transportable a lomos de burro o de camello), este Dios po­
día serlo todo y llevar la nonna del «más por el menos» a
su máxima expresión.

Magnífico, y sobre todo muy cómodo. La hiperreduc­
cióo gráfica resuelve la cuadratura del círculo, que consiste
en escapar de la idolatría sin caer en la negligencia (el hecho
de no leer, de no recoger ni unir; lo opuesto a lo religioso).
O en abandonar los lugares de memoria sin perder la me­
moria. La escritura reduce para almacenar, y condensa para
conservar. Cuando queremos conservar un cuerpo, extrae­
mos el agua que contiene. El desecamiento de 10 sensible (la
abstracción significante) lo reduce a lo inteligible, que se
puede almacenar, guardar y transportar. El Dios de Abra­
ham es divinidad liofilizada, puesta en bolsas cerradas y
guardada en un cofre. Es una tcoteca compacta (al igual que
se habla de biblioteca o tilmotcca) mediatizada por un testa­
mento o diathéke (del griego théke, receptáculo o annario).
Más que una comodidad de equipaje, es un reaseguro de
identidad. Porque un Dios portátil permite desplazarse sin
desorientarse o emigrar sin perderse. La Antigüedad era un
mundo en el que aquel que quedaba desterrado de su ciudad
perdía a sus dioses tutelares, su identidad y su seguridad.
Porque, ya fueran de la ciudad, la nación o el imperio, los
dioscs eran del sucio. Cerraban por arriba una pertenencia y
sacralizaban un recinto. Abandonar a esos dioses-lares, sus
tumbas y sus urnas, significaba cortar los lazos de filiación
y de protección. Con la invención del arca móvil, el pueblo
judío encontró la manera de llevarse su memoria a donde
fuera, la Alianza no se romperá. Nos podemos exiliar y
mantenemos unidos (función unificadora del dios Uno),
porque llevamos nuestro «territoriO)} con nosotros, materia­
lizado en un texto «muertO)) pero que revive de fonna ritual
mediante su lectura en asamblea, en la homilía. La fusión
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entre culto y lectura, posiblc gracias a la inscripción de la
Palabra revelada, permitc superar la fatal maldición del éxo­
do y del exilio (causa de la muerte de Edipo) al conjuntar
dos cosas hasta ahora incompatibles, movilidad y cardinali­
dad. El descentramiento forzado ya no es un desastre si el
Centro es un Texto. Podemos navegar par el espacio con
nuestro guardaespaldas sin perdcmos en el tiempo. O más
bien, deslizamos la referencia organizadora del espacio en el
tiempo, a través de un aplazamiento de carga de lo geográ­
fico a lo histórico. La santidad ya no reside en la localidad
de origen sino en la Historia. Se trata de un progreso consi­
derable, que supone que podamos poner sobre papiro lo que
antes estaba fijado en el suelo, a lo vertical, y alinear lo que
estaba esparcido. La tinta, seguridad de los inseguros, libe­
ra del anclaje, al sustituir el perímetro de tierra dura por un
flexible rollo de signos.

Mucho más que eso. La escritura, esta homeopatía de­
secadora que triunfará sobre lo árido a través de lo árido,
transforma el momento de oprobio en fuente de gracia, y
el desarraigo en reencuentro. La carta del monoteísmo se
expedió a los hebreos en el Sinaí. El desierto original, es­
tigma de castigo después de la salida del Edén, se convier­
te a través de la escritura en espacio de vocación. El pue­
blo hebreo se reencuentra con su Dios cada vez que se
exilia al desierto; ese Dios que siempre prefiere a Abel el
pastor antes que a su hermano Caín, el labrador. Con Moi­
sés o David, el Salvador siempre tiene rostro de pastor. Y
lo pierde cada vez que se detiene para arraigar en la ciu­
dad, sede de la idolatría inmobiliaria, con el altar y la esta­
tua en sitio/l¡o. Aunque hay una dialéctica constante entre
el nómada y el sedentario, el hombre de Dios, de la pro­
mesa y de la alianza, es el hombre del desierto, y los atle­
tas cristianos del desierto, de Oriente o de Occidente, no
dejarán, a partir del siglo IV, de reinicíar esta marcha inin­
terrumpida, como lo harán, más tarde, transponiéndola, los
cistercienses y los cartujos. El que se «instala)) en el mun-
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do pierde cari~ma. Oc ahí surge esta moral dcl encamina­
miento opuesto al enraizamiento, que dramatiza el peregri~

naje, la gran Partida, la subida al Desierto, la Cruzada. Ho­
rno viator. «Dios es un camino por vivim, interminable. No
está al final del camino, e~ el camino mismo. «Dios es mi
horizonte, jamás mi presa», dice un padre dominico. Y
Huysmans llama En camino al relato de su conversión. La
circulación espiritualiza, la propia espiritualidad desloca­
liza. Y «la palma del desiertm>, encima de los tres clavos
de la cruz y de los camcllos, perpetúa lo originario puesto
en camino que se calma con el vacío; el más con el menos.
Lo que separa repara. «Abraham no para de cambiar de san­
dalias», y cada mudanza es un retomo a las raíces. Quien
reduce el monoteísmo a una «sublime ocurrencia del espí~

ritu humano» presta muy poca atención al cuerpo, el me~
dio primero y bautismal, a las piernas y a los pies. El pobre
espíritu sigue como puede, se adapta. Se inventa una fe co­
mo sea, una «respuesta adaptativa a un entornm>. Un sa­
grado deshidratado y amovible fue la respuesta que encon­
tró una tribu seminómada de caravaneros saqueadores,
criadores de ganado menor, para adaptarse a un medio
hostil, según la ley dcl mínimo esfuerzo que rige las in­
venciones técnicas; materializada aquí por el signo de al­
fabeto, que ocupa un mínimo de espacio, su auténtico sig­
no de elección. Maxime Rodinson tuvo la excelente idea
de «observar a Alá con los pies de Mahoma»..1 Con más ra­
zón, debemos hacer lo mismo con el primero, Yahvé. No
sc podría hacer lo mismo con los ídolos paganos de piedra
o de madera, que los idólatras inventaron con sus manos, y
que Abraham destruyó con los pies. Ésta es la diferencia
entre los desiertos absolutistas y nuestras ciudades feti­
chistas de Occidente. «El hombre empieza por los pies»,
dice y establece el paleontólogo:l Y Dios también, podría

3. Maxime Rodinson. Mahomet, París, Le Scuil, 19M!.
4. Leroi-Gourhan, Le geste el lu pumle, París, Albin Michel, 1964.
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decir, como complemento, el mediólogo, emocionado por
las bodas contranatura del signo y la arena (la muy modes-
ta genealogia de Dios no altera en absoluto su grandeza
metafisica). El desierto será un fracaso, cierto, pero de él
surgió la mitad Jerusalén de nuestra cultura; afortunada­
mente, la mitad Atenas permite considerar de forma ra­
cional los mitos procedentes de Jerusalén."' El idealismo
lacrimoso sacrifica lo real a la idea cuando nos quiere con­
vencer, con Lamartine, de que (el hombre es un dios caído
que se acuerda de los cielos}). Estamos más cerca de los
datos históricos al sugerir lo contrario: Dios es un nómada -,­
elevado al Cielo que se acuerda de sus dunas.

Arrojar el absoluto al cráter de las mediaciones no con::--­
dena a quemarlo. Por así decirlo, un creyente puede recu­
perarlo en perfecto estado a la salida. De hecho, la interac­
ción se puede repetir río abajo, en una tipología de los
diferentes rostros que ha adoptado este Dios único en
nuestra civilización, según las sociedades que lo han con­
vertido, una tras otra, en su mediador central. Un Dios To­
dopoderoso (el Dios de los Ejércitos, el Rey de Reyes, el
Altísimo) es una buena «respuesta adaptativa}) para hacer
frente a un considerable déficit de potencia: cuanto más
débil se es (desterrado, perseguido, minoritario), más ne­
cesidad hay de aliarse con alguien fuerte. El Dios de justi­
cia y de consolación remite sin duda a comunidades cre­
yentes tranquilizadas, seguras de su mínimo vital, que ya
no persiguen ninguna venganza ni deben tomarse ninguna
revancha. En cuanto al Dios de la intimidad y la ternura, al
que ahora ya podemos llamar nuestro en Occidente, se tra-
ta sin duda de un lujo de sedentarios bien protegidos.

5. Porque, al final, la ciudad ganó. El retorno al orden fctiehista (cl
catolicismo) succde inevitablcmente a la locura del dcsierto, o el abso­
luto por el vacio. En el Occidente cristiano, los clérigos pudieron con
los ermitaños, al igual que las ojivas pudieron con los oasis. No se trata
de otra historia, sino de la continuación dc la primera.
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Top-down: frente a la sublimidad ~(culturah> -~c1 Dios
de la Biblia-, dada su excesiva tendencia a «volam en las
alturas, subrayaremos los factores «vilmente» materiales.
Boltom-up: frente a la cosa «técnica» -la biciclcta-, dada
nuestra excesiva tendencia a rebajarla a nivel de los acce­
sorios, dirigiremos el foco hacia sus amplificaciones estéti­
cas y políticas. Ponderaciones inversas y táctica deliberada
para restablecer el justo equilibrio de los factores estraté­
gicos y para curar la artrosis disciplinaria haciendo traba­
jar las articulaciones. Se recomienda esta gimnasia a quien
pretenda desbaratar tanto la superstición culturalista (la
cultura manda sola) como la superstición tecnicista (lo
contrario). Con este espíritu hemos tratado (en Vie et Mort
de I 'image) de cruzar una historia material de las imágenes
fabricadas (grabado rupestre, fresco, pintura, foto, etc.)
con una historia religiosa de la mirada interior. Configu­
ramos así un entorno cultural que dosifica y filtra, a nivel
interno, las proposiciones del entorno técnico exterior.
(Recordemos que, en plena videosfera, el islam es el único
movimiento de masas moderno que prescinde de relatos
con imágenes; lo cual hubiese sorprendido sobremanera a
Lenin o a Mussolini ... ).

Lo que cl contraste cn abscisa (lo trivial y lo sublime)
tiende a dramatizar en términos de valores, también se pue­
de exponer en ordenada, en términos de campo, mediante
un simple barrido óptico. Distinguiremos varios niveles en
la abcrtura del compás, según la diferencia que separa a
los ámbitos de realidad que el entrecruzamiento medio tra­
ta dc poner en correlación. Cuanto más abierto sea el án­
gulo, mayor será el riesgo (lo incomprobable), pero más
sobrecogedor será el resultado (y más violento el placer de
conocer).

El primer arco de observación se refiere a la interac­
ción intrasistema. Sc trata de los estudios rigurosos o es­
pecializados. ¿Qué efecto tuvieron, en el pasado, en la cul-
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tura escrita, el modo de reproducción tipográfica sobre la
organización, la atribución y la indexación de los textos?
¿Qué efecto tiene, hoy, el e-mail sobre el arte epistolar?
¿Qué efecto tuvieron, en cI mundo de las imágenes fabri­
cadas, la aparición de la fotografia sobre la litografía o el
retrato fotográfico sobre el retrato pintado? Y siguiendo el
filón fotográfico, ¿cuál es el efecto del ordenador sobre la
tradición argéntica? ¿Es verdad que la fotocopia mata alli­
bro (de ciencias humanas)? ¡,Y lo numérico, y el disco, que
ya había modificado cI estilo de los intérpretes (Olenn
Gould)? Numerosas y familiares son las investigaciones
de este estilo (que requieren mucha sutileza). Señalemos la
muy destacable investigación de Dominique Pai"ni, direc­
tor de la Cinemateca francesa, al examinar los sorprenden­
tes efectos de vuelta del vídeo sobre la cinefilia y la crea­
ción de las historias en el cine.6

Podemos seguir apartando las ramas para examinar la
interacción intersistemas (entre universos diferentes pero
próximos). Se trata del ejercicio entronizado por Walter
Benjamin con su «La obra de arte en la época de su repro­
ductibilidad técnica;) (cuando la foto gozaba de un estatu­
to estético muy minoritario): «Hemos perdido el tiempo
con sutilezas inútiles para saber si la fotografía es un arte
o no, sin preguntamos antes si la fotografía no había tras­
tornado por completo el carácter del arte;).7 Una pierna del
compás apunta entonces hacia un «accidente» químico,
una invención artesanal; y la otra hacia una «esencia)} in­
temporal, 10 BeHo. Al cambiar de terrcno, la televisión es
competencia de otro sistema técnico distinto al de la bici­
cleta, pero el tubo catódico tiene incidencias muy destaca­
bles (buenas o malas) sobrc el ciclismo. La retransmisión

6. Dominique Pai"ni, (Faire violcnec, i propos du «trafí<,;» des cas­
settes vidéo», Cahiers du cinéma n~ 524, mayo de 199R.

7. Waltcr Benjamin, ES.HlÍ.I'. 1935-/940, Parls, Denoel-Gonthier,
19!O.
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en directo ha moditicado la ética, ha estimulado el dopaje,
y ha trastornado el desarrollo del Tour de Francia, una ca­
rrera ciclista concebida y organizada a principios de siglo,
en plena grafosfcra, para aumentar las ventas de un pe­
riódico (la prensa escrita narra en diferido y necesita más
relato que hazañas). Podemos apreciar las modificaciones
aportadas por la videosfcra a reglas de juego diferentes y
muy venerables (el rugby o la tauromaquia), en el momen­
to en que el imperativo de visibilidad transforma la jerar~

quía de los deportes (con el tenis y el tütbol en lo más al­
to). Asistimos a una diferencia del mismo tipo cuando
examinamos los efectos jurídicos de Internet sobre los de­
rechos de autor procedentes de la imprcnta. O con los his­
toriadores del patrimonio que examinan lo que el ferroca­
rril modificó a principios de este siglo cn la concepción y
la selccción del «monumento históricQ». Hasta hace poco
todavía, el automóvil, o en la actualidad la aviación civil
(sin la cual la idca dc patrimonio de la humanidad no sería
más que una idea, no una política ni una economía).
¡ , y también está la interacción transistemas, el cruce
máximo. De cste atrcvimiento (al quc los mcdiólogos son
muy aficionados), nace la tesis (de gran valor para el fir­
mante) de la dependencia de las utopías socialistas respecto
a las antiguas profesiones del Libro, a través de la aristo­
cracia del plomo que fue «la vanguardia obrera», com­
puesta principalmente por archivadores (Babeuf), correc­
tores de imprenta (Proudhon, Pablo Iglesias), regentes y
editores (como Pierre Leroux, inventor de la palabra «so­
cialismo» y también del pianotipo), periodistas (Jaures,
Lenin) y bibliotecarios (Lucien Herr, Mao Tse-Tung). O
también la idea de que existe un entrenamiento mutuo, en
el siglo xx, entre la proyección de imagen y los proyectos
nacionales (Jean-Miche1 Frodon, La projection nationale).
O que las modas populares de figuración (pintura, foto, ci­
ne, televisión) han devaluado progresivamente el heroísmo
guerrero en Occidente (Hélene Puiseux, Les Figures de la
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guerre). ¿,Y por qué no. ya puestos. relacionar la evanescen­
cia de los «grandes relatos» (mitos e ideologias) con la mi­
niaturización de las salas de proyección (el multiplex)?

Estos empastes o separaciones diferentes no se exelu­
yen mutuamente. Algunos estudios no dudan en encade~

narlos. el historiógrafo puede convertirse en ensayista y fi~

nalmente en poeta. La soñadora mediología no está reñida
con la investigación local y positiva: se nutre de ella.

Tomemos el ejemplo actual de la revolución digitaL La
generalización en curso del tratamiento digital de las imá­
genes y de los sonidos. asociada con las nuevas técnicas de
compresión de la señal. modifica ante nuestros ojos la eco­
nomía de lo audiovisual (producción, difusión y transpor­
te). La digitalización de la red terrestre herciana. conclu­
sión de la primera fase de los conjuntos digitales vía
satélite. ampliará la oferta de imágenes. aumentará la com­
petencia. desmasificará la recepción. dcsincronizará el re­
loj central: pasamos de una televisión generalista de flujo
unidireccional a una televisión temática de almacén, inte­
ractiva y suministradora de servicios (y ya no sólo de pro­
gramas). Nivel 1: más allá de lo audiovisual. se puede pre­
ver (o temer) un aumento de la babelización del espacio
social (siguiendo separaciones de tipo comunitario) con
una fragmentación de los cuadros sociales de la memoria
(el tiempo con varias velocidades). Nivel 2: y se producirá
probablemente. a través del ejercicio de las redes, la afir­
mación dc un nuevo individualismo (el ego mundíaliza­
do). Nivel 3: estas tres etapas de interacción son coheren­
tes entre ellas.X

Observemos también, en el caso del derecho, de qué
fonna los propietarios fisicos de un medio modifican nues­
tras conductas sociales y mentales. La codificación digital,

8. Ha quedado demostrado en R,;\mfution fJumérique el reC(ln.l"­

tructiOIl de {'individuo informe de los Cahias de médio!ogie en el ¡M­
CA (Intemational Medias Consultants Assoeiés), París. 1999.



lió INTIHIIHICCI()l',' A LA MFDIOI.OGíA

a diferencia de la antigua escritura, por escncia estática (fl~

jada en una superficie estable), puede utilizar soportes tan­
to dmámicos (eléctricos) como estáticos (como el vídeo
digitalizado almacenado en un disquete y convertido en
flujo en la pantalla). Digitalizar los textos jurídicos signi­
fica. por tanto, multiplicar las posibilidades de visualiza­
ción y de consulta a través del ordenador, pero también
significa disminuir el ascendente del derecho. La desmate­
rialización del soporte, borrable y reinscribible, facilitará
los «teleproccdimientos» (actas jurídicas dictadas a distan~

cía), pero el «cibercódigo» habrá perdido majestuosidad
(debido a la proliferación de lo~ textos y de la~ nonnas, ya
inducida por el soportc papel). El Dios del Antiguo Testa­
mento eligió tablas de piedra para inscribir sus Manda­
mientos. y el código de Hammurabi, en Babilonia, se gra­
bó en diorita. Estos soportes fijos y perennes hacen que el
contrato sea indclcble. Tras el fin de las teocracia~, el dere­
cho escrito, sobre pergamino y papel, queda físicamente ais­
lado de sus fuentes y de las circunstancias de su enuncia­
ción. Por cso existe por sí mismo, con independencia de
quién lo haya pronunciado, decidido o votado. El código era
una pennanencia, no un acontecImiento. Inmovilidad, obje­
tividad y autonomía son factores de trascendencia (la auto­
ridad debe mucho al cscamoteo de la promulgación como
acontecimiento por el edicto como estado). En un soporte
electrónico interactivo, el texto se hace maleable y lábil, in­
mediatamente accesible, enmendable en línea. Hemos pasa­
do de la Ley (mayúscula) a los «datos legislativos}).

Cuando examinamos diferencias de conducta (con un
enfoque cerrado) o diferencias de evolución (enfoque abier­
to), el alcance de la investigación dependerá de las compa­
raciones bien dirigidas (como sucede en las ciencias de ob­
servación). Es un método comparativo que habría que
introducir a sabiendas, de fonna descarada y meticulosa, en
las «ciencias de la cultura», como hiciera Darwin en su
tiempo con las ciencias del comportamiento. Para circuns-
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cribir sus variaciones concomitantes, el mediólogo debe
atravesar entornos o épocas diferentes (como el naturalista
embarcado en el Pacífico comparaba la flora y fauna que
variaba según las latitudes). «En arte, decía Malraux, sentir
es comparar.») En mediología también (un poco de gusto es­
tético no hace daño). De ahí la necesidad de un cuadro com­
parativo para que un problema sea inteligible. Quedan ano­
tadas en letra más pequeña las declinaciones empíricas de
una idcalidad, de una institución, de un sentimiento. de una
disposición que se supone permanente, según las máquinas,
las redcs y los soportes. ¿De qué manera las variaciones téc­
nicas del mcdio afectan a una invariante cultural o antropo­
lógica? Milan Kundera plantea una cuestión típicamente
medio lógica en La inmortalidad, donde se imagina el en­
cuentro público entre Napoleón y Goethe, en Erfurt, el 2 de
octubre de 1808, comparada con los comportamientos, en
casos similares, de un Mitterrand, un Giseard d'Estaing o un
Carter. «Esta imagen despierta en mí una pregunta: en la
época de las cámaras, ¿ha cambiado de carácter la inmorta­
lidad? No dudo en contestar que no. Porque el objetivo fo­
tográfico, antes de ser inventado, ya estaba aquí como su
propia esencia inmaterializada. Sin que ningún objetivo re­
al haya sido dirigido hacia ellos, la gente ya se comportaba
como si los fotografiaran. Alrededor de Goethe, jamás co­
rrió ningún rebaño de fotógrafos, pero corrían sombras de
fotógrafos proyectadas hacia él desde la profundidad del fu­
turo.»)'! Es muy pertinente preguntarse si un procedimiento
técnico actualiza una virtualidad precxistente en el ser hu­
mano (como la aspiración de volverse inolvidable y vivir de
forma póstuma cn la mirada y el pensamiento de los demás).
o si modifica no solamente las condiciones de ejercicio sino
también la propia naturaleza. Kundera emite la hipótesis de
que no, y nosotros de que sí. O más exactamente. el objeti­
vo seria utilizar la variable «innovación» -aquí. la inslan-

9. Milan Kundcra. 1" 'immortalité, París, Gallimard, 1990, pág. 69.
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tánca fotográfica utilizada que sustituye a la pose delante
del pintor- como si fuera un microscopio para examinar,
desde dentro. la naturaleza de esta aspiración supuesta­
mente perenne a una posteridad. La declinación de los «ar­
tificimm circunscribe a 10 «natural», Y la historia de las
técnicas (aquí, de representación) actualiza in vivo, a esca­
la 1, las variaciones imaginarias que el fenomenólogo pide
a su espíritu. De la misma manera que el discípulo de Hus­
serl, para adquirir la intuición de una esencia, somete talo
cual objeto empírico a una serie de modificaciones imagi­
narias (para destacar la invariante que le hace ser lo que
es), podemos poner los comportamientos culturales frente
a la prueba de una secuencia de medios técnicos. Las mo­
dulaciones instrumentales de un «rasgo de naturaleza» ac­
tuarían como modelización y tendrían entonces, en nues­
tros análisis, el papel que la fenomenología atribuye a las
«variaciones eidéticaS» para los horizontes de conciencia.

Veamos, en este sentido, cómo varían nuestros monu­
mentos, ya que hemos empezado por esta mnemotécnica
inaugural (cap. 1). La pulsión monumental-«el instinto})
que nos empuja a «eternizar las cosas memorables), me­
diante erecciones de bronce, hierro, plomo o piedra-, esas
«marcas públicas destinadas a transmitir a la posteridad la
memoria de algún personaje ilustre o de alguna acción cé­
lebre» (Diccionario de la Academia Francesa, 1814) no sa­
lió indemne de las medioesferas. ¿Qué ha modificado la
videosfera, con sus soportes de memoria ligeros y maneja­
bles pero también más inseguros y lábiles que lo construi­
do () 10 esculpido, en cuanto a nuestras prácticas monu­
mentales (erección y ordenación)? Se aportó un principio
de respuesta en el curso de las Conversaciones sobre el
patrimonio dedicadas a El ahuso monumental, auspiciadas
por el Ministerio de Cultura francés. U1 Podemos resumirlo

10. A¡;tos publicados cn L ·uhus monumental, París, Patrimoine,
Fayard, 1999.
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de la siguiente forma: la vidcosfcra produjo cn la ideología
monumental un cambio de porte, marcado por una depre­
sión de los sign{/icados y una inflación de los volúmenes
(la ruptura de escala). Es decir, un desplazamiento desde la
significación mineral del mensaje hacia la forma, y el na­
cimiento de una nueva categoría de monumentos, el testigo
casi fotográfico del pasado, el monumento-señal, garan~
te de autenticidad. El futuro documental del monumento
queda a la vez absorbido y sostenido por la inflación patri­
monial (la sociedad de la conmemoración). De ahí se des­
prende una nueva ventilación de las panoplias de memo­
ria, tanto a escala nacional como mundial (UNESCO), que
únicamente podemos justificar por comparación, a través
de una tipología (véase págs. 120-121). Localizar una iden­
tidad consiste en poner a trabajar las diferencias.

Ahora entendemos mejor que no hay objeto disciplina­
rio en sí, sino un tratamiento disciplinario aplicable a una
gran variedad de fenómenos. No a todos, claro. El medió­
lago sólo se interesa por los dispositivos susceptibles de
modíficar la percepción, la cognición y la locomoción, es
decir nuestras prácticas del tiempo y del espacio. Todo lo
que sirve para encaminar, codificar o almaccnar una infor­
mación, y no todo sistema de cuerpo que transforma un
trabajo en otro (que es de orden puramente mecánico). Di­
gamos, de manera alegórica, que la máquina de escribir sí,
pero la máquína de coser no.

Parafraseando la opinión de Lévi-Strauss sobre la et­
nología, podríamos decir que la medio logia es «más un
modo original de conocimiento que una fuente concrcta de
conocimientos}).

La cuestión del determinismo: el medio y el entorno

Quien emita la hipótesis de una relación (si no cons­
tante, sí recurrente) entre esto yeso (definición mínima de



Monumento-señal Monumento-mensaje Monumento-forma ~

Ejemplo: en el corazón de Paris, el Puente des Arts sería un monumento-señal; la pinimide del Louvre, un monumento­
forma; y el arco del Carrusel, un monumento-mensaje.
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El espacio (urbanismo y
perspectiva) .

.. de exposición (presentar
una obra).

lugar de poder (político,
económico o mcdiático).

comunicar (en el momento
mismo).

lo supranacional (aldea global)
(memoria cosmopolita).

contemporúnea presente~ futuro.

en presenle del indicativo
(yo soy así).

el vistazo sin instalarse.

de una excepción (torre Eiffel =
París).

la empresa.

.mperlativo (de una habilidad).

con el ver (hay que mirar bien).

egipcio (la pirámide).

comu paseante (solitario).

.. de cullo (afinnar una
sacralidad).

lugar defidelidad (religiosa o
civica).

transmilir (esto debe
permanecer).

fa nación Uaeobina o
monárquica) (memoria axial),

prospectiva pasado ~ futuro.

en uptalívu o imperativo
(acuérdate).

la ceremonia recogerse.

de una permanencia (Arco de
Triunfo = nación).

la oficialidad.

demostrativo (de una moral).

con el creer (hay que tener fe).

romano (columna de Trajano).

en cuerpo (constituido).

La Historia (mito y proyecto).

FLECHA TEMPORAL

ÁMBITO PREDILECTO

FC"lCTO"l PRIMERA

«LeGAR !lE MEMORIA»
ENTDIDIDO COMO ..

CULMINA COMO EMBLEMA de una época (rróte! du Nurd =
cine de antes de la guerra).

ENTORNO DIRIGIDO A la sociedad civiL

EL OBJETO DEBE SER. consli/utivo (de una fisonomía).

FUNCTOl'-.A. con el saber (hay que conocer).

PARADIGMA HISTÓRICO moderno (romanticismo).

CÓMO LLEGAR en au/obús (turístico).

La memoria (tradición y
patrimonio).

.. cultural (impedir una
deshercneia).

lugar de identidad (etnológico
y genealógico).

dar testimonio (esto ha
ocurrido).

e! terruiio (girondino)
(memorias vermiculas).

re/roaetiva presente ~ pasado.

en pretérito imperfecto (érase
una vez),

USO RECOMENDADO la visi/a prestar atención.
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ESTATUTO DEl 51G"'0 (c~ «indicia!». fa presencia (parte (jcónico)), la representación «simhólico)}, lo arbitrario <
su OR1GH;) de la cosa misma). (figura o alegoría). (código arquitectónico). >

"Lo QUE LF HACE FALTA \'f:rosimililud (la buena dar sentido (el tono justo). provocar efecto (el gesto y >•
información). lo chic). >

'"PRISClPAL RESPO:-¡SABLE el jimcionario (que clasifica o el político (que tramita el el arquitecto (que gana el "einscribe). encargo). concurso). ,
CALIFICATIVO DE «conmovedon, «edificante». «impresionante",
RfCO¡';OCT\1JENTO

CURRE EL RIESGO DE fa hanalidad. el énfasis. la desmesura.

RFGJMH¡ [)F PROPIEDAD público/privado. púhlico = publica aedificia. privado/púhlico.

CUPIA o FALSIFICACIÓN permitida (muestra). tulerable (soporte de ritual). ilegal (derechos de autor).

OEPENDIE'IDO DE ¡;¡..; JLlCIO de informe histórico (¿es de conveniencia ética (¡.es de gusto estético (¿es agradable
realmente auténtico?). realmente necesario?). o satisfactorio'!).

¿DOBLE \.'50 DEL EDIFICIO? sí (simbólico/utilitario). no (solamente simbólico). sí (utilitario/simbólico).

CAIV\CTER «llJSTÓRJCO>; accidental (a posteriori, intencional (desde la emisión y casual (duración incierta).
después). por proyecto).

M !>.RCI\ DlSTll\'-¡-lVA lo pasado de moda (el edificio la epigrafia (el edificio como la firma (el edificio como obra).
como documento). texto).

SI TODO SE LE PARECllKA, un granero de abuela o un Wl aula de daSl! o un lugar un decorado de ópera o una
LA nL:DAD SERiA banco de datos. de culto. superproducción.

E"lPARENTAMIE'ITO entre artesano de arte y entre sacerdote y profesor. entre ingenien¡ y escultor.
])EL ARTíncE emógrajo.

PROMOCIÓN TL:RisTICA imperativu (visita con guía). impia (o ¡noponuna). deseable (atracción). N
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una ley objetiva) se expondrá a la acusación de determi­
nismo (primario) y de reduccionismo (simplista). Porque
deseaban que «las sociedades dejen de ser como una espe­
cie de materia indefinidamente maleable y plástica», los
sociólogos de principios de siglo fueron el blanco de mu­
chos ataques y sarcasmos debido a que «su enfoque impli­
caba una especie de fatalismo y a que no se puede conci­
liar el determinismo sociológico con el libre albedrío»
(Durkheim, Del método en las ciencias). Debido a que la
vida cultural de una sociedad no depende de la voluntad ni
de la imaginación de sus miembros, el mediólogo aparece­
rá como un Sancho Panza obtuso a los ojos de los Don
Quijote del espíritu: seríamos por tanto los juguetes de
nuestras máquinas, rehenes de unf{ltum tecnológico ine w

xorable, a la deriva de nuestros soportes. Por muy vano
que resulte romper las lanzas sobre ese molino de viento
(los falsos debates crean las buenas polémicas), hay que
poner los puntos sobre las íes. El espacio dc las circulacio­
nes del que tratamos no es de tipo mecanicista (una causa,
un cfecto) sino sistémico (circularidad causa/efecto/causa).
Para blasonar el buclc cibernético: no llueve en el Sahara
porque no hay vcgetación y no hay vegetación porque no
llueve. Las causalidades sístémicas son negativas: ~<A no
produce B, pero si no A, no B» (Daniel Bougnoux). El es·
tribo no «produjo» la feudalidad pero, sin estribo, no hay
caballería. El vínculo causal entre una técnica y una cultu­
ra no es ni automático ni unilateral. No podemos estar se­
guros de los tipos de comportamiento que dcsarrollará o no
la escritura lineal en una cultura ora\. En cambio, estamos
seguros de que una cultura que ignora este procedimiento
de memorización no tendrá talo cual comportamiento: pa­
sará de! silogismo, de la lista de los acontecimientos, de la
regla de sintaxis, etc. (y por tanto de la lógica, de la histo­
ria, de la gramática, etc.). El cristianismo contribuye a la
desaparición del volumen (o rollo), poco adccuado para la
lectura litúrgica y de escasa carga, y la supremacía del có-
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dice contribuye a la del cristianismo sobre los cultos paga~

nos. Los dos fenómenos se coproducen. Sin imprenta, no
hay Reforma. Sin Reforma, no hay imprenta a gran escala.

Pierre Lévy hizo un excelente análisis de esta cuestión
no tan espinosa como se cree: «En ecología cognitiva, no
hay ni causas ni efectos mecánicos, sino ocasiones y acto­
res. Las innovaciones técnicas hacen posible o condicio­
nan la aparición de talo cual fonna cultural (no hay cien­
cia moderna sin imprenta, no hay ordenadores personales
sin microprocesadores), pero no las determinan necesaria­
mente. Ocurre un poco como en el ámbito biológico: una
especie no se deduce de su entorno. Evidentemente, no ha­
bria peees sin agua, pero el mar no tendría por qué estar
obligatoriamente poblado por vertebrados, podría haber
contenido únicamente algas y moluscos».'l El factor técni­
co será entonces considerado como una condición neccsa­
ria pero no suficiente. Es la mitad de lo eficaz, y del resto
se encarga el entorno, de manera que podcmos decir de
una innovación lo que un autor dice de la hicrba: «crece
por el entorno». La geometría no nació espontáneamente
de una superficie de inscripción, ni la mecánica celeste de
la simple superposición de listas y gráficos.

El ejemplo de la imprenta es banal (y dio lugar a una
obra clásica dc Elizabeth Eisenstein). El mundo chino des­
cubrió el principio dc la imprenta (como el secreto de la
fabricación del papel) cinco siglos antes que Europa. Pero
la ideografia china tiene miles de caracteres (y no veinti­
séis); la economia desconoce la prensa con tuerca (la de
los viñadores, que volverá a utilizar Gutenberg como pren­
sa de brazo), y no tiene metalurgia significativa; pero so~

bre todo, un régimen despótico propenso al monopolio de
Estado, que no se fia del comercio y se limita a reproducir
algunos clásicos (religiosos o dinásticos) no necesita un

11. Pícrrc Lévy. I"es /echn%gies intellecluelles, París, La Décou­
verte, 1990, pág. 169.
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multiplicador de pensamiento como ése. Por eso, la im­
prenta modificó la mentalidad medieval y no la cultura
china. De la misma manera que la variabilidad del virus va
en función del terreno de acogida (10 que provoca el SIDA
en el hombre resulta inofensivo para el chimpancé), la va­
riabilidad de un efecto cultural se explica por el grado de
apetencia () de resistencia a un entorno (que también cuen­
ta con sus defensas inmunitarias). La técnica autoriza, el
entorno filtra y el hombre dispone, de tal fonna que la mis­
ma proposición de equipamiento resultará epidémica en un
lugar y sin consecuencias en otro. El terreno chino del si­
glo XI no pudo fertilizar ni «hacer crecen) los caracteres
móviles que aparecieron en el siglo XIV en la otra punta del
mundo, pasando, eso sí, de la madera al plomo, La xi lo·
grafia (impresión de figuras y textos con planchas de ma·
dera grabadas en relieve) bastaba en China para una mo·
desta demanda de impresiones, porque no exigía una
fuerte inversión y mantenía de forma natural la filiación
caligráfica, En el mismo orden de cosas, los helenistas ob~

servaron que el entorno micénico del siglo XII a.C, no hizo
«crecem la notación lineal fonética del pensamiento. Con­
finó el invento al ámbito real, en manos de una casta de es­
cribanos, con fines de control burocrático. El entorno ate­
niense lo recogió, unos siglos más tarde, y transformó el
proccdimiento de archivo de los sccrelos en el recinto pa­
laciego cn medio de la publicidad dc las leyes y de la
igualdad cívica en el ágora. Los historiadores suelen infra~

valorar los impedimentos fisicos, para aumentar los már­
genes de maniobra de las sociedades y los suyos propios,
pero la notación del historiador del tiempo, el inglés David
Landes, parece correcta: «El reloj no provocó un interés
por la medida dcl tiempo; el que condujo al invento del re­
loj fue el interés por la medición del tiempo».12 La deman­
da era la del entorno monástico que, estimulado por las re-

12. David Landcs, L 'ht'lII'e 'fU 'il esl, París. Ciallímard, 1987, pág. 98,
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formas benedictina y cisterciense, necesitaba un instru­
mento disciplinario que permitiera cada dia una celebra­
ción puntual y regular de los oficios canónicos. Los teólo­
gos oponen, y con razón, la Rracia suficiente, que brinda la
oportunidad de hacer el bien, a la Rracia ejicaz, que per­
mite realizar el bien. Reloj de peso, molino de viento y mi­
croprocesador pertenecen a la primera categoría.

Un ejemplo más actual: la Red. El entorno norteameri­
cano y especialmente el californiano, impregnado por los
ideales y las tradiciones de la se(f'-reliance (Emerson) y del
grass roots (el grupo activista local), se adaptaba perfecta­
mente al florecimiento de los se(Fmedias. Un país descen­
tralizado, acostumbrado a la civil desobedience y donde se
percibe al individuo como único responsable de si mismo,
está mejor annado que un país de tradición estatalista y ja­
cobina (sin hablar ya de las sociedades totalitarias) para
hacer frente a las coacciones de la alienacíón piramidal,
para inventar y adoptar la red todos-todos (Internet), contra
el modelo considerado autoritario del broadcast (uno-to­
dos). El nicho «apela» a la innovación -necesidad econó­
mica, onírica y moral-- que, a cambio, confortará y am­
plificará sus rasgos particulares (buele de retroacción).

Con el auge del «séptimo arte» se produce algo pareci­
do. El invento de los hermanos Lumiere (el desfile de imá­
genes animadas sobre un soporte celuloide) no «creó» el
cine. Lo que provocará la aparición de un arte a partir de
un divertimento de feria, y una cultura de pleno derecho
(la cinefilia) a partir de una simple curiosidad, será el aña­
dido de un nuevo mecanismo que acopla un movimiento
de rotación (la manivela) con un movimiento de traslación
(el avance de la película) y una antigua aspiración relativa
a los espectáculos edíficantes. El camino que conduce del
cinematógrafo (1895) a la cinemateca (1936) pa~\Uba por el
cine-club (1920). Es decir, una creación del proselitismo
sociocristiano (las primeras revistas y las primeras críticas
de cine son católicas) y, después, del progresismo laico del
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Frente Popular (las dos ramas se unen). La ideología. pre~

via a la invención, el cine la utilizó en seguida, enmarcán~
dala y alzándola a la categoría de cultura. l.'

E! mito de la comunicación visible oculta el factor in­
visible de las mentalidades. Nuestras pantallas ocultan el
medio, como McLuhan a Taine; el cual, ciertamente, se ha­
cía una idea demasiado física y naturalista. 14 Ya sabemos
que el tiempo social determina el tiempo tecnológico, y
nuestro entorno mental dctcnnina la selección y el uso de
los medios de comunicación. Cada entorno se quedará con
la invención que le resulte más pertinente y que menos lo
desestabilice. Nada automático. Además de que un indivi­
duo siempre puede construirse una burbuja aparte en una
medioe.~fera(e incluso optar por «descomunicam), el sen­
tido de una técnica puntera jamás está dado en su origen,
ni está garantizada su eficacia. No trae consigo sus cone­
xiones desencadenantes. El microprocesador fue inventado
para dirigir los misiles y hacer la guerra, y no para pacífi­
cos pe y californianos «peace and love». El Minitel no fue
concebido para los contactos eróticos, y Edison se llevó un
chasco al ver cómo su fonógrafo, destinado en un princi­
pio a difundir la alta cultura (óperas, teatros y grandes
hombres), difundía la música ligera. Hay una infinidad de
ejemplos para demostrar hasta qué punto «la lógica del
uso» (Jacques Perrault) prevalece sobre el modo de em­
pleo de los programadores. 15 No hay que plantear un en­
frentamiento término por término (Técnica versus Socie­
dad), que supondría una autonomía total del desarrollo
técnico, cuando sólo observamos ajustes mutuos aleatorios

13. Monique Sieard, L 'amUle 1895, {'imuge écarte/ce entre voir et
savoir, Les Empcchcurs de tourner en rond, 1994.

14. Véase Fran<;oise Gaillard, en Cahiers de médjo{ogie, n~ 6, pág.
261, París. Gallimard.

15. Jaeques Perriault, La {ogique de I 'usage. Essai sur les machi­
ne.l' acommuniquer, París, F1ammarion,' 19~9 (trad. cast.: Las máquinas
de comunicar y su utilización, Barcelona, <-iedisa, 1991).
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y titubeantes. '6 De hecho, la oferta innovadora n0 nace ex
nihilo. Es el producto de un entorno social, y llega hasta
nosotros lastrada de imaginario y mitos.' 7 El injerto poste­
rior, que jamás está asegurado por adelantado en el medio
cultural, decidirá sobre la suerte, viable o no, del invento.
y cuando el entorno es demasiado heterogéneo, puede lle­
gar a cerrarse por completo (como el Japón de los Toguka­
wa, que prohibía el uso y la fabricación de las armas de
fuego a principios del siglo XVIII).

Rechazo, recuperación, desvío, reequiJibrio, desactiva­
ción, bricolaje: los hombres se defienden mejor contra «la
agresión técnica» de 10 que piensan los que están hipnoti­
zados, para bien o para mal, con la potencia industrial.
Convierten la prosa técnica en poesía. Porque mentalmente
no están solos delante de su pantalla, su puesto, su teclado;

16. «Los primeros meses, ineluso los primeros años, del desarrollo
de un nuevo medio de comunicación representan en general un periodo
de incertidumbre donde se negocia la inscripción de la nueva técnica en
su entomo. Sus promotores deben tener en cuenta las tecnologías rivales
del entorno reglamentario. En efecto, no es habitual que una tecnología
aparezca en un paisaje virgen. Es muy raro que haga desaparecer total­
mentc las soluciones técnicas anteriores (aunque esto ocurra a veces: el
telégrafo Chuppe desapareció por completo. al igual que las diligencias).
Además. los medios dc (,;omuni!.:ación deben negociar con prácticas dc
comunicación íntimamente ancladas cn las sociedades. El teléfono, en
sus inicios, se debe inscribir en la ,(civilización de las costumbres» de fi­

nales del siglo XIX, cuando las relaciones intelllersonales estaban regula­
das por una etiqueta muy rígida. Fue necesario que sus promotores in­
ventaran la nueva ctiqucta para que su uso fuese aceptable. No es
ninguna casualidad que el uso de Internet de un uso mayoritariamente
universitario a un uso comercial deba pasar por la constitución de una
nueva «netiqueta»). En su época, el visiófono tuvo que negociar 'S1O

éxito con los envites de poder en las firmas y sociedades». Catherine
Bertho-Lavenir, «L'histoire des médias au risque de la technologie», en
La qllt'slion médialiqlle, Arslan, 1997.

17. Véase Alain Gras, (,La teehnologie, le milieu et la question du
progrcs: hypothcses sur un non-sens), Revue eumpéenne des sciences
sociales, n° IOR, 1997.
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asimilan y tratan la herramienta inédita a través de un en~

torno colectivo, reactivo, selectivo, y no inmediata e ino·
centemente (como pensaba McLuhan para quien el medio
modela directamente el sensorium individual a su imagen,
ya que el carácter de imprenta visual y secuencial da for­
ma a una cultura visual y secuencial mediante el calco,
etc.). Luego, el personal es viejo, incomparablemente más
viejo que sus materiales, y cada vez más senescente, con la
ley de Moore ampliada a prácticamente toda la tecnosfera
(la densidad de los transistores integrados en los procesos
iba a multiplicarse por dos cada dieciocho meses, un pro~

nóstico de un ingeniero de Intel que ha sido comprobado
desde entonces). Tenemos la suerte de contar con esta
«discronía». Nuestro cerebro tiene cien mil años, nuestros
ojos diez mil, y nuestros gestos también. Decir «el medio
crece por el entornm>, equivale a decir «lo nuevo surte
efecto en, por ya través de lo antiguo». Nos hemos acultu­
rada al cine a través de la foto, a las fotos a través de la
pintura, y a la tele como a una radio parasitada por pixels.
La última oleada de imágenes y de signos refluye sobre la
penúltíma, y las dos se cubren y nos cubren como en un
rodillo. Por eso a menudo se producen usos efectivos por
debajo de las potencialidades de la herramienta y de las
expectativas de los planificadores. De ahí la tenaz viscosi­
dad de las espantadas. el vuelco o desvío humorístico de
los aparatos. y a veces las buenas sorpresas que nacen de un
«bricolajc» estrafalario que transformará a un usuario des­
contento o gruñón en un innovador involuntario.

¿Quizás el defecto de los tecnoutópicos y los desenga­
ños de los tecnócratas procedan de una sobrestimación del
medio debido a una subestimación del entorno? No seria
de extrañar. ya que la ley del entorno estipula que no tene­
mos entorno (el entorno es precisamente cso que no ve­
mos, hasta que un trabajo de objetivación lo haya transfor­
mado en un «campo» externo y visible). Victor Hugo
esperaba que el tan sorprende ferrocarril París-Berlín hi-
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ciera que la guerra entre galos y prusianos fuera imposible;
Prusia ganó la guerra de 1870 utilizando la línea férrea pa­
m concentrar a sus tropas. Como regla general, el empleo
es más arcaico que el material y su modo de empleo. Si el
medio es dinámico, el entorno es retrógrado, incoercible­
mente. Es un palimpsesto, con una pesada trama de impul­
siones y narraciones, temores y esperanzas depositados en
nosotros por todas las edades técnicas, un florilegio desla­
vazado de ritmos y atracciones. Soy un hojaldre de papiro,
pergamino, papel y pantallas. He apilado sin vergüenza mi
tubo catódico por encima de mi rama de papel, y mi eua~

derno escolar sobre las Tablas de piedra de la Ley. Soy sal­
mos y rock, trepador y volador, pictograma e hipertexto.
Cada contemporáneo es un barullo cronológico, un caos
de medioe~feras giratorias que negocian entre ellas, y en si
mismo, sin protocolo, el lugar que hay que ocupar, según
la hora que sea, la compañía y sus urgencias. Airbus trans­
fonnó a Francia en un hexágono con lados de una hora y
media; y las autopistas borran las fronteras de Europa; pe­
ro mi matrícula indica mi departamento de origen, una cir­
cunscripción caballar fijada hace dos siglos (para permitir
llegar a la capital de departamento de cualquier parte en un
día a caballo). Jugamos a correquetepillo con nuestros
equipamientos, unos contra otros, Igual que con los espa­
cios y los tiempos, sin darnos cuenta. Pero el jugador no
está en fuera de juego, en desplome. No evolucionamos úni­
camcnte en una semiosfera más o menos ingrata, ésta evo­
luciona en nosotros. No estoy enfrente, con, o contra, como
el capitán en su barco. Mi hábitat me habita. No digamos:
«Tengo, sino soy mi entomO»). Afortunadamente, varias me­
dioesferas encajan en una (soy biciclcta, coche, avión, soy
pluma de oca y teléfono, CNN y CO-ROM), lo eual aumen­
ta mis grados de Iibcrtad relativa. Pero esta exterioridad me
atraviesa por dentro.

Aquí es donde la ceologia tcórica nos puede servir de
incitación (cuando no de paradigma), como muy bien nos
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invita a hacer Monique Sicard. 's Aunque no tengamos las
mismas facilidades experimentales, la ciencia de la casa
(uikos en griego) no invita únicamente a pensar el medio
como sistema (evolutivo); a no ver en él «únicamente un
vector transportador sino una elaboración íntima de las
culturas, de las geografias, de las instituciones, de las polí­
ticas, de las técnicas)} (Monique Sicard). También nos en­
seña a hacer que las señales hablen y reconcilien superfi~

cie y profundidad, sencillez y complejidad. «Para la
ecología contemporánea, la superficie del planeta aparece
como una serie de cuadros de signos que hay que entender
como una etapa recortada en una scrie evolutiva. Cada
planta está a la medida de las condiciones bajo las cuales
erecc. A cambio, es un índice del suelo y de los climas
(macro y micro), indicador del comportamiento de otras
plantas y animales en los mismos lugares.)} ¡Una herra­
mienta fantástica! Entiéndasc: no sirve de nada estudiar en
detalle los climas generales o locales, ni establecer un ca­
tálogo de las comunidades animales y vegetales para en­
tender un sistema natural. Hay que detectar los vegetales
característicos: nos darán el resto. Casi todo el resto. No
solamente el pasado, sino también -una adquisición in­
mensa los futuros de una comunidad viva. «Un pensa­
míento de la complejidad también debe ser, a la fuerza, una
práctica de la sencillez.)}I~ Una medioesfera es un sistema
dinámico de ecosistemas (complejos) reorganizados por y
en torno a un medio de comunicación dominante (simple),
generalmente el más reciente.

Cuando estudiamos las relaciones ---de congruencia o
de ineompalibilidad - entre talo cual población de valo­
res (cristianismo, existencialismo, comunismo, etc.) y tal
vector de difusión (la esfera audiovisual es inhóspita para

IX. Moniquc Sicllrd, «Éco-médio, la pairc imparable», Cahiers de
médiologie, n" 6, págs. &2-93, París, Gallimard.

19. lhid, pág. H9.
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el racionalismo crítico), que florece sobre lo impreso, el
cual desfavorece lo carismático y lo fw¡jonal, resulta que
un entorno es mucho más que un espacio inerte, un fondo
o un entorno de objetos. No se puede reducir el objeto a su
materialidad. El psicoanálisis nos ha enseñado hasta qué
punto se pueden soportar inversiones afcctivas hasta scr
vividas «como partc constitutiva dcl sujeto». «Si se lc qui­
ta a alguien con brutalidad su ropa, su casa y todos los ob­
jetos quc contiene, observa Serge Tisseron, sufrirá muy
probablcmentc trastornos dc identidad (si decidc haccrlo
por voluntad propia, es diferente, porque ha tenido bastan­
te tiempo como para abandonar progresivamente sus in­
versiones psíquicas). El ser humano sabe que no se puede
separar su existencia física de su entorno natural. Le que­
da pendiente tomar conciencia de que su existencia psíqui­
ca es inseparable de su entorno de objetos, en otras pala­
bras, de su tecnosistema.})2o Ahora bien, la globalidad total
de un entorno vivido obliga a situarse decididamente de
este lado de la oposición sujet%bjeto, personallimperso­
nal, singular/común. Todavía somos demasiado rehenes de
las filosonas del sujeto como para podcr conciliar cogito y
coexistencia, y admitir que no somos los únicos a bordo
(ni en hacer lo que hacemos, ni en ser quienes somos).
Fuera de nuestras hcrramientas descriptivas, se encuentra
este fondo de inmanencia muy ordinario, de connivencia
diaria, en el que estamos sumergidos, mal que nos pese. La
linealidad sujeto-verbo-complemento según la cual se es­
tructura nuestra gramática no nos predispone a ello. Es tal
el estado latente del entorno en nosotros, cuanto más ex­
puesto, más oculto, que para poder interrogar lo que nos
hace interrogamos, comprender lo que nos comprende «a
un nivel evanescente/invasom (Franl;ois Jullien), debería-

20. Serge Tisseron, Commcnl / 'esprit vienl al/x ohjets, Augier,
1999. Véase también en Ahécédairc médiolo?;iquc su articulo «Envi­
ronnements». en Cahier.l' de médi%gie. n~ 6, Paris. GalJimard.
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mos incluso pensar la tecnología en los términos en que se
pensaba la cosmología. Un pensamiento todavía impensable
para nuestro orgullo de occidentales y del que la sabiduría
china, en su extrañeza inasequible, nos ofrece quizás un sa­
bor anticipado (a no ser que constituya ya una conclusión).21
Es muy posible que el «retraso» acumulado hace tiempo por
Oriente respecto a Occidente en materia de pensamiento
causal y analítico le otorgue cierta ventaja para entender la
dependencia respecto a los lugares y entornos. Y que hubie­
se sido preferible no haber elevado nunca al ego como me­
dida de todas las cosas, demiurgo creador de obras y acon­
tecimientos, amo y señor de la naturaleza, para penetrar en
cI universo de las conexiones sutiles y entender (más allá de
las nociones convenídas de influencia y prolongamiento) la
regulación de un interior por un exterior casi atmosférico al
que interioriza como por osmosis. En L 'Empire des signes,
la referencia del semíólogo, su jauja, su baño de juventud, el
mediólogo sllstituiría con gusto otro «lejano», más instruc­
tivo por aún más ambiguo, con sus estrategias indirectas,
sus incitaciones oblicuas, sus «sinuosidades concertadas)):
L Empire du Milieu. China antes que Japón...

El intelectual no siente el mando que ejerce sobre él
el entorno, mientras se mantiene el tono (sin desafinar).
Este mando no es externo, a partir de una sala de control;
nada que ver con el sistema de guiado y de aterrizaje de
las naves que controla, por radio, la carretera, el acerca~

miento y el aparcamiento. El mundo en el que se nos re­
conoce (como pertcnecientes a este mundo) no tiene nin­
gún interés en hacerse reconocer como distinto por
aquellos a los que aporta el reconocimiento. Un entorno
intelectual es un sistema de vasallajes y de homologacio­
nes inconscientes (en general, no hay pertenencia sin va­
sallaje), que fija en cada miembro las condiciones que

21. Franl;oi~ Jullicn, Plvn;s ou création, une introduclion J: la pen­
.I',;e chinoi.l'e, París, Scuil. 19X9.
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pueden hacer quc sus eventuales mensajes scan admisi­
bles. Se trata tanto de cierta economía de las ideas (las
prenociones propias de tal microcosmos) como de una
ergonomía compartida, que aporta seguridad y facilidad
de empleo en el manejo de las palabras socialmente efi­
caces y de las tonalidades prestigiosas (en el auditorio
considerado). El intelectual público contemporáneo es
mediodependiente por partida doble, en la medida en
que, en su caso, los medios de comunicación constituycn
el entorno. Los valores siguen a los vectores (la drástica
reducción del número de periódicos de opinión se tradu­
ce en un recorte en el campo de las opiniones legítimas
dentro dcl cntorno). Pcro eso es algo que siempre ha ocu­
rrido en la historia de las producciones simbólicas, sólo
~uc el medio intelectual no sufría el apremio de los me­
jios industriales. Cuanto más remontamos en el tiempo,
Dara considerar mejor <dos mensajes fundadores de nues­
:ra cultura) -- por ejemplo cI de Jesús convertido en
::risto y después en el cristianismo __ o, más debemos tr3­
jucir «medios de comunicacióm) por «herramientas men­
,ales)) (teniendo en cuenta lo rudimentario de los soportes
físicos de información, y la pobreza, en la logosfera, de
las redes técnicas). Una visión demasiado idealista de la
vida dc las ideas ocultaría el hecho de que un medio dis­
cursivo está constituido por organizaciones «materializa­
das), pero ligeras, incluso transparentes, para aquéllos a
los que estructuran el discurso lógico. El operatorio de un
reparto implícito (la comunidad de los sobrentendidos) es
lo que hace que el medio conjuntivo se vuelva prescripti­
va, mediante una connivencia natural entre los miem­
bros; el «ni qué decir tiene) de aquellos que siempre sa­
ben qué decir, en qué momento, en qué orden y en qué
lugar. Al dcseribir la génesis del cristianismo durante los
tres primeros siglos, Maurice Sachot reconstiluyó cada
uno de los tres entornos vectores que informó desde den­
tro (y no solamente influyó) al movimiento cristiano, a
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saber: el judaico, el helenístico y el romano Y El mensaje
cristiano no atravesó los primeros siglos como una pelota
atraviesa el espacio. Fue elaborado y estructurado -me­
diatizado-- por los entornos culturales que atravesó y que
lo atravesaron; y cada uno imponía a la dicción evangélica
sus presupuestos, conceptos y fonnulaciones como condi­
ciones de reconocimiento: la institución sinagogal, para
la proclamación de escrituras del Sabbat; la institución de la
scholt! (sobre el modelo de la Academia y del Liceo), para
[a formación de las sectas o herejías cristianas de carácter
filosófico; la civitas romana por fin, para la transfonnación
decisiva, a principios del siglo lJI, después de Tertuliano, de
una superstitio en vera religio romanaque, que acabó por
convertir en sinónimos Republica y Ecclesia. Las emisio­
nes cristianas de los tres primeros siglos sintonizaron en
estas tres bandas medias; sin 10 cual la aculturación del Im­
perio no se hubiese producido, aunque el entorno acultura­
ba el mensaje. La fonnación del Credo lleva la impronta de
sus mediaciones internas, unos dispositivos que funciona­
ban, a través de los rituales comunes, como organizadores
gramaticales, incluyendo léxico, sintaxis y espacio de sen­
tido. Estos entornos a la vez externos e internos -una red
educativa fonnada por sinagogas, scholai, y lucgo por asam·
bleas dominicales- tuvieron un papel destacado como ma­
trices de fonnación del «kérygme» (la revelación), que a lo
largo del proceso de fijación de la ley se fueron superpo­
niendo e imbricando en él. Y finalmente, como para afir­
mar a la luz del día el mando institucional subyacente des­
de el siglo 1, la «verdad» del dogma recaerá oficialmente
sobre la autoridad política. En el siglo IV, «la elaboración
de la doctrina cristiana quedará reservada a la autoridad
episcopal, la escuela de fonnación a esta filosofia superior

22. Mauricc Sachot, L 'inl'ention du Christ, genese d'une religion,
París, Odilc Jacob, 1998 (trad. cast.: La invención de Cristo. génesis de
una reli¡.:iim, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998).
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adoptará la forma del catccumenado, bajo la presidencia di­
'recta del jefe de la comunidad, el episcopos»Y

Observemos que si el transporte transforma, el vehículo
también puede quedar transformado por 10 que transporta.
Una lengua es un vehículo que sirve de vector interno de
una doctrina, filosófica o religiosa. Pero este vector, dcbi­
do a su interiorización, dcja de ser exterior al mensaje del
que informa. Maurice Sachot pudo demostrar, como me­
diálogo, en la obra indicada, cómo la filosona inherente a
la lengua griega regresó con el mensaje neojudaíco de la
diáspora «cristiana», antes de quedar transformada en (y
modificada por) las canalizaciones romanas. Así pues, el
vector de traducción (el griego de los Setenta) no tuvo la
última palabra. El mando por el medio lingüístico puede
cambiar de mandato. La helenización de una teología ju­
daica pasa, en el siglo lll, por el mando central del latín y
de una filosofia de la institución típicamente romana. Se
trata de la «subversión fundadora originaria».

Los precursores en perspectiva

La mediología trata de formalizar y síntetizar observa­
ciones ya antiguas, en forma de intuiciones e ideas genera­
les dispersas en los «grandes autores»; empezando, como
hemos visto, por Platón. En realídad, es más pertinente
buscar a sus precursores y exploradores en el campo lite­
rario y artístico que en el campo filosófico (y muy poco en
los trabajos de los teóricos de la cultura). Esta rareza, válí­
da para la mayor parte de los registros cubiertos por las
ciencias humanas, es todavía más patente en nuestro ámbi­
to. Aquí, poetas y escritores presiden, por derecho de pri­
mogenitura, por seguridad de la mirada y por talento dc

23_ Mauricc Sachot, Chrjstianisme ef philo.l'ophje, Société angcvi­
nc de philosophic, abril de 1999.
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exposición a la vez. «Nuestra litcratura, obscrvaba Barthes
al comentar las láminas de la Enciclopedia, tardó mucho
en dcscubrir el objeto.» Siempre menos, en cualquier caso,
que nuestra filoso na. El dcscubrimicnto se hizo en el siglo
de la Ilustración (y las láminas de la Enciclopedia ofrecen
la primera iconografia reflexiva de objetos manufactura­
dos). ¿Nombres'? En el siglo XVlll Didcrot, el impulsor de
la Empresa, paladín de los artesanos y de las máquinas,
porque negaba la distribución e1ásica de las artes en «libe­
rales» y en «mecánicas», pcro también Montesquieu y
Malesherbes. En el siglo XIX Hugo, evidentemente, pero
lambién Chateaubriand (curiosamente alcrtado por el bar­
co de vapor y la «electrificación» de la palabra pública en
los periódicos de gran tirada), Balzae (el impresor apasio­
nado por todos los eslabones de la cadena literaria, desde
la fabricación del papel hasta el comercio en librería, y cu­
ya larga introducción de las Ilusiones perdidas constituye,
en este sentido, un clásico), sin olvidar a Valles (el corazón
copiador del libro). En el siglo XX, Valéry, el obrero matie­
rista de la «poiáica», al juzgar las doctrinas según su mé­
todo (Introduction ala méthode de Léonard de Vinci), al
obscrvar dc ccrca «la creciente igualación técnica de los
pueblos» así como «el rápido y fantástico crecimiento de
los medios de comunicación y de transmisiÓm). Este buen
previsionista anuncia, ya en 1930, en La conquéte de 1'u­
hiquité, el futuro nacimiento de las «sociedades de distri­
bución de realidad sensible a domicilio», que más tarde
llamaremos televisión. Pero también Proust (lo maravi~

llosa tclefi.')nico), Claudel (a través de muchas diagonales)
y evidentemente Malraux (el de P~ychologiedu cinéma y
del Musée imaginaire). Por citar algunas referencias entre
otras: debemos ser breves. 24 Estos mcdiólogos precursores

24. Allinal de eada Cahier.\' de mi'dio{oKie se incluye una antología
sectorial, en la que encolllraremoS, para cada tema, una gama de re fc­
reneías a menudo ínesperadas. Se está preparando una antología general.
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proccdcn de fonna brusca. Ésa es su fucrza: atrevimiento
y rapidez. Del lirismo como método de análisis ... Se abren
paso, descubren extrañas parentelas, sin saber que está
prohibido por la Escuela (son anteriores a las ciencias hu­
manas). Por el hecho de no haber trabajado en equipo, so­
bre objetos correctamente ordenados en repertorios, some­
tiendo sus trabajos a ndérees antes de su publicación en
revista (de lengua inglesa), con la batería necesaria de ci­
tas y garantías a pie de página. ¿,Debemos hacer como si
no hubiesen pensado, observado o descubierto nada? Estos
indisciplinados suman humildad (recogen al vuelo lo sig­
nificativo sin el sistema del sentido) y agudeza, en el des­
cubrimiento del «detalle que lo cambia todm). Piensan a
pelo, sin precaución. Más pendientes de lo contemporáneo
que los universitarios y más pendientes de lo trivial que los
ideólogos, estos falsos ingenuos no están teledirigidos por
las anteojeras y los carriles bienpensantes. No les preocu­
pa comparar lo incomparable (Baudelaire se vanagloria de
ello ante la pintura y la fotografia). En la mayoría de los
casos, su sagacidad procede del hecho de que ignoran los
regímenes de incompatibilidad vigentes. Así, Claudel, el
mezclador materialista religioso sensualmente espiritualis­
ta, con la mirada siempre atenta (<<Holanda es un cuerpo
que respira»), un condensado de contradicciones eminen­
temente medio lógico. Diplomático, y por tanto gran via­
jante, en una época en la que la navegación daha el tiempo
necesario para soñar y reflexionar, yendo y viniendo entre
el Lejano Oriente (China y Japón) y el Lejano Occidente
(Brasil), utiliza espontáneamente el método por invariante
y variaciones, que permite entender lo uno a través de lo
otro. El alfabeto a través del ideograma (La philo.\'ophie du
Livre), entre otras cosas. Al igual que su maestro Mallar­
mé, es un poeta atento a los grafísmos, soportes y otros
efectos de enunciación (Les mots ont une ame), y rínde tri­
huta a los instrumentos de escritura, ya sea la tinta, «ellí­
guido negro euyo pensamiento está alteradm>, el «vehícu-
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lo del alm8)}, o la pluma metálica, ese «dedo agudo del es­
píritu)} (Figures el paraholes). Va mezclando alegremente
los registros, como en su ensayo llamado Le léléphone
(1936): «Entonces, por primera vez, mezclando sus llama­
das y sus timbres con el tic-tac del morse, interviene en la
confección de los acontecimientos humanos un nuevo y te­
rrible instrumento, cuya acción inmediata e imperceptible,
acentuando el papel de los nervios y disminuyendo el de la
voluntad, el estudio y la reflexión, ya no dejará de crecen>.
O mejor todavía, en Poemes mécaniques, aquel mismo
año, L 'avion el la diplomalie, cruce de sabrosa lucidez:
«El avíón, nuestro profesor de geografía [... ] se ha consti­
tuido como profesor particular de derecho ínternacionab>,
y no olvidemos el elogio lírico, exacto y muscular de La
mOloeyclette (esa fuerza que une su cuerpo con el nuestro,
es la apertura sobre el infinito de la carretera; el avión nos
libra de la tierra, la moto nos la entrega).

Claudel prefería el título de autor cómico que el de
autor cósmico. Poetas y dramaturgos tienen un olfato par­
ticular para la comicidad (el escritor mediólogo es gracio­
so o no es), un sexto sentido refrescante quc nos hace sen­
sibles a la desorientación técnica en lo que tiene de
divertido. Con sus efectos de amplificación, sus cortocir­
cuitos, sus sorpresas (en oposición a la historia política,
programada, repetitiva y bastante lineal), el curso de las
invenciones suele ser bastante agradable, festivo y algo su­
rrealista. Más allá de la filiación mágica, que enlaza esta
sospechosa actividad con la métis griega y que durante
mucho tiempo dio al técnico de la tribu su lado bromista,
de prestidigitador con mil trucos; más allá de la manera
que tiene el nuevo artefacto o cacharro de convertir el obs­
táculo en medio, adelantándose incluso a la marcha del sa­
ber (los primeros aviones volaron antes de que naciera la
aerodinámica), lo cual tiene una gracia que se desprende,
corno ya hemos visto, de la imprevisibilidad de los usos.
Indeterminación de las fuentes: nadie «ínventó>} Internet,
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cuyo desarrollo escapó por completo de las manos de los
«responsables». Nadie puede decidir cuáles serán las re­
percusiones. Ésta es la broma de las espirales cronológicas
y de los retornos de generaciones, que hace quc la primera
surja de la última (por ejemplo cuando el CD recupera ve­
tustas grabaciones de discos de 78 revoluciones de Cortot
o Toscanini, que el microsurco había relegado al olvido).
Cruce satírico de las cadenas causales (el horno microon­
das y el descenso de la nupcialidad, el rayo herciano y el
derrumbe del comunismo). Hiroshima, Chemobil, mareas
negras, efectos perversos, dependencias, peligros no con­
trolados: la época de las «tecnociencias» tiene materia pa­
ra alimentar la incoercible tecnofobia de las almas. El cre­
ciente progreso de las herramientas puede inquietar, es
verdad. Lo cual no debería impedir vivir y pensar en dos
ideas contradictorias: la tragedia de hoyes la técnica (y ya
no la política, como sostenía Napoleón), porque orienta
nuestras decisiones y escapa a nuestro poder de decisión.
y la segunda: si la fatalidad exíste, sus peripecias son
cuando menos, bastante estrambóticas. Si tenemos en
cuenta que burlarse de las intenciones y desbaratar las ex­
pectativas forman parte, desde la época griega, de los atri­
butos de la maldad divina, estas ideas opuestas se llevarán
bien. Otra razón para situar ~(el horror tecnológicO» bajo el
signo de la risa: la de Dionisos jugando a los dados.

Dado que toda creación es en primer lugar fabricación,
no es de extrañar que los artistas se hagan preguntas sobre
la fábrica antes que los teóricos. Se les paga para saber que
la emoción espiritual depende de menudencias muy mate­
riales y que no se puede pcnsar en su mensajc sin antes
pensar en su medio. Una familiaridad diaria con el pintar,
el esculpir, el representar, el rodar, les enfrenta a los me­
dios de los que disponen. En literatura, la vena de los poe~

tas, de los artistas plásticos de la lengua (Mallarmé, en su
búsqueda de la Gran Obra, trabaja los blancos y las fuen­
tes, la compaginación y el formato). Más que el prosista, el
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poeta se beneficia del cortocircuito deslumbrante de la
imagen, enchufado al inconsciente (personal y colectivo),
y por tanto menos expuesto al «incurable retraso de las pa­
labras», Dc lo quc se desprende, en mcdiología, la mayor
lucide7 de los líricos, con sus dotes premonitorias para
«sentiD) la tecnología emergente y sus posibilidades. Lo
hemos visto muy bien cn el cinc, «el arte del río». En Fran­
cia, los primeros en intuir su futuro fueron los poetas, cuan­
do ningún espíritu serio le prcstaba atención; Reverdy,
Desnos, Cocteau, Aragon. Lucgo, veinte años más tarde,
fueron los escritores, empezando por Malraux y Benjamin.
y finalmente, otros veinte años más tarde. los filósofos a
partir de Merleau-Ponty. Acabamos de ver la misma pro­
cesión o sucesión frente a la infonnática, pero Con un sen­
sible acortamiento dc los plazos de distracción (Roubaud,
el Oulipo, Jouffroy y Butor expresaron enseguida su in­
terés).

Eso no significa, ni mucho menos, que no se pueda ob­
tener nada de la filosofia clásica. Incluso de Descartes, que
exhorta a «recorrer con método todas las artes o profesio­
nes de los hombres, incluso las menos importantes, y sobre
todo aquellas que manifiestan o suponen orden». (Regla X
de las Reglas para la dirección del espíritu) y que no de­
sestima dar un rodeo por el objeto para salir del espacio
formal de las razones; e incluso de Kant, a quien debemos
un bello elogio de la agenda como mnemotécnica (Antru­
pología desde el punto de vista pragmático). Observemos,
sin embargo, que las aportaciones más significativas pro­
ceden de los inclasificables francotiradores del pensa­
miento, personas desplazadas en filosofia, fuera de las vías
marcadas, como Hobbes, el viajante hereje, condenado por
ateísmo, Pascal (el inventor de la calculadora y creador dc
la primera sociedad de carrozas públicas), o Vico (durante
tanto tiempo desconocido). Leroi-Gourhan no pasó por las
escuelas. Y Benjamin fue un ensayista marginal al que na­
die tomó realmente en serio en su tiempo (ni en la Univer-
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sidad ni en la NRF). Se ocupaba demasiado dcl «efecto pe­
queñO)) (como el timbre dcl Panorama Imperial de Berlín,
unos segundos antes de quc desapareciera la imagen, el
pasaje cubierto con alumbrado diurno, el «trucO)) de Da­
guerre, el jiraftsta en el estudio, cte.) y no suficientemente
de las grandes causas.2"

Para volver a la actualidad de la comunicación, tene­
mos que citar, evidentemente a <da escuela de TorontQ))
(Harold Innis, McLuhan y Derrick de Kerkove), así co­
mo a los antropólogos anglosajones ·---Walter Ong, Jack
Goody y Neil Postman-, a menudo adelantados sobre
sus homólogos latinos en el análisis de la cultura mate­
rial. La revista norteamericana Technology and Culture
no tiene (que sepamos) equivalente en Europa, donde sin
embargo han sido muchos los pioneros de la intersección
seminal, pero muy poco escuchados y reconocidos. En
Francia, hay que citar a los roturadores de la revista Cul­
ture Technique (1979-1995), con Simondon, Bertrand (filIe,
Jocelyn de Noblet, Yves Stourdzé, Thicrry Gaudin, Jac­
ques Perriault y otros. En 1981 se publicó el ManiJeste pour
le développement de la culture technique, con un prcfa­
cio de André Leroi-Gourhan. Desgraciadamente, parece
que no tuvo demasiada repercusión en el medio intelec­
tual francés.

En el ámbito filosófico contemporáneo de la lengua
francesa, hay que expresar un reconocimiento muy par­
ticular a los trabajos de Michel Serres (en especial por los
cuatro volúmenes de Hermes), de Jacques Derrida (De la
grammatologie, L 'écrilure et la difference) y, evidente­
mente, los de Fran'Yois Dagognet, cuya obra completa pue­
de considerarse de inspiración mediológica. Los límites de

25. Walter Benjamin, (,Mais á mes yeux un petit clTet, authenti­
quement troublant, me scmblc supérieur a tous les sortileges mcnson­
gers dont les pastorales cntourcnt les marches funébrcs»), Enfimce her­
linoisf', 193]-1935.
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esta introducción no permiten detallar 10 que debemos a
estos grandes pioneros. !"

¿Llegamos demasiado tarde? Así es: «La lechuza de Mi­
nerva echa a volar al atardecem. Los hombres han produci­
do e intercambiado bienes durante miles de años sin necesi.,.
dad de una economía política. El valor-trabajo existía en los
hechos antes de Ricardo. Pero las nociones abstractas de tra­
bajo social medio, con valor de uso, de intercambio, etc.,
exigían para florecer sobre el papel la proliferación de tos
trabajos concretos y la extensión de la mercancía, sin la cual
la decantación teórica no hubiese sido posible. De la misma
manera, la categoría abstracta de medio suponía la multipli­
cación de los medios de comunicación así como su auge.
No podía aparecer en su sencillez mientras su desarrollo re­
al no alcanzara la complejidad suficientc. Ha sido necesario
esperar hasta el umbral del siglo XXI, con la proliferación
mediática y la prodigiosa variedad de los vectores, para que
fucra posible decantar los rudimentos lógicos de una trans­
misión. Las categorias más sencillas (aquellas que están en
el inicio de un proceso real: la piedra grabada, la entalladu­
ra sobre el hueso del reno) son las más invisibles y por tan­
to las más tardías en aparecer en la superficie. La sociología
no se ha librado de la norma del retraso, de la que Durkheim
dio perfecta cuenta en su ticmpoY

26. Para más amplios comentarios, eonsúltese ,(Pourquoi des mé­
diologues'!¡>. Cahiers de médi%gie, n" 6, París, Gallimard.

27. (,La sociología no podía aparecer antes de que se adquíriera el
sentímíento de que las sociedades, al igual que el resto del mundo, es­
tán sometidas a leycs que derivan necesariamente de su naturale7a y
que la expresan. Ahora bien, esta concepción ha sido muy lenta en for­
1l1arSe. l1urante siglus, los hombres han creído que incluso los minera­
les no estaban regidos por leyes detlnidas, sino que podían adoptar to­
das las formas y todas las propiedades posibles siempre que se aplicara
una voluntad lo suficientemente potente. Se pensaba que algunas fór­
mulas o algunos gestos tenían la virtud de transformar un cuerpo brulo
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«La anatomía del hombre es una clave para la anatomía
del simio», observaba Marx, indicando, como buen darwi~

nista: «Las virtualidades que anuncian en las especics ani~

males inferiorcs una forma supcrior sólo se pueden enten­
der cuando ya se conoce la forma superiof»."~El hroadc(lst
unilateral de la televisión herciana desvela sus propiedades
retrospectivamente, con la red interactiva del ordenador, y
la pantalla a domicilio nos ha desvelado la singularidad de
la congregación de la gran pantalla. Tal es «el movimiento
retrógrado de lo verdadero» (l3ergson): las propiedades del
medio siguiente descubren las del precedente (al que des­
tronan). El ordenador individualizante (entre otros gadgets)
nos pone en guardia contra lo que había de masificante en
el bombardeo unilateral del dispositivo «difusiÓm).

El historiador de las ciencias Alexandre Koyré observó
que «habiendo sufrido dos o tres crisis profundas en nues­
tra manera de pensar [... ], somos más aptos que nuestros
predecesores para entender las crisis y los problemas de
antañO)). Las recientes mutaciones de nuestros ámbitos
de inteligencia nos hacen más sensibles a las discontinui­
dades, a los cambios de entornos y de tecnologías intelec­
tuales de que lo hubiésemos sido en tiempos de Comtc y
de Durkheim; incluso a los cambios ocurridos en un pasa­
do lejano y del quc no se podía medir la importancia. De la
misma manera, las conmociones actuales nos abren los
ojos acerca de las mutaciones logísticas de ayer y anteayer,

en un ser vivo, un hombre en un animal o en una plama, y al revés_ Es­
ta ilusión. por la que tenemos una espeóe de inclinación instintiva, de­
bía persistir naturalmente durante mucho más tiempl} en el ámbito de
los hechos sociales. En efecto. al ser mueho más complejos, el orden
que presentan es mucho más dilicil de percibir y, por tanto, tenemos
tendencia a ereer que todo 10 que ocurre en lo social se produce de ma­
nera contingente y más o menos desordenada.} «<De la métlwdc dans
les scicnccs.), F. Alean, 1909).

2X. Marx, Inlroduc/ion }.;(;m;rale ti la critique de l 'économie politi­
que,IS57.
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más Icntas, pero casi tan decisivas como las nuestras de
hoy en día. Nuestros predecesores no las podían captar, o
lo hacían de forma incidental. Pero el retraso tiene algo
bueno: con la desorientación o la desestabilización que
provoca, el cambio de fase actual (1960-2000) permite
transformar las respuestas de ayer en preguntas, y suscitar
una problemática en lugar de señalar una evidencia.

Los precursores, como bien es sabido, son los que vie·
nen después. Quizá no hubiéramos percibido correctamen­
te a estos precursores antes de lanzamos a esta aventura
formalizante y sintética. En un sentido, hicieron el trabajo
y nosotros recogemos los frutos. ¿Cómo pagar nuestra
deuda sin traicionar a tantos y tan buenos acrcedores? Ha­
bría que poder ganar esta apuesta: teorizar lo real sin bru­
talizado. reducir a la esencia sin debilitar lo existente, dis­
ciplinar las intuiciones sin perder la indisciplina de los
intuitivos. Conjugar orden y aventura, un deseo más fácil
de formular quc de ejecutar... En cualquier caso, hay que
procurar mantener el gusto por los intersticios, los zigzags
y las travesías, y no olvidamos de considerar la hostilidad
dc los colegios y de las acadcmias como una recompensa.



4. La eficacia simbólica.
El trayecto: del médium a la mediación

«La potencia de la palabra»: una caja negra aún
cerrada

Hemos hablado de techné antes de hablar de praxis (la
acción del hombre sobre el hombre). El orden de la expo­
sición ha invertido el orden de la investigación. Hemos lle­
gado a los procedimientos, materiales e instrumentos a tra­
vés de una interrogación, eminentemente pragmática sobre
el poder de las palabras, de los sonidos y de las imágenes.
¿Cómo hacer que se muevan los hombres, las sociedades,
la historia? ¿Hacer pensar para hacer hacer? El objetivo
era localizar las vías y los medios de la eficacia simbólica,
o de qué manera opera lo abstracto en 10 concreto. Es de­
cir, en la historia de las ideas, una genealogía a la inversa,
que sustituya la preocupación de las fuentes por la de las
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desembocaduras. No: «¿Oc qué es, este pensamiento, el
producto?», sino, «¿qué ha producido?». No: «¿De dónde
viene esta información, qué quiere decir'!», sino, «¿qué es
lo que esta nueva información ha transformado en el terri­
torio mental de este colectivo y de sus dispositivos de
autoridad?». Ya que no se trata, para un mediólogo, de des­
cifrar el mundo de los signos, aunque sí de comprender el
futuro mundo de los signos, la futura Iglesia de una pala­
bra de profeta, la futura Escuela de un seminario, el futuro
Partido de un manifiesto, la futura Rcfonna de un anuncio
impreso, la futura Revolución de la Ilustración, tanto como
el futuro pánico nacional de una emisión de radio de Orson
Wcllcs en 1939, o la futura donación en dinero o arroz de
un reportaje humanitario de la televisión. ¿Por qué una re­
presentación del mundo (sonora, visual, o ambas), se con­
vierte, en determinadas circunstancias, en una acción so­
bre el mundo'?

La preocupación pragmática quc se enuncia aquí en la
historia de las ideas se puede entender en el registro de la
historia de las formas. ¿,De qué manera conmover a un pú­
blico, hacer llorar a Margot, estremecer los corazones me­
diante imágencs o sonidos? El efecto artístico es colateral
al efecto simbólico en general. Y aquí o allá, estos efectos,
sean políticos o plásticos, visuales o musicales, variarán
según el modo de producción y de difusión. Un «caso» en
política (de corrupción, de costumbres o de pcrjurio), no
tendrá las mismas repercusioncs si se transmite boca a bo­
ca o vía satélite. Oral, el rumor no sobrepasará la ciudad o
la región. Impreso, puede adquirir una envergadura nacio­
nal. Audiovisual. via satélite, proporciones planetarias. Asi·
mismo. cada nueva forma de transmitir la música modifi­
ca la música en sí. El 13ach del siglo XVIII que sc escuchaba
en la iglesia de Santo Tomás. en Leipzig, durante el oficio
del domingo. no es el mismo que se escucha en un CD de
sus obras completas, uno solo en su casa. «Cada vez que
ha habido una nueva etapa (el desarrollo del juego instru-
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mental privado, la secularización de las obras, la idea mis­
ma de desarrollar un espacio y un tiempo propios a la audi­
ción de la música), se han tomado las obras precedentes, se
ha modificado la forma de entenderlas y se ha creado un
nuevo Bach, que guarda las características del precedente,
al mismo tiempo que este nuevo tL',O de Bach modifica a su
vez la audición y el gusto musical.»' Los soportes del gus­
to redefinen las obras del repertorio clásico y las formas de
interpretar.

Nace de ello un cambio de perspectiva que se puede tra­
ducir, en materia literaria, por un traslado del acento sobre la
enunciación más que sobre los enunciados. Es decir en un
aumento de la atención hacia eso que no lo merecería, o que
la merecería menos: el adverbio más que el verbo, el «en­
voitorim), el «fragmentm>, la expedición. El modus operan­
di nos parece más revelador que el opus, aunque el segundo,
de hecho, no adquiere sentido más que con el primero. Bajo
esta perspectiva, lo largo y lo corto, no son, por ejemplo mo­
dalidades estilisticas (más o menos insustanciales) sino op­
ciones que conllevan el tondo (el más por el menos). En la
balística literaria, la abreviación optimiza la expedición. La
retórica del total pennitc alargar el alcance de los mensajes.
Rousseau en el Emilio (1762), dice, sobre la elocuencia de
los Antiguos, que (<nunca tuvo más efecto quc cuando el
orador menos hablaba}). Ocuparse de la eficacia simbólica
obliga a tomarsc en serio el «menos)). El estilo árido, decía
Valéry, «atraviesa el ticmpo como una momia inconupti­
blc)). Lo «concism), dc la misma manera que 10 «colorea­
do», o lo «vivm;, constata una estrategia, y se puede obser­
var en ciertas cstratagcmas de expresión o de presentación
(la elipse, el anacoluto, el enigma), que procuran vencer la
inercia de un medio y el ruido de su ambiente, para encon-

I Antoine Hennion, «Le pouvoir de la musique: de la creatíon. du
goút el de la sociologic», Cahier.\' du CECEDEM, Lyon, La Mediation,
1997, pág. 15.
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tr;lr ({,,'I mediO mús dicaz dc agitar a las sociedades» (Fran­

(;ois Dagognd), los medios de hlÍsqueda de poder, Elec­
trl/ar el mcnsaJe es pedilarlo para volverlo aerodinámico,
aumentar su capacidad de penetración. de vuelta a la atmós­
ICm (fisll.:arllente resistente). Las consideraciones de forma
(o de ,,'sliloj destacan. <l menudo. los etcctos estáticos sepa­
mdus dc su dlll;'ulllca explicativa. Recordemos que el pro­

:'","-''''(11 (al u ell;ll mensaje está como esculpido por su
(r;lYCl'(Urt;L y' que «el "'spiritu de las !ónnas» se tlumina por
Iln;1 l'C(l!10Illia dc las fuer/as. Invención, disposición. elocu­
CH)!l las divns,ls rllhricas de la retórica • se pueden ins­
cribir (an1(l ,,'n(re las artes de la memoria (como procedl­
l!llcntos 11111l'IllOlL'l'nICOS para el orador y su pllblico), como
l~l1trl' las ;lrtes de cOl11ba\l: (el compacto por el impacto, el
UlrS1Vl,l IIU!" el nfcllsivo, elc,j, donde han destacado los intc­
lectu;tlcs de la IluslraciúrL y especialmente Voltaire.

Sc dice, lÚplCO sagaz: «Lanzar una botella al 111<11"».

\il()['a hlen. 1<1" pruplcdades de una hotclla (contenido ce­
rr;ldo, lll;llerlal als!;¡l1(c. cuello estrecho) no son indtfc­
re1l1l'S. Sl,llll'stl'(lcas SI se qUIere (la crislalería es un olicio
,Irtistlcuj, pem la ,,'lección de la botella se realiza para op­
tI1111/;lr 1;IS [1(hlhllld;ldl.:s de supervivenCIa. no rara cmbe­
Ilen.:! (:11111qlll' l(llll;'IS ekg;nlle rcsullc ser lo mús fUllcional).
1;1 forllla hl,llell;¡ IllÚS qlle la forma garral:l, contenedor o

hl,llllhp!1;1 Ll prceol1lz;lCiún es ante todo praglllútica. 1<:1
fr;lseo ;lqlli signtlíe;lr;'l la chnedad allú. Lo sf!la!! is /lelll/fi­

lll! SI.: dl'dlll'e (k 1111 slI/(/11 is <'I¡icien/. Eslc mellos mlllltll<l­
IIS1;1 es l'l resllll;ldo de una tensión aSl.:élicil, de un esfller­
/1,1. l(lglS(IUl ;nk-Illils dc una nceesidad es(dica, El que
qlllLT:1 \1;11;11' klus. qllC rl.:t\II/,ca su montura. I~l croquis cs
IlLIS j1l'1'(IIlCIl1L' qlll~ el dlhujo, la planta hotúniea que la fo­

l(lgr<l(i~L ..:1 !'.r;ll'o que la lcdura. Es el fl"ahaio ltlcesantc, y
(lIle 11;1,\ lillC rl';IIl[[(klr COllstanlcmcn1e, de la desecaciún (1.:1
hrn l;lI'IU, iu pl'euso, ",1 manlliesto, lo abstracto o lo al.:or­
(:ldl,lL del l':-.trl'L:ll;II11il.:nlll para dcjar un 111c.l0r rastl"ll, IJl
SIlC1I111,l. l'll t;lll(O que asel.:sis y trans!(lnnación.
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Un ilustre ejemplo de disminución expansiva nos lo da
el cristianismo primitivo. Quizá sea sorprendente ver que
volvemos con tanta insistencia sobre nuestro arquetipo.
Tenemos dos motivos para ello. El primero es que en Oc­
cidente el cristianismo constituye la experiencia de trans­
misión simbólica más destacada y determinante: en este
sentido, se trata para nosotros de un objeto dc estudio im­
perativo, el primordial, por su carácter de matriz cultural.
A continuación, fundado como está sobre una escatología
universalista, el cristianismo es la religión misional por ex­
celencia (se dirige a todos los hombres), que tiene por ob­
jetivo la propagación de la fe. La acción apostólica consti­
tuye su origen, la pastoral, su finalidad, y la catequesis, su
cotidianidad. Esta cura animarum (el cuidado de las al­
mas), que le cs consustancial, le lleva a buscar y experi­
mentar todos los vectores que permitan «ganar las almas
para Dios». Como operador de conversión la Iglesia es, en
este sentido, un actor mediológico en tensión permanente.

Los métodos de evangelización dan fc de un genio pre­
coz de la comprensión, gráfica y literaria. O de qué manera,
sobre un mercado dc salvación muy concurrido, convertir
una ventaja doctrinal de salida, es decir la ausencia de una
Física, de una Lógica, y de toda una formalización siste­
mática, en una «ventaja comparativU); (en relación con las
escuelas rivales, neoplatonismo, epicureísmo, estoicismo
que sólo sentían desprecio por el simplismo cristiano). El
genio consistió (hasta Orígenes, a principios del siglo 111)
en convertir una hambruna en dietética, un lagos deficien­
te en pathos tran"fonnador. La pastoral reduce la propor­
ción lógica dcl mensaje para extender sus zonas de recep­
ción a capas sociales dominadas o periféricas. La Cruz, el
crisma, los monogramas, el JHS (Jesus Hominum Salva­
tor), el pcz, el cordero: todos esos emblcmas (la publicidad
diría: esos «visuales);), aseguran, como un esperanto ópti­
co, una dinámica maximal en la expedición translingüísti­
ca y transnacional del mensaje y de su divulgación me-
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diante vulgata (entre cl vu/gum iletrado). Otro «más por el
menos»: la ligereza de manejo y la fácil memorización del
Nuevo Testamento (en comparación con el Antiguo), con
sus parábolas, sus «frases brevcs» contundentes y viajeras.
Una dinámica reduccionista que encontrará su vehículo
idóneo con el códice, a partir del siglo [][ d.C., ahorrando
espacio, densidad agilizadora de contenidos por el conti­
nente. Otra característica de genio «propagativo» (De pro­
paganda j/de): la transustanciación. El dogma de la pre­
sencia real permite miniaturizar el cuerpo entero de Dios
en una minúscula circunferencia de pan. La Santa Comu­
nión (lo más grande en lo más pequeño, lo más crucial en
lo más familiar) es una «compresión» eucarística (en el
sentido César de la palabra). Se podrían abordar incluso
las teologías ortodoxas dcl icono bajo el ángulo de las ra­
lios vehiculares. El icono de las liturgias orientales que
descosifica sin desrealizar, que espiritualiza el cuerpo, des­
peja la carne para dcjar pasar la luz del Espíritu, oculta ex­
traordinarias virtudespneumáticas. El Espírítu Santo (pneu­
ma) acciona una especie de aire comprimido para anunciar
a los pescadores, prisioneros de su cuerpo, la Buena Nue­
va. La «teología de la belleza» (Evdokimov) que facilita
una cura de adelgazamiento por la abreviatura recapitula­
ti va dcl mensaje de salvación. En L 'arl des Emb/emes
(1662), el jesuita Claude Menestrier, con el fin de facilitar
la Contrarreforma, sistematizó estos signos ornamentales
y distintivos: el blasón, la divisa, cl monograma, la insignia,
el sello, la viñeta, es decir «la cuenta» en general (la más
expresiva era la más condensada), y ello con un deseo na­
da disimulado de proselitismo. En las tareas de evangeli­
zación la «elíptica gana», según un principio propiamente
mediológico de economía (el acrónimo INRI de los carto­
nes y cuadros).

En este morse de antes del telégrafo, que quiere elimi­
nar lo «literario», en el seno mismo de la literatura (cima
misma del arte literario), existe, más allá de una estructura
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fonnal de expresión, una heroicidad moral dc resonancias
romanas, a~ociada en especial a los españoles del orbe la­
tino (Séneca, Lucanio, Marcial). Como cjemplo, aparece
el más elocuente campeón dc la punta, dc la agudeza, y del
genio, el español Baltasar Gracián. El autor de Agudeza y
arte de ingenio (164R) lo fue también de El héroe (1637).
Ensalza la sinécdoque (<<la mitad es más que el todo, ya
que la mitad puesta sobre la mesa, con la otra en la reser­
va, vale tanto como un todo declarado»), para subyugar al
común. «Con este hábil procedimiento, lo poco parecerá
mucho, lo mucho parecerá infinito, y el infinito, más infi­
nito todavía.) El maestro no se descubre, brilla por el enig­
ma. «La fuerza, la prontitud y la sutilidad del espíritu son
los soles encogidos de este mundo: son como chispas, por
no decir rayos de la divinidad. Todos los héroes han parti­
cipado en los excesos del espíritu. Las sentencias de Ale­
jandro hicieron brillar sus proezas. César era tan rápido en
el pensamiento como en las ejecuciones... Se pone en du­
da cuál de los dos se ha superado en Agustín, si la augusta
majestad de su razonamiento, o la agudeza de su pen~a~

miento.)2
Laconismo, densidad del trazo, brevedad ingeniosa,

fulgor, manifiestan, a ojos del estratega jesuita, la superio­
ridad de la sangre real y católica, así como los mejores me­
dios de reconducirla. Estas tropas son los ardides de la
autoridad. Una genealogía histórica de la concisión nos
hará remontar hasta la severa llamada al orden latina. El
imperio de la aridez y de la dureza al dictar su ley sintéti­
ca a la amplia y vaga diáspora. Compendium, agenda, va­
de-mecum, entre otras herencias romanas (los romanos
eran los norteamericanos de la Antigüedad: eficacia por
encima de todo). Raymond Aron imputó a la sociedad in-

2. Véasc La poinle ou {·art de génie, traducción Miché[c Gcndre­
au-Massaloux y Picrrc Laun:ns, prefacio de Mare Fumaroli, L' Agc
d'homme, 1983, pág. 21
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dustrial el actual «proceso de teenificacióm>, es decir, «la
transformación de las conductas humanas según la única
ley de la ,eficacia». La retórica grecolatina (con su búsque­
da de la máxima eficacia), ¡,no había ya ~(tecnizado» la pa­
labra?

Lo de «hacer cosas con las palabras» (Austin, Doing
things with words) es un fenómeno de 10 más curioso y

tanto más opaco cuanto que se esconde en plena luz, en
una tranquila y dulce claridad. La filosofia del lenguaje la
ha bautizado como «enunciación perfonnativa», y la tradi·
ciónjudeoeristiana, Génesis. «Dios dijo hágase la luz, y la
luz se hizo.» Dios es la única fuente de emisión reputada
perfectamente performativa (no habla nunca si no va a ha·
cer nada, cada una de sus palabras es un acto, y Él hace to­
do lo que dice). El cosmos fue su «acto de lenguaje». En el
fondo, espontáneamente, todavía razonamos como un cre­
yente demasiado crédulo (en los poderes del Todopodero­
so simbólico), cuando evocamos como cosas fuera de sí,
perfectamente naturales, las «palabras que estremecerán al
mundm), las «ideas que han cambiado la época», los «li­
bros que han producido la Revolución». O incluso el <<im­
pacto» de una idea (que no es una bala), la «irradiacióm> de
una doctrina (que no es una lámpara), la «resonancia) de una
obra (no musical). Son metáforas que ocultan, trivializán­
dolo, el misterio performativo. Es decir, por ejemplo, el
hecho de que la palabra de Jesús haya podido transfonnar,
tres siglos después de su emisión, el rostro del Imperio Ro­
mano, y dar lugar al nacimiento de la cristiandad. O inclu­
so el hecho de que Lutero, monje agustino alemán, pegando
quince teorías en latín sobre la puerta de una iglesia, aca­
base por llevar a Europa a una lucha a sangre y fuego. ¿De
qué manera un papel impreso se convierte en una guerra
de religión y en protestantismo? ¿Cómo, algunas hojas
mal juntadas, tituladas Manifiesto del Partido Comunista,
publicadas en 1848 en Londres, con un número de lectores
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entre 200 Y 300 personas, se han podido transformar, cin­
cuenta años más tarde, en un «sistema comunista interna­
ciona!» (con mil millones de individuos)?

Se trata de fenómenos de larga transmisión y de gran
amplitud, por muy diferentes que sean. El «poder mate­
riah) de las palabras (como dijo Edgar Allan Poe en una de
sus Historias extraordinarias, titulada precisamente «Po­
der de la palabra))), tiene muchos otros efectos manifesta­
dos, a menor escala.-l Citemos, de memoria y sin extender­
nos, «se abre la sesióm) del presidente de la sala, y todo lo
que se deriva de lo que podríamos llamar ell!/ecto skep­
tron (la insignia de autoridad que -remitiéndonos a Ho­
mero---, se impone al orador en el momento de hablar), o
tomando el ejemplo de las fórmulas sacramentales (<<yo os
absuelv(»), o bien «os declaro unidos por los vínculos del
matrimoniO))). Existe lo que un positivista llamaría el ejec­
to placebo de la curación milagrosa, por imposición de
una imagen o imposición de las manos, de la talking-cure
de la consulta del psiquiatra o del chamán que facilita el
alumbramiento de una parturienta con sus cantos. Existe
también lo quc un sociólogo ha llamado el efá:to British
Museum, por analogía con esta teoría de la lucha de clases
inventada en la sala de lectura del British Museum por un
economista y filósofo, que pronto hará existir en las calles
y en las mentes un «proletariadO)) semejante a su recorte
de papel. Fundadas o no, las tcorías tienen efectos de rea­
lidad y contribuyen a hacer llegar lo que eHas anuncian, en
la medida en que la falsa representación que un actor social
se ha hecho de él mismo o de la sociedad puede realmente
modificar su personalidad como la misma sociedad. El psi­
coanálisis es, quizá, un cuento de hadas pero ha eliminado
tabúes, aliviado sufrimientos y modificado comportamien­
tos sexuales. El marxismo es, quizás, una mitologia, pero,
independientemente de otros cfcctos más desagradables,

3. Edgar Allan Poe, ,(La Pléiadc», París, Gallimard, pág. 456.
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ha elevado, realmente, el nivel de justicia y dc solidaridad
en Europa. Amphigouris pseudo o resultados experimenta­
les, poco importa, lo cierto es que las ciencias sociales re­
percuten sobre lo social (ingenua o no, la sociología norte­
americana de los «cuellos blancos» ha dado una cierta
consistencia y una conciencia de grupo a los ejecutivos
medios). Quien publica una evaluación, en cifras, de los
establecimientos escolares (estableciendo clasificaciones y
palmarés según ciertos indicadores elaborados por el mi­
nisterio), fiable o no, modifica, como consecuencia, ese
mismo sistema escolar.

En un caso, el efá:to skeplron. el poder de las palabras,
scrá en realidad un efecto de institución (primero hagan
que les elijan presidente o alcalde y después ya veremos).
En otro caso, el e.fecto placebo, será un efecto de creencia
(convénzanse primero, llénense de fe y serán curados). En
el últímo caso, un ef(leto de saber (crean en las estadísticas
y sigan la guía). La lista no es exhaustiva (y las clasifica­
ciones de Austin, evidentemente son más sutiles). Buscar
en el lenguaje el principio de eficacia del lenguaje, ¿a qué
pucde conducir una fijación excesiva sobre los enunciados
«autovalidantes» (<<os felicitQ)}), los «yusivos}} (<<os orde­
nQ)}), y los «prohibitivos}} (<<os prohibo»), la fuerza ilocu­
toria de los mensajes, etc., no resultará, a la postre, que
hay volver a tener en cuenta, por la vía erudita, la antigua
«magia de las palabras»?

Volvamos a la historia de las sociedades. El hecho pro­
bado es que a más o menos largo plazo una nueva repre­
sentación del mundo pueda modificar el estado de éste, y
no únicamente la idea que nosotros teníamos. He aquí el
objeto último del cuestionamiento mediológico y su pri­
mera razón de ser. ¿Por qué Jesús se «adueñó de las ma­
sas» urhi el orhi, que llegaron a ser por esta misma fucrza
material, y no en cambio Mitra o Mani, cultos concurren­
tes e incluso dominantes en los siglos 1 y 11 d.C.? O inclu­
so, ¿por qué Karl Marx y no August Comte o Proudhon or-
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ganizó el terreno político y social del siglo xx? Y. más pró­
ximo a nosotros, ¿qué recorrido hay que seguir para que se
dé el primer congreso sionista (Bale. IX97) y se llegue a la
creación de Israel (Palestina, 194X)? ¿Cómo se pasa de ser
un autor dramático y crítico literario vienés como Théodor
Herzl, al estado judío de Ben Gourión. o de un proyecto
intelectual a una residencia nacional? Conversión de una
teoría en práctica, paso de la rúbrica «Ideas» al capítulo
gran política. misteriosa «alquimia» que se puede traducir
en los términos cibernéticos de hlack hox. A la entrada de
esta caja: los discun;os, los folletos. las palabras. A la sali­
da: Iglesias. armas. Estados. Desmontar esta caja negra
equivale a analizar un hecho de transmisión, es decir, pro­
ducir las reglas de transformación de un estado a otro. De
un estado fugitivo, vaporoso y puntual -las palabras re­
trospectivamente prestadas por los evangelista,,> a Jesús de
Nazaret a finales del siglo 1-, al estado tangible, demo­
gráfico y cultural. de una comunidad de mil millones de
cristianos sobre el planeta.

Las doctrinas son las peor dispuestas a abrir su «c<l,ja
negra». ya que en general rechazan sus propias mediacio­
nes. El difusor suele acabar borrando el soporte de difu­
sión porque no tiene conciencia de él. No hace falta pre­
guntarles a los cristianos por la historia del cristianismo. ni
a los marxistas por la del marxismo. Mejora de la transmi­
sión más inexistente. Buena es la carretera que no senti­
mos bajo nuestros neumáticos. Lo propio de una doctrina
es proyectarse en términos tautológicos. imaginar su desti­
no como el cumplimiento ineluctable de un contenido da­
do. virtualmente. ya a la salida. La fuerza futura de una
doctrina. a ojos de sus militantes, no es más que la ejecu­
ción. la realización, de alguna cosa que ya estaba ahí, la
puesta al dia de un núcleo de sentido, presente ya en el
origen. Finalmente, la forma misma de la doctrina, de la
ideología y de la religión. es la fonna final tomada por la ne­
gación de las mediaciones. En el fondo. las ideologías se
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asimilan a sí mismas como epifanías, intervenciones de
Dios o de la Verdad en la Historia. Por eso la mayor parte
de los medios que hay que poner en práctica para conse­
guir un pcnsamiento eficaz, escapa gcneralmente a los
pensadores «de altos vuelOS». En el Evangelio no se en­
cuentran las palabras jerarquía, iglesia, obispo, cardenal o
Santo Colegio. No más de lo que se encuentran, en el Ma­
nUiesto comunista, mencioncs de un órgano dirigente, de
una policía, de un espíritu de partido, ni incluso del Esta­
do. Las transformaciones simbólicas son efectos sin causa
ni teoria, cuyo examen a posteriori obliga a recoger los
detritos de los sistemas filosóficos, los residuos, rémoras
dejadas por el racionalismo crítíco y las ciencias humanas.
Difusión, divulgación y propagación: el débil de la inten­
dencia queda abandonado por los «duros» del concepto a
los islotes de la historia de las técnicas, o de las mentalida­
des, o bien a una vaga psicología de masas, entre Le Bon y
Jung, quien habla de hipnosis, contagio, influencia, suges­
tibilidad, aunque no acústica, muralla, micro, ondas, cuer­
das vocales. Vulgarización, vulgata, se toman palabras
vulgares: no sc habla como los media en la Casa del Padre.
¿Qué marxista se ha preguntado de qué manera la mcnte
de Marx (encerrado en una habitación dc papeles) pudo
producir, al cabo, cabezas marxistas y mentes con la ban­
dera roja'! Y los teólogos que ven en la propagación de la
fe un misterio de los grandes, intentan probar el funda­
mento de la Revelación. Los medios de su toma de cuerpo
están contenidos in nuce en el espíritu original. El éxito de
una doctrina sólo lo cuestionan los adeptos de la doctrina
opuesta (aquellos que no creen que una «ineptitud» seme­
jante haya podido conquistar los espíritus y los corazones,
en lugar de la verdadcra doctrina, la suya). Este viejo des­
dén por los trabajos y los días de la incorporación se paga
caro. Básicamente, en virtud de esta magia blanca se re­
conduce hacia la magia negra la forma de constituir la im~

putación teórica que, a su vez, remite inmediatamente a un
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contenido de sentido originario, omisión hecha de las me­
diaciones, los males que de ella han «[csultado» (el de la
Ilustración es el totalitarismo, el de Marx es el Gulag, el
del superhombre dc Nietzsche son las SS, hacen juego, cn
negro, con el rosa del encantador refrán de Uavroche: «He
caído al suelo j es culpa de Voltaire, la nariz en la cuneta I
es culpa de Rousseall)).

Marx, sin embargo, había descrito muy bien el fenó­
meno: «Cuando una idea se adueña de las masas, se con­
vierte en fuerza material». El problema es quc no sc pue­
de diseccionar el futuro de esta fuerza más que dando la
espalda a la noción marxista de ideologia, que no pennite
explicar la interacción de las ideas y de los acontecimien~

tos. Este término inventado por el francés Oestutt de
Tracy, en 1796, para designar «la ciencia del origen de las
ideas», fue recuperado con bastante ligereza por el joven
Marx para designar el conjunto de las producciones sim­
bólicas de una sociedad. Con ello, Marx, que reservaría su
materialismo a la producción dc bienes materiales, conti­
nuaba respetando la gran división sujeto j objeto, repro­
ducción j producción. Existe lo material allí donde ocurren
las cosas serias: las manufacturas, la infraestructura. Allí
donde hay discursos, fonnas e ideas, en las superestructu­
ras, máquinas y materiales se difuminan. El marxismo to­
mó por dinero contante y sonante la definición idealista
del pensamiento como determinación subjetiva, y que se
ubica en el cerebro de los individuos, sin captar que el
cuerpo «ideológico» es el espíritu de un cuerpo, el orga­
nismo colcctivo que él reproduce y quien lo reproduce,
así como un cierto instrumental de transmisión. Sin com­
prender que un proceso de pensamiento posee la materia­
lidad ohjetiva de un proceso organizacional. No tuvo en
cuenta que los medios de organización de su movimiento
de pensamiento reposarían y supondrían el dominio de la
imprenta y del alfabeto (la Universidad popular, el folleto
de [oonación, la biblioteca de la célula, la discusión en el
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congrcso de tcsis y de programas articulados, la semana
dcllibro marxista, el periódico de clase como «organiza~

dar colectivo», etc.). El marxista Gramsei, más tarde, de­
bió abrir los ojos sobre las lagunas de la teoría madre. Se
preguntó cómo se pasaba de lo doctrinal a lo cotidiano, de
qué manera un saber (elitista) podía convertirse en creen­
cia (popular). Se tomó en scrio la doxa que da a una so­
ciedad o a un partido su cohesión y su vitalidad. Teorizó
la hegemonía (intelectual y cultural) de una clase sobre la
otra. Se convirtió, desgraciadamente, en una palabra-ma­
leta, una llave maestra, en la que el supuesto efecto eclip­
saba las causas, concretamente consideradas. Los marxis­
tas althousserianos tuvieron a bien tirar la pelota ideología
(el juego de las ideas en el silencio de los soportes), hacia
el terreno del Estado, descolgarla de los aparatos (ideolo­
gías de Estado), dotarla de una «eficacia relativa», la no­
ción no quedó menos afectada por la óptica inaugural de
una inanidad esencial como señuelo, doble fantasmagóri­
co de las cosas, falsa conciencia, espejismo abusivo en el
fondo de los cráneos, la cámara oscura de los agentes
cconómicos. La «Ideología» es uno de nuestros «obstácu­
los epistemológicos» más tenaces, la pantalla que impide
comprender por qué, por ejemplo, la religión no es, o no
solamente el opio del pueblo sino también la vitamina del
débil (los opiómanos no explotan junto con sus bombas ni
van a sacrificarse con sus guerras santas). La teoría del re­
flejo -·Ia ideología como imagen invertida e inerte de lo
real en el espejo cerebral-, impide comprender que una
religión (revelada o secular) no es algo fantasmal dentro
de las cabezas, sino primero una dinámica de organiza­
ción comunitaria, territorial y mental (si no hubiera sido
así, no habría sobrevivido). La mediología pretende «de~

sideologizam las ídeologías para comprender su acción,
es decir, pasar de la historia de las ideas a la de sus rele­
vos y apoyos.
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El código inaugural: la Encarnación

159

Atravesar el médium para alcanzar la mediación, o me­
jor dicho abordar el primero en y a través dc la segunda
marca la diferencia entre una sociología o una economía
de la comunicación y una antropología de la transmisión.

¿Qué quiere decir este término a menudo invocado y
raramente definido de «mediación»? La noción parece a
primera vista abstracta, intemporal y nubosa, pero el len­
guaje está constituido de tal modo que uno sólo puede
comprender lo más concreto a partir de lo más abstracto
(aqui, ahora, yo, tú son también palabras generales e inde­
tenninadas que mc sirven para designar aquello que es para
mí más patente). Mediación viene del verbo latino media­
re, «estar en medio, interponcrse~),correspondiente al ad­
jetivo medius, «el que está en el centro, en el corazón, in­
termediario entre dos extremos~~. Al contrario que media,
que designa las cosas en estado, el -ión, en sufijo, indica
un proceso por el cual un mediador o un intermediario se
interpone entre dos o varios seres o realidades. Este inter­
mediario o tercer téi-mino relaciona dos términos que, sin
él, no 10 estarían. La noción de mediación se ha tomado
prestada de la tradición filosófica, y especialmente de He­
gel, quien con ella designa la ley fundamental del desarro­
llo del espíritu. Este último es actividad pura, actividad
mediatizante o dialéctica. Se opone a sí por un movimien­
to incesante de negación y de superación dc sí. Para llegar
a una verdad, por ejemplo, es preciso pasar por una serie
de errores laboriosamente corregidos. Sc dirá entonces que
el error ha mediatizado la verdad (que es un resultado, no
un cañonazo). Donde, es más, mi pensamiento interior no se
puede comprender a sí mismo y ser reconocido por otros
más que exteriorizándose en los sonidos de la lengua ha­
blada. Las sonoridades de la articulación mediatizan mi
espíritu. La mediación es, por ello, un medio de realiza­
ción de sí. Por eso hace falta pasar para llegar a ser aque-
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110 que uno es, ya que nada existe (y el hombre menos que
nada) inmediatamente. Es necesario pasar siempre por otfa
cosa, y este paso es mucho más que un paso (de un coche
a través de un túnel. por ejemplo), o una simple travesía:
es una prueba que transforma el interior. Así, los hechos de
transmisión son procesos (nada de instantaneidad, hace
falta tomarse su tiempo); estos procesos son aventuras
(nada está decidido por antelación, no hay automatismo);
y estas aventuras son metamorfosis (al final uno sale dife­
rente de como había entrado al principio).

Nuestra cultura ha colocado sobre su umbral una figu­
ra emblemática de la mediación: la de Cristo. Jesús ha ser­
vido de mediador (de tercer término, si se quiere) entre
dios y los hombres, entre los que el cara a cara es imposi­
ble. El Dios del Antiguo Testamento no entra en contacto
directamente con los humanos. El Eterno no hace sus en·
cargos en primera persona, necesita de los agentes de
transmisión que son los ángeles, sus factores (en griego,
ange!os significa «mensajero»). Estos acróbatas no operan
como francotiradores, pertenecen a milicias jerarquizadas
sobre una escala de orden (la taxis). Y todo ángel se puede
convertir en demonio, todo transmisor en un interruptor.
Lo diabólico y lo angélico son las dos caras de una misma
función (la angeología es ya una reflexión madurada sobre
las condiciones de la transmisión). El Nuevo Testamento
supone el intermediario de un hombre-dios; el Hijo (esen·
cialmente dividido entre estos dos estados, y que acumula
los dos). Y este tercero (después de Dios y el Espíritu San­
to), funcionando como llave maestra, de relacionador, de
puente, se ha convertido en la figura central de nuestra re­
ligión. El tercer término de la Trinidad se ha convertido
para nosotros (en el Occidente latino) en el principal. Cris­
to no es más que una vía de paso, si se quiere, pero si no
paso por él, no soy nada (más que un alma en pena). «Na­
da va al Padre más que por mí.» El dogma de la Encama­
ción hace de Jesucristo el mediador único, universal e in-
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superable de los pescadores que somos nosotros. No pode­
mos realizar nuestra salvación (y no ir al infierno) más que
imitando a Jesucristo, que es el Verbo hecho Carne, me­
diatizado por un cuerpo humano.

La mediología traduce en cuestiones prácticas las solu­
ciones misticas. Logra que la Encarnación sea, a la vez, un
modelo (para comprender las realidades profanas) y un
problema (ya que el misterio que indica ----lo inmaterial
que produce efectos materiales-- se debe poder explicar
de otra manera que por una verdad de fe). Lo más sorpren­
dente en la Encarnacíón (y prometedor para quien quiera
comprender cómo se forma una cultura), es lo «sagrado de
lo vergonzOSQ)). La fe cristiana ha dado al cuerpo un esta­
tuto ontológico crucial (lo que supondría una verdadera
herejía helénica). La idea que la materia salva sería un es­
cándalo. La antigua prisión que era el cuerpo durante los
mil años de pensamiento helénico o helenístico se con­
vierte así, no en aquello donde las almas se liberan, sino
aquello por lo que se puede operar la salvación del alma.
En eso parece radicar el genio (propiamente revoluciona­
rio) del cristianismo: el cuerpo como medio de contacto
con el espíritu, acccso y no punto muerto. Lo que la con­
vierte, a tenor de los textos, en una religión no esencialis­
ta sino materialísta: un matcrialismo religioso, paradoja en
la que se crece el mediálogo. No se separa el signo y la co­
sa, el interior y el exterior: lo importante es «puentean>, es
decir, hacer que se crucen y se fecunden la una a la otra.
San Pablo, en particular, subrayó el aspecto t1sico de la es­
piritualidad: exhortó a los cristianos a ofrecer su cuerpo, a
luchar cuerpo a cuerpo con los paganos, pero porque tam­
bién concebía la Iglesia como cuerpo místico de Cristo,
del cual los cristianos son los miembros. Él no separaba lo
material de lo espiritual. Asi, por ejemplo, la presencia re­
al, el pan y el vino, de la que él hacía la presencia espiri­
tual de la carne y de la sangre. San Pablo también decía de
los apóstoles que eran una carta de Cristo, escrita no con
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tinta sino con el espíritu de Dios vivicnte (espíritu y após­
tol, en griego, es la misma palabra). Para él, el espíritu no
exíste fuera del cuerpo, como cl cristiano no exístc fucra
de su comunidad (la fe es colectiva o no es). No consiste
tanto en hacer gala de un «material ismo grosero» como en
decir (tal como nosotros lo hacemos): los que piensan son
los cuerpos, y no el cspíritu. Sin duda san Pablo se sirvió
de esta noción de cuerpo con fines disciplinarios, ya que
un cuerpo tienc una cabeza, luego unajcrarquía (junto a la
implantación de una fe, existe ya la implantación de una
monarquía). En todo caso, la difusión del cristianismo ha
puesto dc manifiesto la idea nuclear de esta Revelación.
Da fc de que, si no existe el cuerpo, nada se transmite a lo
largo de los tiempos (verbo, carisma o saber). Transmitir
cs estructurar un «ser-conjuntQ), ya que la ascensión hacia
Dios se hace en asamblea: los actos litúrgicos, las corales,
las procesiones y los peregrinajes... Oc repente, la trans­
misión cristiana se considera aglutinadora, que convoca y
unifica el «pueblo cristianQ)). El misterio de la Encarna4

ción se destaca como la mayor revolución intelectual que
se haya conocido en la historia dc los dos últimos mile­
nios. Por eso existe una era cristiana, un Occidente y un
jubileo planetario. Precisamente en virtud de este dogma
matricial existen imágencs en este Occidente monoteísta
mientras que los otros dos monoteísmos las excluyen; ha
habido una intercesión figurativa posiblc con 10 divino:
nos hemos convertido en la civilización de la pintura, del
cine, y hoy del vídeo, gracias a la Encarnación (Hollywo~

od nació en el Segundo Concilio de Nicea, en el 787). El
islam y el judaísmo no han sido los vectores de esta «civi­
lización de la imagen» que ha conquistado el mundo, por­
que para ellos lo físico (y la imagen tlsica) no puede servir
de vehículo a lo espiritual (y a la vía del espíritu).

Todo ello parecerá bastante teológico, nebuloso y ar­
caico. Con razón. Y es que la humanidad no pone en prác­
tica los problemas que ella ya ha solucionado de un modo
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imaginario (bajo la forma de misterio o de dogma). Y la
teología (el conocimiento de Dios) es la primera forma rc­
vestida por la antropología (el conocimiento del hombre),
sublimada, mistificada si se quiere, aunque clarificadora,
incluso brutal, ya que va hacia lo esencial. En este caso, la
mediología es una cristología profana entre otras (o el mé­
dium, si se prefiere, un dispositivo crístico). El modelo
«Mediador de salvaciÓn» es perpendicular al número de
planos triviales y seculares.

l. Nos anuncia, en primera instancia, que nada se
transmite desde sí, y que hacen falta por doquier interme­
diarios a la obra. Entre los amantes y los creadores de arte,
existen los mediadores del gusto que son los crlticos (y los
galeristas, los conservadores las escuelas de bellas artes,
etc.). Entre los fieles y el Creador existen los mediadores
de Dios, que son los curas. Entre los espectadores y el re­
pertorio existen los mediadores de la música, que son los
intérpretes. Entre los ciudadanos y su ciudad existen los
mediadores de la vida pública, que son los pollticos. Entre
el conocimiento y los ignorantes existen los mediadores
del saber, que son los prqlesores. y así se podría seguir.
Cada médium nuevo engendra un nuevo tipo de mediadores
~Internet, por ejemplo, suscita el Webmaster-, quienes
tienden a convertirse en casta y pueden crear, a su vez,
opacidad (el Webmaster tiene poder de edición, de cone­
xión y de censura).

2. Se nos recuerda inmediatamente después que estos
«eslabones intermediarios» son mucho más que términos
medios. El intérprete musical hace existir una obra que no
existe como un objeto inerte ante nosotros. La música no
es un aquí y un ahora que nos cspera por toda la eternidad,
semejante a sí misma y repitiéndose siempre. Es el resul­
tado (devenido) de una elaboración (siempre en curso, con
efectos retroactivos). No existe más que por sus mediacio­
nes (las puestas en escena, las ejecuciones). El intérprete
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no es un simple punto de paso o de enlace entre un espec­
tador y un compositor; a través de él la obra toma forma y
cuerpo. La mediación es más que «eso que hay en mediQ»),
ya que elabora aquello que mediatiza. No se contenta con
hacer que pase de arriba abajo, ni con extraer su diezmo en
el paso (lraduttore. traditore). Modela. La mediación des­
borda a menudo a su propio agente. Le sorprende. Creada
de lo irreversible, excede las intenciones. No es programa­
ble, y puede rebelarse contra sus programadores (el parti­
do contra la clase, la Iglesia contra el Evangelio, el Estado
contra la nación. etc.). En resumen, es un acontecimiento
para el cual la imagen de la caja negra es insuficiente o
inapropiado, en la medida en que el output se revela in­
conmensurable con el input. El outpout «Iglesia católica»
no guarda relación con cl input <desús de Nazareb>, y es, a
la vez, de otra naturaleza. Más aún: un historiador medió­
logo del cristianismo, Maurice Sachot, ha demostrado có­
mo el outpout eclesial había producido retroactivamente
su input, la figura del Mesías (o sea, el trazo de unión ca­
pital Jesucristo) al contrario de todo lo que una visión li­
neal y llana de la transmisión podría sugerir. La fuerza es
el producto de su transporte. Es decir: Cristo sería la in­
vención del cristianismo (o Dios Padre, la invención del
Hijo). El mediador está en lo alto pero no lo sabe (el Hijo
atribuye sus propios poderes a su Padre putativo). Esta re­
construcción por inversión constituye el pleno centro de
nuestra aproximación.

Es habitual que un transporte mecánico de infonnación
se acompañc de una pérdida en línea. No existe la transmi­
sión gratuita, sin pagar un cierto precio. Desviación, sim­
plificación, erosión. Incluso los datos numéricos se borran
con el tiempo. Oxidación de los metales retlectantes, opa­
cización de las capas plásticas de protección, incluso-y
más grave-- desaparición de los códigos de lectura (el ac­
cidente de la NASA). También se está autorizando, intuiti-



LA Fl:¡CAClA SlMRÓllCA [65

vamente (sin necesidad de medir la alteración de la señal),
a impedir por anticipado este proceso de degradación por
un acto preventivo de incrustación. Transmitir, es rehacer
la barrera contra el Pacífico. Para ello, los soportes inertes
no son suficientes, hacen falta «piedras vivas~>. La Encar­
nación de un mensaje divino en un mediador de salvación
es la modelización mítica de esta necesidad. «¿Qué puede
hacer el espíritu puro, preguntaba Jules Lagneau (un gran
profesor idealista del siglo pasado), si él no empieza por
darse un cuerpo con el que tratar con otros cuerpos?~> El
cuerpo humano resta como el mediador primero y último
del sentido (como lo muestran el arte de la oratoria y la
mera conversación, donde las palabras actúan por la ento­
nación, las mímicas, la postura). ¿Los cuerpos individua­
les volverán al polvo? ¿Existen por suerte -para subrayar
la importancia del boca a boca- - cuerpos transindividua~

les y menos polvorientos'!: las instituciones. La Iglesia,
cuerpo místico de Cristo, prolonga aquí abajo el cuerpo
físico de Jesús que subió al Cielo a reencontrar a su Padre.
Ella repite la acción de los apóstoles, a los que Cristo re­
metió, antes de morir, el poder dc enseñar, de absolver los
pecados y de gobernar. «Fuera de la Iglesia, nada de salva­
ció m>, diría Orígenes (antes que Agustín). La palabra no
tiene nada que pueda escandalizar al mediólogo, que tra­
duce: fuera del canal, nada dc mensaje. Incluso la protesta
antiec1esial que constituyó el movimiento protestante, se­
diento de un contacto individual y directo con la Palabra
de Dios (fue posible por la imprenta y los inicios de la al~

fabetizacíón de las ciudades). Sin embargo, en ella tam­
bién ha tenido que darse, desde los orígenes, un organigra­
ma, asambleas sinodiales, una jerarquía. Al principio, la
Reforma no tuvo lugar en la mente de los fieles para en­
gendrar seguidamente, en un segundo momento, pastores,
templos, sínodos, Ginebra y hogueras. Ella estuvo de golpe
investida por y en unas prácticas colectivas de organiza­
ción; los dos momentos no compusieron más que uno. Sin
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duda las Iglesias protestantes no son mediadoras de lo di­
vino (tal como la Iglesia católica) y su jerarquía es ascen­
dente y no descendente (por elección y no por nomina­
ción). Calvinismo y luteranismo no han escapado. sin
embargo, a la necesidad de la clausura, de la relación de
orden, y tinalmente. de la ortodoxia. Y si todo no hubiera
sido más que pncumatología (Espíritu Santo) y un arreba­
to carismático, si él no hubiera tenido un lugar para las le­
yes, un canon, sanciones y una disciplina, la primacía
acordada por los fundadores a la gracia, a la conciencia y a
la interioridad no se hubiera podido transmitir, sin duda,
hasta nosotros. El precio que hay que pagar se llama Mi­
guel Servet, quemado vivo por herejía. Como si el calor de
la inspiración original no pudiera sobrevivir más que por
su contrario, un frío temor institucional.

De aquí se sigue ----Encarnación obliga- que cual­
quiera que se consagre a la transmisión deviene ipso facto
secretario en la organización. Esta contrariedad se puede
leer en la historia de los clérigos de antaño y del presente
(lejos de las posturas edificantes de la profesión). A pesar
de la asunción del intelectual en espíritu puro -un camu­
flaje ventajoso como ese término tan tramposo de <únte­
lectualismo»-, desde el principio un gran sacerdote cano­
nizado es un agrupador de hombres y un constructor de
Orden (pensemos hoy en día en el Opus Dei). Al contrario
del pensador, aislado e indiferente, que desciende del mon­
je. El intelectual es un activista de la actualidad, en el que
el mandato, en tanto que mediador de Dios ante los pesca­
dores, de la Historia ante los militantes, de los derechos
del hombre ante los consumidores, etc., consiste en hacer
de go-between entre la Idea y las gentes, entre lo legítimo
y lo real. Este encarnador traduce una abstracción en pro­
grama o en consejo (al príncipe, al Papa o al PDG). Divi­
dido entre el cielo y la tierra, retiro y manifiesto, nuestro
híbrido se hace destacar por un sentido agudo de la rela­
ción de fuerzas. El publicista (o el orador, o el predicador)
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federa, jerarquiza, integra, excomulga. Es la función «in­
ten> del «hommédium»), que hace, de buena o de mala ga­
na de hombre de aparato: el intermediario entre los discur­
sos eruditos y el gran público, el interprete de los unos
frente a los otros, el que interviene en los asuntos del día.
Transmitir no es un pasatiempo de señoritas. Éste a menu~

do vuelve a transformar la tinta en sangre (la suya o la ma­
yor parte de las veces la de los demás). El charlatán que se
dice perdido entre las nubes es, de hecho, un técnico punti­
lloso, pragmático a más no poder (y no demasiado simpáti­
co en el ejercicio de sus funciones). t.'ducador y conductor,
recordémoslo, tienen la misma raiz; y no hay demasiada
distancia dcl jefc dc escuela y el jefe de banda (hoy en día
se dice red), que la dcl hombre de influencia al hombre de
hierro. El paradigma de san Pablo, de Calvino o de Lutero
son, a este respecto, los ejemplos más elocuentes, pero se
pueden añadir nombres más laicos y contemporáneos (des~

de Freud, que fue su propio san Pablo, a Lcnin, el san Pa­
blo de Marx -para atenerse a los difuntos).

¿Quién podía suponer quc la Pasión mediadora fuese
un paseo de santidad?

El doble cuerpo del médium

Llegados a este punto podemos abrir el vientre del mé­
dium, para presentar una especie de disección anatómica.
Entenderemos entonces, sabiendo dc qué está hecha una
operación de transmisión, dc qué manera vuelve a nuestros
estudios. Esta clarificación (provisional, enmendable), tie­
ne un único objetivo: iluminar la penumbra. Ya se trate de
personas o de ideas, todo lo que se refiera a lo infusivo y a
lo difusivo, y que se evoque por los términos de predomi­
nio, aura, autoridad, influencia, etc., quedan como fenó­
menos oscuros, medio escondidos en los límites, encanta­
dos, mágicos o maléficos, en los confines de la metáfora y
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de la sugestión y todavía obsesionados, hasta el Renaci­
miento, por los poderes ocultos del mago (confines cre­
pusculares donde a Edgar Allan Poe. para el que la fuente
de todo movimiento es la imaginación, le gustaba mover­
se). Esta explicación o despliegue se realizará a cambio de
un cierto «desencantamiento}) (el precio que hay que pagar
por toda pedagogía).

El médium, por precaución previa, no es una cosa, ni
una categoría enumerable de objetos, etiquetables desde
lejos a simple vista. Es un lugar y una función en un dis­
positivo vchicular. Repitámoslo: nunca es algo dado, el
concepto se debe elaborar caso a caso, según las situacio­
nes. El médium no debe confundirse con aquello que se
designa como media (el museo es el médium titulado de la
«obra de arte»). A sirve de médium a B cuando D ticne lu­
gar por A. y proyecta sus efectos por su mediación. La
puesta en función «médium~> de un objeto x, que no lo es
por él mismo ni bajo ninguna otra relación, es precisamen­
te el resultado dcl análisis especial. Un café. un coloquio.
una academia, pueden en talo cual ocasión oficiar de «mé­
dium~> desde el momento que sirven de vector para la
constitución de un movimiento colectivo (una corriente de
ideas. por ejemplo) sirviendo de matriz a la «toma de cuer­
pQ)~ de un cierto espíritu (cosa que no impide que el café
siga siendo un sitio donde uno toma algo, el coloquio un
lugar donde uno se aburre. y la academia, un lugar donde
uno hace cumplidos).

El médium. como Cristo o el rey de los Capetos. posee
una dohle naturaleza o un doble cuerpo. Más exactamen­
te. el médium no es menos corporeidad que materialidad.
Tiene el instrumento y tiene el gesto personal o colectivo, el
aspecto Mü (maleria organizada) y el aspecto üM (or­
ganización materializada). La escritura alfabética, por
ejemplo. es un procedimiento (técnico) en el que la trans­
misión social supone, por una parte, papel, p/olters, libros
(transmisores inertes), y de la otra, escuela, editorial, un
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cuerpo de profesores (transmisores animados). Aquí, los
soportes materiales de la información aparecen, tomados
de golpe, sometidos en y por relaciones organizacionales
en función estratégica, «privadas» o «públicas» (oficinas,
centros, empresas, cajas, comisiones, institutos, etc.). El
bloque circulatorio de una época tiene entonces una parte
visible y otra invisible. La primera corresponde a su face­
ta material o instrumental; la segunda, a su faceta institu­
cional u orgánica. Recordemos (cap. 1) que la presencia o
no, además de un equipo (MO) y de una organización
(OM), es 10 que distingue un hecho de transmisión (trans­
porte de información en el tiempo) de un simple acto de
comunicación (transporte de información en el espacio).
Más aún: una transmisión es una comunicación (de infor­
mación), más una comunidad (de infonnantes e informa­
dos). Como ha dicho Bemard Stiegler, «el quién no es na­
da sin el qué, pero el qué tampoco lo es sin el quién». Y el
quién designa a un sujeto no individual: la familia, la es­
cuela, el colegio, el partido, el club, el ministerio, la aso­
ciación, etc. De donde surge esta otra diferencia: contra­
riamente al acto de comunicación, una transmisión no cs
nunca (solamente) impersonal. Eso suele relacionar a un
agente ya organizado (que puede estar solo pero que ha es­
tado formado y pertenece a un «cuerpo» colectivo), con un
destinatario para organizar, o a incorporar (si todavía no lo
está).

El doble cuerpo del médium responde a las dos ver­
tientes de un proceso de transmisión: el logístico y el es­
tratégico.

Por un lado, existe un trabajo de organización de la
materia inorgánica: acumulación de señales sobre ciertos
materiales (trazado de caracteres sobre una hoja de papel o
grabación de una infonnación digitalizada sobre un disco
de aluminio), según ciertos procedimientos específicos.
Este trabajo produce un entramado de la memoria (la lo­
gística).
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Por otro lado, existe un trabajo de organización del so­
cius: constitución de un dispositivo antirruido; institución,
administración o corporación. La resultante de todo ello es
algo así como un ser vivo no biológico o un activo inani~

mado (la comunidad creada a cste efecto). Este trabajo
produce un canal de envío (el estratégico).

Techné y praxis se condicionan la una a la otra. Su com­
binación hace, en un sentido que alcanza su destinación, la
colaboración de un trabajo mucrto --cl soporte material-,
yen un trabajo vivo, la dircccionalidad institucional.

Resumiendo. Medio (cn medi%gia) abarca el conjun­
to de los vectores inertes y animados necesarios, para una
época o una sociedad dada, a una propulsión de sentido, o
incluso: a todo aqucllo que contribuye a escoltar el símbo­
lo (10 que equivalc a decir: a descarriarlo). De ahí el si­
guiente cuadro:

Mi-dium: el viático de un símbolo

Vectores ti-cnicos

MO l. el so{mr/ef/sico (cslático,

página {) superfkic magndiea. II

bien dinámico, ondas sonoras
<1 hereianas).

MO 2' el modo d<, expr<'si.Jn (texto,

imagen, sonidos arlil.:ulildos. ell:.).

MO 3: el dÜ{JO,"ilivo de cir<'ufaci<Ín

(en cadena, en estrella, en red, ele.).

Aspecto MO (materia organizada).

- v/'e/ores ('x/{."rn"s de Irall.l'por/<'

Vectores institucionales

OM l. el código fingüi,\'/ico

(arameo, latín, inglés. cte.).

OM 2: el marco de 0'Xallfzad<Ín

(ciudad, escuela, iglesia, ele,).

OM 3. las ma/rice.l' de.!úrmaL'újn

(organización conceptual del

mensaje).

Aspecto OM (organización

materializada).

~ Vectores inlerno.l' de efahoraL'Íóll
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Este csquema puede haecrse extensible a la esfera de
circulación de los restos y dc los individuos en su globali­
dad. Se tendrían entonces dos subconjuntos, aquí yuxta­
puestos pero en realidad superpueslos, y ello a gran esca­
la, la escala de una mediaesfera (Iogo-, grafo-, video- o
hipercsfera).

Probemos esta parrilla de inteligibilidad en diversas
épocas.

¿Qué le hace falta a un caballero romano en el Imperio
del mismo nombre para transporlar un mensaje del empe­
rador a una guarnición del limes? Le hace falta, en la co­
lumna de la izquierda (MO): 1) Una ruta pavimentada (vía

IMedio(logía) = elementos constitutiYos de un modo de transporte

Medios de circulación

(aparentes y distintos)

l. El soporte como viii de

rrampor!l' (la carretera, la tinta,

el papel, <::11:.).

2. El vehicuto \;omo medio d,'

transporte (hieickta o eOl:he,

:;1tiolhdo () ideograma. inmgcn

pintad:¡ o tiltogralia, dc).

J. La red como modo de transporte

(\;irculatorio, impreso, her¿iano,

numérico, de.).

., el mumlo de tos ohjelos.

Médiums tcenotipi\;os, objetivos,

eartografiablcs. de transform:;ciones

mesurables (velocidad, superfkic,
volumen, débito, coste, dc.) .- MO

Agentes de circulación

(internos o ambientes)

l. El medio cultural port:;dor

(\;ullura rumana. heknistic:;,

europeo-oc\; ident:;l,
nort\;alllerÍl.'ana, d\;.).

2. El cuerpo \;olcetivo conductor

(el establecimiento, la empresa,
la institución; musco, editor,

es<.:uela, <.:ad<.:na, 1'1<:.).

J. El CÓlliKo eonceptuul inductor
(los modos de eonfigumción

intern:; del mensaje).

el mllmlo de la vida

Médillll1S ctnoeulturales, soportes
de llll<l ingeniería subjetiva, <1

melludo reflejo, coextensiva a los

agentes e invisibk de ellos - OM.
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Apia. Domitia, ctc.); 2) un caballo; 3) una red global de
envío (postas. almacenes, guarniciones, aprovisionamien­
tos). Y, en la columna de la derecha (OM): 4) la lengua la­
tina (para codificar y descodificar la infórmación emitida
o recibida por el mensajero); 5) un estado central recauda­
dor de impuestos y emisor de órdenes (Sena/us popu/us­
que romanus); 6) un sistema de representaciones colecti­
vas (moral, disciplina, voluntad de poder). Eliminando
uno u otro de estos elementos. hipotéticamente, el caballe­
ro quedaría paralizado. Sea tlsicamentc (1 121 3), sea
mentalmente (4/ 516).

¿En qué casos cabría repartir los diversos motores de la
transmisión cristiana en el mismo Imperio en los primeros
siglos? Columna de la izquierda para los vectores técnicos:
papirus + homilía (a la espera del irresistible códice); es­
critura oralizada, visual inexistente; mierocomunidadcs de
practicantes-organizadores itinerantes, a lo largo de las ru­
tas maritimas y terrestres de1/mperium. O sea, MO 1,2 Y
3. Columna de la derecha, vectores institucionales: el ara­
meo, seguido de la dicción del mensaje en lengua griega,
después de la destrucción del Estado de Israel (fenómeno
político con efectos teológicos decisivos); la secta neoju­
daica, después la escuela de pensamiento, la scholé hele­
nística; el modelo de homilía sinagogal, subrayado por el
del discurso de la verdad, al estilo griego (a la espera del
orden romano). O sea üM 1,2 Y 3.

Dejemos esos siglos y dirijámonos hacia una de las be­
llas artes, por ejemplo la pintura moderna (no contempo­
ránea). ¿Dónde alojará el mediólogo los diversos vehícu­
los de esta producción artística? Mü 1 = los materiales
utilizados (pigmentos, aceite, tela, marco, cte.); MO 2 = el
dispositivo interno de la profesión (taller, academia, es­
cuela, asistentes, etc.); Mü 3 = los tipos de objetos manu­
facturados (amovibles o inmobiliarios, cuadros, frescos,
grabados, cte.) OM 1 -= los códigos figurativos (perspectiva
lineal, «maneras» o convenciones); OM 2 = la organiza-
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ción institucional de los fabricantes y agentes de circu­
lación del gusto (muscos, galerías, coleccionistas, críti­
cos, comisarios encargados, etc.); QM 3 = los rituales del
catálogo, (inauguración, sacar a subasta, celebración, rea­
grupaciones en escuelas o movimientos, valorización del
artista, cte.).

Obviamente, aquí se distingue de modo superficial lo
que en realidad debe quedar enmarañado para poder pro­
ducir, de manera totalmente inocente y espontánea, a los
ojos de los estelas y de los artistas, el efecto de la pintura.
En arte, los seres humanos se unen tanto a sus objetos que
no se sabe, que es importantísimo que no se sepa, lo que
resulta de la creación o de la recepción, y si el objeto de ar­
te ha producido al aficionado, o a la inversa. Nuestra his­
toria estctizante de la pintura universal presenta la suce­
sión interna de creaciones singulares; presenta, con Élie
Faure, Malraux y René Iluyghe (para atenerse a los com­
patriotas), la gran galeria edificante de los actores demiur­
gos. La historia social del arte, con Haskell, Baxandall y
Alpers, se centra, en cuanto a pintura, en los agentes me­
diadores socios comanditarios, coleccionistas, galeris­
tas---, digamos el medio en general más que el médium en
singular. El esteta presenta lo técnico contra lo institucio­
nal. Las ciencias sociales hacen más bien al contrario. ¿Es­
tará permitido abrazar las dos columnas, con idas y veni­
das de la una a la otra'r

Si en este momento aplico mi última parrilla de lectura
a la emisión de televisión que estuve viendo ayer tarde en
mi pueblo, distribuiré de esta manera mis médium.\'. So­
porte: pantalla más tubo catódico. Vehiculo: la imagen y el
sonido electrónicos, directo o diferido. Red: vía herciana

4. Es 10 que se ha intentado hacer cn Régis Debray, Vi" et mort de
¡·image. une hi.l'toire du regard en Ocddent, Gallimard, 1992 (trad.
ca~t.: Vida y muerte de la imagen: hi.,./oria de la mirada en Occidente,
Barcelona. Paidós, 2000).
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terrestre (TOF, filial de France Télécom). Medio portador:
el mundo cultural francófono. Cuerpo conductor: el esta­
blecimiento industrial y comercial público (France 2 o 3)
o privado (TFl, Canal +). Código inductor: el espíritu-casa,
materializado por la parrilla de programas, determinando
el revestimiento, formato y género (talk-show, directo,
magazine, plató, ctc.).

Estos diagramas se aclaran con las precisiones siguientes:

- Las dos columnas poseen la buena característica de
entremezclarse. No son del mismo orden. La escuela-edifi~

cio iría a la izquierda, la escuela-institución a la derecha,
pero las dos se implican la una a la otra (como la iglesia es
a la vez edificio de ladrillo y esposa de Cristo). La colum­
na MO es del orden del utensilio, del artefacto, conjunto de
elementos inertes, manipulables y eventualmente desco­
nectables. La columna OM pertenece, principalmente, al
orden de los organismos, totalidades englobantes y vivas de
una vida autónoma. Se piensa y se comunica con la MO,
pero dentro de las OM. El instrumento no pennite escapar
a este .!atum. Un monje anacoreta del monte Athos se abs­
tendrá de abrir la boca, o de escribir, aunque continuará re­
zando en su lengua, que lo liga su comunidad, en las for­
mas litúrgicas definidas por el cesaropapismo bizantino. El
Word Widc Web está abierto a todas las comunidades lin­
güísticas, pero mi servidor me comunica sus instrucciones
en inglés, mandándome, con todo lo francófono que yo soy,
a un territorio y a una historia detenninada, a una comuni­
dad políticamente instituida, en este caso la anglosajona.

- Distinguidos aquí, con finalidad de análisis, que es­
tos segmentos se inducen el uno al otro, históricamente in­
disociables. La invención de la escritura ha producido el
texto (MO 1); un nuevo sistema de reproducción de los
textos, la imprenta (MO 2) producirá en gran cantidad ob~

jetos-libros (MO 3), inseparables de un medio técnico y
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humano de producción y difusión de textos (el taller + la li­
brería), medio que suscitó, a su vez, la expansión y la ofi­
cialización de las lenguas nacionales (OM l), las diversas
instituciones de la República de las Letras --academias,
bihliotecas reales, periódicos eruditos, gabinetes de lec­
tura, elc. (OM 2), portadoras a su vez de matrices dis­
cursivas y de formas de sociabilidad precisas (la noción
de los derechos dc autor, la forma correspondencia, el
discurso de recepción, la conversación de salón, la «co­
municación» en sociedad erudita, etc.). En el interior de
cada bloque circulatorio, las causalidades no tienen nunca
un sentido único, ni tienen, definitivamente, una respues­
ta sencilla. Sin embargo, si en la realización individual de
las operaciones simbólicas, la MO opera bajo y por las
condiciones de las OM, se admitirá que las revoluciones
técnicas, del lado MO, determinan a más o menos largo
plazo las evoluciones institucionales o mentales, del lado
OM. Insistamos al respecto: aquí todos los estratos alber­
gan fuerzas productivas y transformadoras, con efectos
específicos (cognitivos, imaginarios, sociales y políticos).
Ninguno puede ser calificado de inerte o neutro. Estable­
cido esto, no debemos pcrder de vista quc el estrato de po­
der, en el mensaje~misil, residc en la columna <<organiza­
ción materializada».

La concepción aquí esquematizada contrasta con la
aproximación tradicional de los medias (en Infocom espe­
cialmente) por esto: 1) quc completa el habitual aspecto
MO por el aspecto OM (en general ausente o subestima­
do), y 2) que no separa cl lado comunicación del lado co~

munidad. Porque todo soporte de comunicación suscita (y
esconde) una cierta relación social. Y porque la relación
social es a su vez inducida (a sus espaldas) por un cierto
soporte maquínico. La dialéctica apoyo/relación, el núcleo
del proceso, exige no sacrificar nunca una columna a su
vecína. A la pareja cara/mano como instancia de la homi-
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nización (paleontología), responde la pareja técnica/políti­
ca, como instancia de aculturación (mediología).

De momento, y a grandes rasgos, se pueden observar
dos esquemas de lectura de estos fenómenos, que coinciden
más o menos con dos continentes, Europa y América. La
tradición europea se vincula a la columna de la derecha (la
institución), la americana a la columna de la izquierda (el
equipo). Dcllado de «Europa», se tendrá la alianza de un
realismo político y de un angelismo técnico; del lado de
«Américu», la alianza de un angclismo político y un realis­
mo técnico. Aquí se maximiza el aspecto dominación/alie­
nación, y allá el aspecto transfonnación/eficacia.

Dc Edison a Bill Gates, la línea América, por llamarla
así, se inclina sobre las proezas del artefacto. La tendencia
McLuhan exalta el médium por encima del código y del
medio. Incluso un historiador de la comunicación tan sutil
como Rohert Darnton omite, en su notable análisis sobre
las idas y venidas entre medios y media propias del siste­
ma «de la ilustraciÓn» (la circulación de los trazos), el rol
organizaeional de los diferentes vectores.'

A la inversa, de la escuela dc Francrort a la de Paris, dc
las «industrias dc la cuiturll) a la (~sociologíacríticll), la lí­
nea Europa observa, principalmcnte, las manipulaciones
permitidas por el artefacto (hegemonía, alienación o vio­
lencia simbólica), por encima de las coacciones objetivas
de los aparatos. Roland l:3arthes exalta el código indepen­
dientemente del médium y del medio. y no existe jamás
fuera de la semiología la más erudita indignación moral y
al panfleto político (Mythologies). La praxis, aplasta a la
lechné. Se inclinan en el otro sentido.

Cada uno a la mitad del programa. Volver a pegar los
trozos supone «tecnicizam lo cultural, e «incuituraf) la téc-

5. Roht;rl Damton, «La Franl,:l,:, Ion l,:alc fi.lut k l,:amr, dt; ['histoire
du livrt; ii ['hisloirt; Jt; la eommuniealion», Acles de la recherche en

sciences sociales, n" [00, dicicmbrc de 1993.
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nica. Sin duda, el envasado de los instrumentos de informa­
ción está dando en el presente la supremacía a la línea Amé­
rica, en el mundo e incluso en Europa (los media le sirven
de postas sobre todo a través de sus suplementos «nuevas
tecnologías»). Sin embargo, seria lamentable oponerse a
partir de posiciones clásica y sospechosamente «europeas»
sobre las máquinas como maquinaciones. América contem­
pla primero la autopista (el substrato, la red), y Europa el
código de circulación (más los accidentes de tránsito). Lo que
importa es restablecer el código sobre la carretera, suspen­
diendo la estrategia sobre la ingeniería. Una red de auto­
pistas es en sí misma una explotación tecnológica (la Web).
También puede ser un cálculo estratégico (Al Gore). ¿Aca­
barán alguna vez de jugar al escondite el informático y el
político? Las grandes vías romanas que jalonaban el Impe­
rio no atestiguan solamente la pasión por construir (con las
capacidades), sino también la voluntad de dominar (con
las estrategias). Sirvieron para enviar hacia los confines
a las legiones exterminadoras; seguidas inmediatamente, y
en sentido inverso, por enviados cristianos e incursiones
bárbaras. Nada está decidido, ni tiene un sentido único. Pa­
ra volver a cerrar las tijcras, el mediólogo deberá hacerse re­
sueltamente euroamericano, velando por 10 más neurálgico,
el trazo de unión (entre lo material y el soporte lógico, el
hard y el srd!). Al doble cuerpo del médium, corresponderá
así la doble nacionalidad, o afinidad, de su anatomista.

Nos parece finalmente más que oportuno ampliar la no­
ción de médium a los vehículos de transporte y al espacio
fisico. Los ángeles, los mensajeros de Dios, tenían alas pa­
ra desplazarse; y la Victoria también. La clasificación no
se divide, como demostró, antaño, la difusión de mensajes
religiosos por hombres que iban a pie o a caballo. Y más
tarde, la de las normas y el knnw-how (que acompaña a las
mercancías). Odon Vallet, en particular, se ha consagrado
a los «difusores de la fe», cn diferentes épocas: capila­
ridad, trasplante, invasión a lo largo de las rutas comer-
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ciaies.(· Fran~ois-l:3emard Huyghe ha demostrado, a su vez,
el rol de las rutas de la seda en la circulación de los secre­
tos y de los mitos entre Oriente y Occidente. 7 Las rutas han
creado la cultura, tanto como nuestro imaginario (al rol
histórico de las rutas del Imperio romano en la difusión de
la fe cristiana, se añade lo simbólico de la rula en la expe­
riencia de la fe vivida).

Tras el telégrafo Chappe, el mensaje va más rápido que
el mensajero. Demasiado quizás, para la madurez de las
sacralidades (que requieren laberintos, parrillas y criptas)
y los lentos acercamientos ascensionales. «De ahora en
adelante un mensaje religioso es librado con una exactitud
fotográfica y fonográfica. Acabadas las disgresiones de los
contadores que adornaban los relatos sagrados, acabadas
las correcciones de los copistas que rectificaban las Santas
Escrituras, hoy la imagen y el sonido difunden una verdad
bruta y a uno se le ocurre preguntarse si hoy un fundador
de religión podría acomodarse a la transmisión en tiempo
real de su mensaje y del efecto -inmediato de los media. Sin
duda intentaría buscar alguna distancia con estos micrófo­
nos y cámaras que no aportan la fama más que destruyen­
do el misteriO)} (Odon Vallet, Les diflitseurs de fajai).

Abarcar transmisión y transporte es, no obstante, una
tarea inevitable, incluso tras la consecución de velocidad
producida, a mediados del siglo pasado, por las primeras
telecomunicaciones. Hominización y domesticación del
espacio van a la par. «El hombre empieza por los pies», ha
constatado Leroi-Gourhan. Liberando simultáneamente el
rostro y la mano, la.estación vertical posibilitada por la bi­
pedestación pone en escena, al mismo tiempo, el lenguaje
articulado y el utensilio manual. En la emergencia del fe-

6. Odon Vallet, QII 'es(-c{' lJu 'une religion.? Heritage el croyance
dans les tradilions mono/héis/es, París, Albín Míchel, 1999.

7. Edith Y Franyoís-Bcrnard Huyghc. Les empíres du mirage, Pa­
rís, Robcrt Laffont, 1992.
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nómeno humano, después del Zinjantropo, el paleontólogo
ha observado el carácter general e interdcpendiente del sis­
tema «locomoción~prehensión-fonacióm):desplazamiento,
actividad manual y palabra. Ello explica que se quiera abar­
car en una misma mirada ingenios de locomoción y tecno­
logías intelectuales. En este interés, no existe solamente un
gusto por la bicicleta, el coche, la moto o la carretera. Exis­
te, en primer lugar, un dato empírico. Cada medioe.~lera

moditica al mismo tiempo las proximidades en el espacio
y las profundidades de tiempo. En la conquista de la ubi­
cuidad, se observa después de un siglo y medio, transmi­
siones y transportes que progresan a un mismo paso, en
cordada. Hay un efecto de arrastramiento mutuo, puede
que entre la palabra y la marcha, ciertamente entre la rueda
y la escritura, la carabela y la imprenta, el avión y el se(r
media. El telégrafo eléctrico (1848) pennitió el auge del
ferrocarril: el teléfono el del automóvil, la radío el de la
aviación. La televisíón crea su sistema con la lanzadcra es­
pacial (los satélites de difusión).

Si «simbolizaD) (del griego sum-hallein) quiere decír:
«reunir 10 que está separadm), todo aquello que puede unir
a los hombres a través del espacio, rompiendo la insulari­
dad, tiene un alcance simbólíco. Reunirse, en el sentido
amplio del término, es crear territorio y construirjitturo.
La forma de crear territorio depende de los medios de lo~

comoción; la forma de construir futuro, de los medios de
archivo.-La comunicación discursiva no es más que una
parte de la clave interhumana, y puede que no sea la más
esencia!. La técnica (contrariamente a lo que nosotros lla­
mamos «cultura))) se refiere a todas las clases de la socie­
dad, y en particular a los transportes, que unen al hombre
con el hombre tanto como a la naturaleza. Todo objeto téc­
nico impone sus ritmos al cuerpo humano, y en particular
nuestros vehículos. La inclusión de las velocidades fisicas
hacc de cada medioesfera un espacío-tiempo práctico, fi­
jando un cierto tempo de atención a la vez que un radio de
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acción medio en el espacio. La hiperesfera numerada
(Louis Merzeau), es también un planeta donde el número
de turistas ha superado los veinticinco millones (en 1950)
con seiscientos millones (en 199H). Transformando nues~

tra experiencia intima de la distancia y de la demora, el
automóvil tanto como el disco duro, los aviones de gran
capacidad tanto como los ratones, han cambiado el reparto
espiritual de la humanidad postindustrial; más que una vi­
sión del mundo (y un antropólogo del tiempo presente que
olvidara el Club Med, la Guía del trotamundos y los ejér­
citos de la tercera edad bajo las pirámides, por no decir los
transistores, los haces hcrcianos y las redes de cables, fra­
casaría en el intento dc mostrar qué es lo que quiere decir
«mundialización»).

Medias dc edad diferente cohabitan y negocian en el
universo de signos. Existe incluso una sintaxis de redes de
transporte, una «intermodalidad» canal/carretera/hierro!
avión; con matrimonios de conveniencia en función de las
vcntajas comparativas propias de cada uno (flete o camino
vecinal, ponderados o paquetes, etc.). Y así como los me­
dia se piensan entre ellos, los vchículos también, atrapados
entre concurrencia y complementariedad. Ruta, raíl, aire,
agua, se descubren y se valoran mutuamente. Cada vector
tienc sus valores. La carretcra cultiva la libertad indivi­
dual, la iniciativa, la desenvoltura. La vía navegable ha co­
gido la parte de los paisajes y de las tradiciones. El raíl tie­
ne en primer lugar necesidad de organización colectiva y
de disciplina. El avión piensa y hace vivir a escala plane­
taria. El avión mundial izado y transnacional descubre al
ferrocarril como «socialdemócrata» (transporte de masas
heterónomas), quien a su vez dcsigna el coche como indi­
vidualista y capitalista, la gabarra cultiva, por su parte, la
ecologia. ~ Todo vehículo o ingenio -automóvil, tren, ae-

X. Un encuentro organizado en 1996 por los Cuhiers de médiolugie
entre [os responsables de difcrentes rcdcs de transporte (el presidente de
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ronavc, tranvía, biciclcta, gabarra- es un factor de vincu­
lación social y se debe examinar como un hecho social (no
menos que económico). Por ello se ha dedicado un núme­
ro de CaMers de médio[ogie a la ruta (puentcs y calzadas,
red de autopistas, inforrutas, etc.), y otro a la bicicleta, el
primer vehículo individual quc pennitía salir en solitario
por itinerarios no señalados. La actualidad señala bastante
el carácter vital de las redes de transporte, imperceptible
en tiempo normal pero que cada crisis, bloqueo o huelga,
ponen de repente de manifiesto. Vayamos más lejos. A lar­
go plazo, cada tipo de desplazamiento y de envío confonna
un espacio-tiempo, fabrica un tipo de personalidad, parti­
cipa en la humanización (o deshumanización) del mundo.
Individuales o colectivos, aleatorios o en el propio sitio,
los transportes se han convertidos en apuestas de civiliza­
ción, de la misma manera que el audiovisual, el periódico
o el espectáculo en vivo. La Dirección de Carreteras, por
ejemplo, no es menos «culturah>, a nuestros ojos, que la
Dirección de Teatros. Y el espacio ínformacional no pue­
de ocultar, como se ve el caso de tantos oráculos de la pos­
modernidad, el espacio práctico.

Resumamos. La mediología como discurso puede re­
ducir algo a un trayecto -- la historia de los 4 M-, men­
saje, médium, medio y mediación. Esto nos remite, por
etapas, del condicionado al condicionante. lIustremos este
trayecto, una vez más, con el fenómeno cristiano. El men-

la Federación rutera internacional, el presidente de las Vías navegables
de Francia, un representante de la SNCF y otru de Air France), el Mi­
nisterio de Transportes y el Comisario general del Plan, sobre el tema
"Concurrencia o complementariedad de las utopías», ha permitido
constatar que el debate técnico se transf(lrma rápidamente en una con­
troversia ideológica, y en malentendidos políticos. L~I cuestión de si se
ha de privilegiar la carretera frente a los canales, o el raíl frenlc a la ca­
rretera, pone s6bre la mesa, más allá de la" consideraciones sobre los
perjuicios, los costes y la seguridad comparados de uno y otro Vel,;tor,
verdaderas visiones del mundo y de la sodedad.
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saje llamado evangélico (alguna cosa más que un enuncia­
do) ha tenido por médium un cuerpo gráfico y eclesial (el
cuerpo del texto + el cuerpo de Cristo o la Iglesia), mé­
dium que está doblegado. en su formación, a las condicio­
nes de uno o de varios medios (cada uno con sus modelos
de pensamiento y conducta), los cuales han configurado fi­
nalmente el mensaje que creemos sin razón original (la
mediación).

Por regla general, el momento mensaje corresponde
para el investigador a una cura pragmática (al encuentro
de las fascinaciones hennéticas, ya que el mensaje es pra­
xis). El momento médium, tiene una cura tecnológica (en
ruptura con las únicas disciplinas del lenguaje, ya que el
médium es material). El momento medio, tiene una cura
ecológica (para curar a los mitos de la interioridad, ya que
un medio es un fuera/dentro). Y el momento mediación,
tiene una cura antropológica (para remontar los fantasmas
del origen y de la esencia, ya que la mediación es nuestro
destino en tanto que especie: la condición mediológica del
hombre es ineludible). El examen de la eficacia simbólica
obliga a este trabajo a la vez de decantación y de desen­
cantamiento.



S. El consejo de las disciplinas.
El proyecto: un servicio auxiliar

¿Qué centros de alojamiento"

MediDlogía: no es por el mero placer de aumentar un
stock de neologismos ya bastante voluminoso por lo que se
ha escogido una palabra nueva, desconocida por el bata­
llón disciplinario. Estos vericuetos se escogen cuando no
se puede hacer otra cosa. Las actuales empresas universi­
tarias no cubren más que marginalmente el área de inves­
tigación aquí mencionada, cuando no la soslayan. Sin tí­
quet de alojamiento, sin respaldo institucional, al menos le
hace falta un documento de identidad. No es que el hecho
de que los locales disciplinarios no estén bien establecidos
les impida albergar a un extranjero de paso, de forma pre­
caria y pasando por alto los malentendidos. Pero, con el
debido rigor y, a largo plazo, la domiciliación era poco
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viable. Pasemos revista a las vinculaciones posibles pero
en el fondo abusivas: semiología, psicología social, socio­
logía, pragmática, historia.

t: Por qué no somo~' semiólogm;?

Los hechos de transmisión simbólica forman parte in­
tegrante de «la vida de los signos en el seno de la vida so­
cia!», objeto de una ciencia general bautizada como «se­
miología» por Saussure en 1916, en la introducción a su
Curso de lingüística general. y en la que la lingüística no
sería más que una parte. ¿Para qué, desde entonces, «hacer
rancho aparte»?

La semiología es una antepasada venerable que ha
acrecentado definitivamente la inteligibilidad del mundo
humano. El Iinguistic turn ha representado incluso, en su
tiempo, un salto hacia delante para el conjunto de las cien­
cias humanas, una revolución intelectual (aun sin equiva­
lente después) de la que nos continuamos beneficiando,
pero en la que la fuerza propulsora parece agotarse. Ello
no es razón para tirarla por la borda, ya que el investigador
debe proseguir sin olvidar, relevar y no renegar. Y para ha­
cer esto,yeconocer (no se supera lo que se atraviesa).

Seguramente se ven en el presente varias ramas y gene­
raciones de semiólogos. Para simplificar, la primera, la de
los fundadores, creció tras los pasos de Saussure, a partir
de su análisis estructural de la lengua, alrededor de la idea de
código, como sistema de reglas que combinan unidades dis­
tintivas y oposicionales y que escapan a la conciencia del
locutor. Esta semiología (ejemplificada en Francia por los
nombres de Roland Barthes, Christian Metz, Louis Marin y
otros) inspiró, en los años cincuenta y sesenta, la revista
Cornmunication. Tendía a transportar o extrapolar la natu­
raleza diacrítica del lenguaje (la doble articulación) a todos
los dominios, o círculo del sentido (pintura, cine, publici-
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dad. moda. mass media). La segunda. modernizada y tecni­
ficada en «semio-tica)) (sufijo más «seriO)) que «-logia))).
puede vincularse al lógico norteamericano Peirce. Es una
semiología extensa, que abre la gama de los signos (con la
célebre tripartición. muy simplificada en su vulgata, índi­
ce/símbololicono). ya no subordina más. mediante, princi­
palmente. la noción de índice, el mensaje no verbal al verbal,
y enlaza las organizaciones de sentido a una pragmática (o
estudio de las relaciones intersubjetivas de las condiciones
concretas de enunciación). Esta semiología abierta, menos
intelectualista que la primera, reintegra en el acto del len­
guaje la gesta, el ritmo, la entonación. las estrategias inter­
subjetivas y, más allá del cuerpo, la afectividad. el tiempo,
la pasión (tal como lo hace Paolo Fabbri).l Se esfuerza por
romper con el logocentrismo de los orígenes, aún permane­
ciendo obsesionada por las cuestiones de la lengua original
o perfecta: de Ramón Llull al esperanto (Umberto Eco, sa­
lido de la primera, pero ecléctico y fecundo campeón de es­
ta segunda semiología).

Queda un factor común, que subyace a los dos, una
sensibilidad particular: a los signos, se dirá toscamente, se
los prefiere a los vectores, materiales y dispositivos. Actúa
aquí el ~.fecto deliberado de un prejuicio de rigor: vencer la
opacidad de las cosas, forzar el advenimiento del sistema
de oposiciones internas que las transita, y que ellas ocul­
tan. Ya que el código tiene esta propiedad tan notable de
ser separable de sus producciones concretas. es aquello
que autonomiza el mensaje con relación a su soporte, el
cual puede, enton¡,;es, ser enviado, sin pérdidas (se cree)
entre paréntesis. Esta escuela se nutre de una sensibilidad
sui géneris (que alcanza con Barthes, por su talento litera­
rio. una cima infranqueable de agudeza y de tacto), hecha
de una contradictoria, y por eso mismo seductora, mezcla
de confianza y sospecha. Confianza en la capacidad casi

l. Paolo Fabbri, La svolta semio/ica, Bari. Laterza, 1998.
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ilimitada del /ogos de dcsustancializar el mundo, extraer
las cosas de su cosidad. de anular la histeria y la distorsión
(lo que Barthes llamaba el mito de lo natural) para devol­
verlas a la sintaxis que ellas llevan consigo a sus espaldas:
la semiología es una máquina analítica destinada a (y con­
vencida de poder) romper las apariencias mejor blindadas
para devolverlas a su código. Y sospecha también, por el
convencimiento de que los agentes son juzgados por las
reglas del juego, que los reversos de las cartas le son inac­
cesibles, y que la sociedad entera es un vasto Meccano de
ilusiones más bien sospechosas (que únicamente el semió­
logo está habilitado para des- y remontar). Es una mezcla
de híbrido intelectual (cl que tiene la estructura lo tiene todo
y nosotros tenemos los medios de estructurarlo todo), y de
vigilancia moral (no nos dejemos engañar y restablezca­
mos los perjuicios). Los mediólogos cstán muy lejos de es­
tas enormes ambiciones (hacer hablar al mundo entero
desplegando la gramática universal de lo social).

La Casa Saussurc c hijos ha sido llevada, por su «vo­
luntad de saben), a deshistorizar y a desmaterializar la
cultura. La semiótica opera sobre un producto acabado
(la red interna de las permutaciones pertinentes) dando por
sabido el proceso de producción (con sus defectos de fa­
bricación). Sobre un producto ideal o logisizado, en cuyos
«matcmas) organizadores se privaron de todo sustrato,
cortocircuitado por lo arbitrario del código. Sin embargo,
la expericncia muestra que no se puedcn separar los tipos
semióticos (o el efecto de significación de talo cual tipo
de signo) de los dispositivos de inscripción y de circula­
ción. El indicial de una veleta sobre el campanario no es el
de la imagen de televisión; el icónico de un icono bizanti­
no no es el de un cliché de prcnsa. Y «el indice)) fotográfi­
co no es exactamente de la misma naturaleza según si el
soporte cs una placa de cobre, un negativo sobre vidrio, un
papel de gelatina dc bromuro, una Polaroid dc revelado
instantáneo o una prueba numérica. Como subraya Pierre
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Lévy, <dos dispositivos de comunicación (en cadena -ma­
nuscritos, en estrella-, televisión, en red -lnternet---)
son al menos tan importantes como los tipos de signos».2
Lo subjetivo (relación de scntido) no se puede separar de
lo objetivo (las máquinas circulatorias). Para pasar códi­
gos, estructuras y sintaxis a las redes, máquinas y vectores;
o incluso del espacio inerte de la signUicación (qué rela­
ciones entre unidades discretas) al espacio dinámico de la
eficacia (qué relaciones entre los símbolos y los actos),
hay que cambiar de elemento. En el primer caso, la instan­
cia decisiva será una idealidad, una estructura lógica; en el
segundo se revelará de una materialidad que hay que ex­
plorar, bajo su doble aspecto organizacional y material (se­
gún el doble cuerpo del médium). La semiología acaba su
trabajo cuando el mediólogo empieza el suyo. A las suaves
solicitudes de una hermenéutica, le sucede la rudeza de
una «cura tecnológica» (Lévi-Strauss). Al individuo en re~

poso (como locutor o receptor), un colectivo en el trabajo
(el organizador organizado de una labor, de una estrategia
de transmisión). Y de un corte atemporal (Nietzsche: el
pecado menor de los filósofos es la falta de sentido histó­
rico), se ~asa a una trayectoria circunstanciada (función
de cronología) porquc la materia trabajada (MT) tiene por
definición una historia, la de las máquinas y la de los so­
portes (en el fondo la realidad es una categoría técnica).
Para esquematizar, el mediólogo hace que la crítica de la
ilusión referencial (para entender los signos hay que poner
su referencia, las cosas, entre paréntesis, ya que los signos
no se articulan entre ellos) vaya seguida de la crítica de la
ilusión semiótica (ya que en su falsa inocencia las cosas
participan cn el sentido y los signos no viven más que en­
tre ellos). Cuando nos inclinamos por el código, corremos

2. Picrrc Lévy, L ·hyperescene, «De la communication spcctaculai­
re a la communication tous-tous~>, Cahiers de médio!ogie, nO 1, París,
Gallimard.
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el peligro de que para no ser engañados por la materiali­
dad. finalmente nos llame a engaño la idealidad. Y si nos
decidimos por el dispositivo, el de que por rematerializar
demasiado, acabemos olvidando las reglas de construcción
internas dcl mensaje. Cada peligro a su tiempo...

¿La semiología se devaluará finalmente por inflación'?
Movida, en un inicio, por el descubrimiento de la intrínseca
sistematicidad de las lenguas, la fascinación por el mode­
lo saussuriano y sus vertiginosas promesas de cientifici­
dad. se ha encontrado poco a poco dividida entre un juego
del espíritu, un festival de proezas preciosistas, a veces
alambicadas y raras veces convincentes, y un kit termino­
lógico inamovible (las frases siempre válidas para todo se
enseñan y se traducen fácilmente) a la manera de los me~

canismos de control escolar y cultural. Sin embargo, sean
cuales sean las sofocaciones de las aproximaciones forma­
listas, la semiología no corre el peligro inminente de per­
der su aura literaria. Cuenta a su favor con su adhesión a la
tradición humanista y filológica de las «artes liberales))
(poniendo el lenguaje en el centro de la vida social), y des­
pués de la Edad Media, a la tradición de la exégesis bí­
blica, eOlpcntario y cuestionamiento de las Santas Escritu­
ras. El análisis semiótico se ejerció ya (1960-19RO) sobre
los mass media y la publicidad, y los media popularizaron
a su vez los trabajos en semiótica. De ahí una provechosa
circulación entre universidad y foro. Simplemente, en lu­
gar de descodificar signo por signo los escritos, la crítica
erudita se empeñó en que hablaran las coladas, el Tour de
Francia, los coches de James Bond. En suma, la cultura de
masa se ha convertido en un enorme hipertexto, y la Uni­
versidad se ha encontrado en su interior con la actualidad,
extendiendo el aula a la calle. ¡,Cómo? Extendiendo un
único sel dc definiciones a la pintura, al cinc, a la danza, a
la moda, etc., todas las formas expresivas se convirtieron
en objetos pasivos de interpretación sistemática por reco­
nocimiento de diferencias significativas a inventariar y
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combinar. Así nacieron los «vocabularios>; cn serie, anali­
zables en unidades de conmutación, los átomos del sonido
(los fonemas de la cadena hablada), y los átomos del sen­
tido o lcxicales (= los morfemas). La invariable ~dcngua>;

atraviesa los campos, y se pueden establecer diccionarios
de todo: de gestas, de espaguetis, de trajes chaqucta Cha­
nel, de anuncios publicitarios, etc., con la ventaja de que
lodos estos subconjuntos, por más heterogéneos que pa­
rezcan, se remiten los unos a los otros, aunque con una cir­
cularidad más repetitiva que enciclopédica: al final del
análisis se encuentran los postulados que habían sido in­
troducidos al inicio.

Si el magisterio semiótico, heredcro de la exégesis bí­
blica, ha tenido que dejar el primer plano (cn cl mundo
erudito) a la nebulosa pragmática, los hijos de Saussure
tienen aún días de prosperidad frente de ellos. Sin duda, la
ultramediatización de lo sensible por las nuevas tecnologí­
as remontará la aproximación semiótica en su mejor expo­
nente. La producción informática de lo virtual favorece el
alejamiento simbólico del mundo material, de donde se si-,
gue unjuego dc signos asépticos, alejado de cualquier con­
texto sociohistórico, de obligada verosimilitud. Un cierto
cíne ironiza mediante trucajes numéricos, a semejanza del
videoarte, descompone, combina y mezcla lo real como si
fuera ya, desde cl origen, una cultura, un espacio semiótico
entre otros, simple depósito de signos transfonnables a vo­
luntad en otros signos (collages, desvíos, saltos de una cosa
a otra que recuerdan las palabras de McLuhan, «el discurso
de un media es siempre otro media»). Por otra parte, la digi­
talización de las imágenes analógicas, recodificadas en bi­
nario, blanco/negro, o fondo/fonna, permitió, seguramen­
te, una gramaticalización de lo visual. 1 Contrariamente a la

3. Véase Bernard Stieglcr, «Les cnjeux de la numérisation des ob­
jcts temporcls». en Cinéma e( dernii'res lechnoloXies, INA, De Hocck,
199!'.
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lengua, donde «no hay más que diferencias}), la imagen es
un continuum difícil de fragmentar en unidades distintivas
más pequeñas (sobre el modelo fonológico), indispensable
para la codificación semiótiea.4 Ahora bien, la discretiza­
c:ión de un flujo continuo (el filme, la emisión), reducido a
un sistema de elementos discretos (un catálogo de planos,
movimientos de cámara, intensidades de iluminación, ele.)
manipulables a nuestro antojo en una pantalla de ordena~

dar (y por supuesto en nuestros receptores numerizados),
acercará 1o visihJe a 1o legible. Se podría entonces navegar
de forma no lineal en estos objetos temporales; las video­
tecas se convertirían en algo consultable como las biblio­
tecas (con una tabla de materia, índice de voz, de persona­
jes, de decorados, etc.). El triunfo de la tecnología que se
expresa en su evaporación incluso del ojo (u oído) del con­
sumidor .-esse est percipi- es uno de los factores que
puede alinear la imagen junto al signo lingüístico.

Frente a lo cual (la imagen convertida en cálculo, ma­
triz y no huella, síntesis y no acumulación), el mediólogo
seguirá apuntalando las maquinarias pesadas que hacen
posible esta vaporización de lo sensible. ¿Cuestión de sen~

sibilidad? Posiblemente, ya que se obstina en la idea (fal­
samente) ingenua de que el hombre desciende más del mo­
no que del signo (en realidad no los opone). Y que su
humanidad surge de la bipcdestación vertical, y no de un
paso simbólico (los pies liberaron a la boca). Este back~

ground antropológico manda. Confrontado, por ejemplo,
con el séptimo arte (de!lpués de la fotografia. antes de la
televisión), el mediólogo no buscará un n-ésimo sistema
de signos para descubrir bajo las imágenes (el «lenguaje
filmico»), sino que reparará primero en una cierto división
de la mirada resultado de la sala oscura (que indujo la mis­
teriosa relación de fascinación sacramental, inamovible y

4. Véase Régis Debray, /mage n 'est pas langage, man~/eslesmé­
diologique.I', París, Uallímard, 1996.
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silenciosa, a la cadena rica en imágenes), un aparato de
proyección amplificador (en sentido contrario de la dUu­
sión electrónica), un objeto temporal en el que el soporte
flexible y sólido, nitrato o bien acetato, es salvaguardado,
copiar el cliché, eventualmente restaurar, una caja inter­
puesta entre la cinta y la sala (el cine es un placer de pago,
un deseo aguzado por una tarifa), en resumen, el conjunto
de las contingencias no lingüísticas que funden en un solo
todo, mensaje (un filme determinado), código (la sintaxis
c.inematográfica) y médium (las pelis), sobre los que el se­
miólogo ha elegido callarse pero sin los que la sesión de
cine, espectáculo colectivo, pierde gusto, sabor y sentido,
es decir, la diferencia específica en el seno de las artes vi­
suales. En una palabra, un mediólogo pensará en mirada,
más que en imagen. El quid de la imagen filmica era inse­
parable de su quomodo; su encanto limpio, el modo trivial
aunque cuán sobredeterminado, en que se Impregna en
nuestras retinas (véase cuadro, pág. 200).

¿Por qué no ~wm(J'"psicólogos?

Los hechos de transmisión son ambiguos. Son dinámi­
cas colectivas, pero entretejídas de relaciones individuales
tales como la influencia, la persuasión, la conformidad, la
confianza, la autoridad, o íncluso el «contagio imitativo»),
tan del gusto de Tarde. ¿No sería éste el dominio de la psi­
cología social? Su objeto es, específicamente, los fenó­
menos que tienen como características la ideología y la
comunicación, en la medida incluso en que entran enjue­
go las relaciones humanas. Relaciones entre individuos,
entre individuos y grupos, y entre grupos."' Imposible,
pues, no cruzarse con esta tornasolada disciplina (que- es a

5. Véase «Fondamcntal», bajo la dirección de Serge Moscovici,
París, PUF, Psyeho{oKiesodale, 1984.
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la vez de investigación y de docencia) a lo largo del cami~

no. Rechaza juiciosamente el rol de suplemento del alma
añadido in extremis a los determinismos, objetivos puestos
al día por sus antepasados, la sociología y la economía po·
lítica. Lejos de valorar poco los residuos, esta interpsico·
logia pretende colocarse en medio de las interacciones so­
ciales que nutren todos los fenómenos de opinión, de
creencia, de consensos reagrupados bajo el nombre de
ideología. Rechazando la separación simplista de lo indi­
vidual y lo colectivo, de lo psíquico y lo social, se propo­
ne analizar lo indiscernible con la ayuda de experimenta­
ciones debidamente controladas .. No podemos más que
adherirnos a sus hipótesis de partida, a saber, que la rela­
ción del sujeto al objeto pasa por otro sujeto (lo que le fal­
taba al esquema de estímulo/respuesta del eonductismo).
Desgraciadamente, lo recíproco parece que aquí se ha ol­
vidado (1a relación del sujeto al sujeto pasa por un objeto).
Nada de praxis (acción del hombre sobre el hombre) sin
tcchné (acción del hombre sobre las cosas). Incumpli­
miento que provoca un giro inexorablemente mentalista en
la aproximación «psicosociah).

Le debemos, sin embargo, agudos análisis sobre los
mecanismos de la autoridad, la polarización de las deci­
siones en grupo, el cambio de actitud, la influencia de las
minorías actuantes. Siempre es bueno saber que los grupos
no toman sus decisiones de la misma manera que los indi­
viduos, y que las personas con uso de razón pueden optar,
en conjunto, por decisiones absurdas. O incluso, siguiendo
la experiencia de Milgram, que estudiantes perfectamente
normales (no sádicos) puestos en estado de subordinación
pueden infligir, por orden, electroshocks, extremadamente
dolorosos, a uno de sus camaradas, sin manifestar emocio­
nes exageradas. Es bueno recordar que somos menos sen­
sibles a la uniformidad de nuestro grupo de pertenencia
que a la de los demás. O que es suficiente, en un grupo de
experimentación, con una pequeña minoría testaruda que
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estima que una diapositiva azul es verde, para que el nú­
mero de respuestas «verde» aumente significativamente en
el resto del grupo (desconocedor del engaño). La mejor li­
teratura ha recogido sobre estos temas un amplio acopio de
datos intuitivos. que no es inútil sistematizar en «mecanis­
mos elementales»). y que posteriormente se juzgarán más
operativos. Asi. en el caso de la «disonancia cognitiva»
(Festinger). según la cual cuando dos cogniciones o repre­
sentaciones no concuerdan en un individuo. éste tenderá a
reabsorberlas para escapar de la ansiedad. Marcel Proust
ignoraba la teoría. pero se topó a menudo con el hecho. (>

Las ciencias humanas no se atreven con los conocimientos
de segunda mano que novelistas y moralü.tas nos dan en
cierto modo. con primicia. el original en carne viva.

La psicología social opera sobre un medio constante.
Para explicar, por.ejemplo. la adhesión a la ideología fas­
cista. evocará un perfil psicológico individual, la «persona­
lidad autoritaria» (Adorno). Existiría, pues, una estructura
mental estable en el hombre. «potencialmente fascista».
La probabilidad de que este potencial invariante (que se da
por sentado) se active ¿no tendría alguna cosa que ver con
la mediaesfera'l ¿Un Hitler no le debe nada al micrófono,
a la radio. a la distancia magnificadora de los grandes ce­
remoniales nazis'! ¿El gran plan intimista de la pequeña

6. «,',Qué es lo que me .diees'?», exclamó la duquesa parándose un
segundo en su marcha hacia el coche y levantando sus bcllos ojos azu~

les y mc1aneóliel)s, pero llenos de incertidumbre. Puesta por primera
vez en su vida entre dos deberes tan diferentes eomo subir a su coche
para ir a eomer a la ciudad, y testimoniar la piedad por un hombre que
va a morir, ella no veia nada en el código de las conveniencias que le in­
dicaban la jurisprudencia qw.: cabía seguir. y, no sabiendo a cuál dar la
preferencia, creyó deber hacer cara de no creer que la segunda alterna­
tiva tenia que hacerse obedecer por la primera, que pedía en ese mo­
mento menos esfuerzo, y pensó que la mejor manera de resolver el con­
flicto era negarlo. «¿Quiere bromear, le dijo a Swann, piensa en mi?»
(Proust, París, La Pléiade, vol. 11, pág. 595).
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pantalla daría hoy los mismos resultados a personalidades
dogmáticas, rígidas o violentas? McLuhan cede, sin duda,
a un determinismo ingenuo cuando escribe: «Que un Hitler
sólo haya podido existir políticamente es una consecuen­
cia directa de la radio y de los sistemas de sonorización».7
La diabólica radio está tan poco consagrada al «tamtan tri­
bab> (la inmersión en el cspacio sonoro) que ha podido
«emitir» a De Gaulle y Roosevelt; el oído no es «intole­
rante, cerrado y excluyente por naturalezm>, y el éxtasis
pucde ser visual (uno se sumerge también en el ciberespa­
cío), como la histeria colectiva, audiovisual (el espectácu­
lo rock). Vemos luego que la televisión y el primer plano
fueron los que expulsaron a McCarthy dc la escena norte­
americana y, promocionado por doquier, un perfil homo~
géneo de los líderes nacionales, y un estilo internacional
de liderazgo reconocible entre todos. ~ Si el vector no tiene
efectos unívocos, no se le puede poner entre paréntesis.
Éstas son las diferenciales de la influencia emotiva (de un
lídcr sobre las masas) que interesaran al mediólogo, y él
dará cuenta de los cambios en la estructura vehicular de
los sistemas políticos (véanse los cuadros de El Estado se­
ductor). Los estilos de conducta, tanto como los de creen­
cia, no se pueden aislar de las técnicas de representación, no
más que los procesos cognitivos. Nucstras competencias
están en función dc nuestros instrumentos. Nuestra mane­
ra de orientarnos en cl espacio, o nuestra percepción del
territorio no son las mismas según si uno sabe leer o no un
mapa (técnica cognitiva dcpendiente dc la realización de
mapas de carreteras accesibles, es decir, de un momento
preciso dc la historia de la imprenta y de las redes de ca­
rreteras). La rememoración tampoco es un proceso pura-

7. McLuhan, Pour ('omprendre les médias, pág. 345, París, Ma­
mc/Scuil, 1968 (trad. cast: Comprender 10.1' medios de comunicación,
Barcelona, Paidós, 1996).

!( Régis Dcbray, L 'État .\·éducteur, París, Gallimard, 1997.



EL CONSEJO DE LAS DISCIPLIJI,'AS 195

mente psicológico, ya que nuestra capacidad de memoria
depende de las mnemotecnias de que dispongamos (escri­
tura, libro, numérica, etc.). Por lo mismo, cuando fonnulo
un silogismo o redacto una cronología, el papel, la pluma
y el alfabeto no son simples accesorios, detenninan desde
adentro mi actividad cognitiva.

Igualmente lamentable para nuestro propósito (pero no
para la comunicación centralizada por la psicología social)
es la evanescencia de las instancias institucionales. Que no
es sino el eco de la postura de Gabriel Tarde, el rival des­
graciado de Durkheim, respecto a lo intlnitesimal, lo múlti­
plo y lo heterogéneo (atomiza el público de un periódico,
esta «colectividad puramente espiritual», en la suma de los
lectores que leen lo impreso simultáneamente, cada uno por
su parte). ¿La microfisica del cara a cara no sigue obsesio­
nando al esquema señalado de la comunicación según Shan­
non (fuente -canal- mensaje -~destinatari(}---),que es
el modelo telefónico canonizado? Ésta afirmaría que la
transmisión temporal (de una idea, de un sentimiento o de
un proyecto) es el resultado de un contacto entre mónadas,
en el marco de la pareja social elemental, «la pareja de dos
personas, sea cual sea el sexo al que pertenezcan, en la que
una actúa espiritualmente sobre la otrm>. Tarde excluye en
su principio los «genios colectivos» (como ídolos meta­
físicos) así como las «fórmulas de desarrollo» (la conso­
nancia social es idéntica a sí misma a través de las épo­
cas). «Esta confonnidad minuciosa de los espíritus y de las
voluntades que constituye el fundamento de la vida so­
ciaL. es el efecto de la sugestión imitativa que, a partir de
un primer creador de una idea o de un acto, ha propagado
el ejemplo progresivamente.»)" El idiota, el tímido, el so­
námbulo, las tres figuras del hombre social según Tarde
(quien, como no tiene más que ideas sugeridas, las cree es-

9. Gabriel Tarde. Le.\' {ois sociales, vol. IV, Les Empeeheurs de
pcnscr en rond, reed., 1999, pág, 59.
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pontáncas), están. en resumidas cuentas, en médium y me­
dios diferentes. Es decir. aquí que se hace poco caso de las
organizaciones materializadas y de la manera organizada,
en cuya combinación busca el secreto de las continuidades
inventivas el mediólogo.

¿Por qué no somo!)' .~ociólogo.'1?

Existe entre la sociología y los medios de comunica­
ción una afinidad natural. Si la transmisión mira hacia la
historia. la comunicación concierne, en primer lugar, a la
sociedad; y la sociología de los medios de comunicación
ocupa un lugar más que legítimo en nuestro consejo de su­
pervisión.

Han nacido muchos sociólogos tras la invención del
término por August enrnle en 1837 (para singularizar su
«física sociab)). Por muy diversas (y contradictorias) que
sean las variantes, existen dos razones que nos impiden
buscar refugio en la «ciencia social», por más que com­
partamos el mismo rechazo dc los análisis esencia listas.

La sociología se ha centrado en el mundo industrial y
post industrial. Habla del presente en el presente. Recibe
como un estado de hecho el aquí y el ahora de una socie­
dad. No tiene como punto de mira la continuidad de los
tiempos, es decir el hecho sorprendente (en el que, después
de August eomte, el sociólogo alemán Simme1, fallccido
en 1918, es uno de los pocos que repara, sorprendido) que
pueda subsistir del pasado en el presente. Su principal pro­
pósito no cs buscar mediante qué misterio una identidad
colectiva puede atravesar los años y los sistemas sociales
(o bien, mediante «la reproducción» de los roles sociales,
en un medio cerrado, sin mediador materiales decisivos).
Deja los monumentos, los vestigios, los restos, a los ar­
queólogos; y el patrimonio a los conservadores (la palabra
«herederO)) es, para algunos, ciertamente peyorativa). La
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memoria, en una palabra, no es asunto suyo, ni las mne­
motécnicas. La mediología, más allá del mundo moderno
y contemporáneo, querría volverse eoextensiva a la histo­
ria, en el sentido amplio y propio del término, ya que al
familiarizarse en la reparación de los instrumentos y los
procedimientos de la memorización, se pregunta en qué
condiciones (objetivas y subjetivas) pucde haber, en cada
época, historia. Se encuentra, entonces, sobre su umbral la
estela, el trazo, el glifo. Sueña incluso con desenrollar el
hilo de la aventura a través de las imágenes, muy anterio~

res a la escritura, justo hasta las documentaciones fósiles
de antes del Neolítico. Y a pesar de la pobreza de los testi­
monios materiales, cree tener mucho que aprender de la
Prehistoria, como curso de anatomía cultural donde se des­
nuda mejor que en ningún sitio la estructura técnica de las
culturas, por reducción al hueso, si se nos permite decir,
los medios de la humanidad.

Nuestra segunda objeción es más seria. La sociología
no tiene consideración por los objctos, y pone un paréntc­
sis obstinado (por natural) respecto a las variables técni­
cas. «Nadie puede saltar por encima de su tiempQ), y esta
indiferencia la relaciona con su siglo de nacimiento, el si­
glo XIX. Por supuesto, el hecho técnico informa la visión
de los padres fundadores, que no ponen en duda su positi­
vidad, y que toman por trampolín (con Saint-Simon) la or­
ganización industrial de la sociedad. Pero la tecnología no
se estudia como una realidad compleja y sui generis. Está
implícita en el razonamiento; es un simple sinónimo para
Tocqueville, la unifonnización de los individuos, para Durk­
heim, la división del trabajo ° para Weber, el desencanta­
miento del mundo. Comte era, sin embargo, politécnico,
(es decir, en primer lugar matemático), Spencer, ingeniero
de ferrocarriles, Le Play, ingeniero de minas. Pero los cam­
bios de estructura eran todavía muy lentos, el instrumental
podía parecer un dato no demasiado estable, para los pri­
meros representantes de la «ciencia social». Aquéllo~ que
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encontraron máquinas en su camino lo hicieron al buscar
obreros (Villermé, Le Play, Émile Cheysson). Ya fuera la
sociología global o psicologizantc (Dilthey, Tonnies, Max
Weber) o su rival francesa, casista y «científica» (Durk­
heim, Bouglé, Halbwachs) -···el marxismo estaba des~,

las conductas humanas eran pensadas independientemente
de los «Artes y oficios)}, La excepción tan notable de Mar­
eel Mauss (<<durante bastantes años, he cometido el error
fundamental de no considerar que únicamente hay técnica
cuando existe el instrumentQ}», concierne más a la antro­
pología que a la sociología. In En la Francia de posguerra,
Georges Friedmann (inspector general de enseñanza técni­
ca, profesor del Conservatorio de Artes y Oficios), y la so­
ciología del trabajo que él inspiró fueron una bella infrac~

ción de la regla dc aplazamiento. 1I La organización del
trabajo (el fordismo), y la «cuestión obrera», bajo los an~

teojos teóricos del «humanismo», siguen siendo los artífices
de que el artefacto industrial esté saliendo de la oscuridad.
Hoy en día, la mirada sociológica continúa englobando o
evitando el hecho técnico como no esencial. Además de la
gravedad de la ascendencia, la distribución disciplinaria en­
tre cconomía por un lado y sociología por el otro ha rccon­
ducído la vieja dicotomía: a los economistas, arriba, la
producción material (luego la técnica), a los sociólogos, al
final de la cadena, el consumo, las costumbres, las apro­
piaciones (socialcs). No es fáól, en esta división universi­
taria del trabajo intelectual, preservar la unión entre tecni­
cidad y sociabilidad. O, por hablar dc «sentido práctico» y
hahitus, articular los «sistemas de di.\pusiciones durables y
transportables, estructuras estructurantes, principios gene-

lO. Marccl Mauss, «Les teehniqucs du eorps», en Sociologie et
(l/llhropo{ogie, París, PUF, 1950 (trad. east.: Sociologia y antropologia,
Madríd, Teenos, 1979).

11. Gcorges Friedmann, Prohtemes humains el machinisme indus­
trie! (1946); ()ú va le lramil huma/n? (1954).
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radares y organizadores de prácticas)} (Bourdieu). con los
düpositivos materialmente determinados de domestica­
ción del espacio y del tiempo. ¿El socius del sociólogo no
tendría ni vehículo, ni reloj, ni brújula, ni pantalla? Sus
esquemas de perccpción, de pensamiento y dc acción no
deben nada. parece, a lo que tiene en las manos o bajo los
OJOS.

Enfrentarse a los efectos de hegemonía o de domina­
ción simbólica sin considerar sus causas tecnológicas es la
inclinación natural del sociólogo crítico, tanto como la del
moralista. También aquí, cada uno ticne su ángulo de ata­
que. No sc trata tanto de debilidad como de decisión. Cuan­
do un sociólogo observa (notablemente, útilmente), los
usos de «la fotografia, arte medim), neutraliza las propie­
dades del médium, tanto como su historia. La imprcsión
directa de fotones sobre un soporte fotosensible, este acon­
tecimiento (químico) inaudito en la historia de las imágc~

ncs rcalizadas por la mano del hombre, constituye para él
un dato no problemático, un presupuesto evidente. Del alla­
namiento de morada «indicial» en la cadena de los iconos
(1839), a las consecuencias desmesuradas, el cortocircuito
semiótico de la prcsencia real, la emoción dc un directo no
mentalizado ni mediatizado por un espíritu, moviliza al me­
diálogo (que no deja de reflejarse en este giro de mentali­
dad pennitido por un procedimiento óptico-químico), pero
no conciernen al sociólogo. Asimismo, este último puede
criticar la televisión (con cierta pertinencia) omitiendo la
especificidad apremiante de una maquinaria compleja: que
lo propio cs un flujo televisual, en contraste con ese otro
o!?jeto temporal que es un filme, o incluso lo que distingue
a la imagen electrónica emitida de su alter ego proyectada.
El cuadro de la página siguiente explicita antes de la fu­
sión numérica aquello que separa grafo- y videocsfera (la
imagen-vídeo. contrariamente a la imagen física del cine,
no es más que una señal eléctrica). Por el contrario, un es­
pecialista en los procedimientos de representación se inte-
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DISPOSITIVO DE

DIRI{;II)O A

PARA

DI'I>¡':~IlIENTLDI'

EN UN IDEAL

C(l¡IrRI'~C1A llAllA POI{

FI.I~(·I(¡N (¡PTIMA

TLMI'( Ji(AI.IlJAI>

VULLTA AIRAs

MAllen

Proyección (imagen
sólida).

{ndi.'iduos reunidos
(en un cspecláculo
eo!cclivo, donde cada
uno sc :;icntc solo).

Objetos de deseo
(relación fisi<:<l <:un el
<:w::rpo de los ar\i:;tas).

Una vi:;ión h/oqueada
(inmovilidad y silen<:io).

Un produclor
indeterminismo de 1,1
obra (público aleatorio).

De unicidad --<:ada
nlme e:; un prototipo.

Un al//or (:;ujcio
indiferente).

Fs/(;tica, distanciada
(la verdadera vida estú
afuera).

{;"! tiempo contado (o
la imagen inútil. <:on
inicios y pausas) O~

sentimiento de la
dura<:ión.

De nombre «Jlash­
hm'k» (pasado
evo<:ado <:omo tal).

Espacio plural
(grandes plano:; I
planos americanos I

mcdio i general).

Instancia de llamada
a-"q~urada (archivo y
portapapclcs) cultura
de aprovisionamiento.

Ré~imen televisión

¡Ji/us;,;n (imagen
liquida).

Audiencia diseminadlj
(<:ada uno en su casa,
donde cada uno forma
parte dc la masa).

Soportes de ifl/iJrmadón
(relación social <:on los
<:uerpos-signos).

Una visiún/lotallte (se
habla y hay movimiento).

Un difusor
predeterminación dd
pruducto (función de
una parrilla).

De seriafidad ---la
emisión tiene un
decorado fijo.

Un suieto (seguido de
un reali"ador).

Sf!('io!ÓRiCf/, testimonia!

(la verdad está aqui).

U tiempo contahilizado
(hay que prestar
atcnción) ~ la emoción
dcl instante.

De nombrc «instant
I"eplay" (pasado
reconducido como
presente).

EI'fJilcio normalizado
(todo estú en grandt's
plano:;. mús que
grandes planos).

bls/ancía de llamada
i'l('ier/a (audimat
inmediato) cultura de
l1ujo.
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resará por la cadena de invenciones, dejando en la oscuri­
dad sus recepciones sociales y sus incidencias culturales.
En suma, determinada historia puede sugerir sociedades
de objetos sin sujetos, de utensilios sin usuarios, como una
determinada sociología puede edificar, como si fuera un
espejo de la anterior, sociedades de sujetos sin objetos,
usuarios sin artefactos ni instrumentos. Lo más sorpren­
dente es que nos estamos acostumbrando a esta estéril dis­
tribución de roles. Los sociólogos de la innovación que,
con Bruno Latour y Antaine Hennion, redistribuyen radí­
calmente las cartas, empezando por el cara a cara sujeto I
objeto, actor I espectador, lo vuelvcn afortunadamente, a
cuestionar. 12

¿ Por qué no somos (o no únicamente) pragmatistm'?

Nuestros estudios ponen en evidencia una cierta pre­
ponderancia del «marco» sobre los contenidos lógicos, de*
mostrando que el sentido de un mensaje (la semántíca) no
le es inmanente pero deriva de los lugares de su prolifera­
ción, de su modo fisico de inscripción y de circulación en
la socicdad, de la naturaleza de los colectivos portadores,
cte. ¿Por qué no adherirse al estandarte de una escuela gra­
ta a ¡nfocom y que ha dado a los «efectos del marco» su
lugar justo: la pragmática de Palo Alto (Sateson, Watzla­
wick, etc.)? Porque el humano, demasiado humano prag­
mático, sean cuales sean sus desarrollos posteriores, nos
parece hipotecado por su marco de aparición, la psiquiatría
(el Mental Re:~earch Instítute fue la cuna de estas investi­
gaciones). La relación clínica entre un enfermo y un médi­
co queda asignada de golpe a los contextos de la interlocu­
ción y de lo interpersonal, las interacciones íntimas. Horno

12. Bruno Latour, Petitc réjlexion sur le culte moderne des dieux
/úitiches, Les Empéeheurs de penser en rond, 1996.
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loqucIL\", cara a cara, y no monens, a distancia. Esta teoría
de la metacomunicación se inscribe todavía en una Lógica
de la comunicación (título del libro referencia de Watzla­
wick, Beavín y Jackson), a la que aporta una contribución
indispensable al des intelectualizar, al deslogizar la infor­
mación, al tener en cuenta el contexto, la recepción y los
operadores no verbales del contacto. La pragmática ha co­
locado comportamiento en y más allá del enunciado, del
indice primario en el símbolo secundario (es decir mími­
cas, entonaciones, sonrisas, cabeceos), aleatorio interaeti~

vo en la mecánica lineal (y telegráfica) del «emisor-eódi­
go-canal-mensaje-receptof). Ha puesto la carne en ellogos,
pero el hucso (el monumento, el instrumento, el trazo) es­
tá radicalmente ausente. Los juegos del lenguaje dejan
aquí el alfa y el omegaY El pragmatista se puede interpre­
tar como el resistente del interior: una reacción bienvenida
contra el logocentrismo, pero siempre dentro de la muralla
semiótica. Se dialeetiza y se espesan bien mensajes y me­
tamensajes, sin preocuparse de los soportes ni de las redes
ni de los vehículos. Aquí, el cuerpo participa plenamente
de la enunciación. Recalienta el frío, lo dialectiza, lo revi­
taliza, pero es un cuerpo «limpio», sin prótesis ni socius,
que no tiene historia ni fabrica nada. Llevando la comuni­
cación hacia la praxis, los promotores de la pragmática
parecen haber olvidado la techné y, sin duda, se les puede
hacer, desde un punto de vista mediológico, la misma ob­
jeción que a la psicología social: la relación sujeto/sujeto
es específica, sí, pero no se basta a sí misma, y todavía me­
nos en la transmisión, donde los sujetos, estando rara­
mente en contacto directo los unos con los otros (desde el
momento que no son contemporáneos), necesitan objetos
mediadores. La mediología casa con esta misma sensibilí-

13. Se puede leer con provecho el enfoque de Daniel Bougnoux,
Acheminements Ju sens. De la practique á la médiolugie, Univcrsité de
Louvain, 199X.
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dad, va en el mismo sentido, y se sicnte en consonancia
con fórmulas como «comunicar es entrar en la orquesta»
(Bateson). Pero la mediología observa primero los instru­
mentos musicales. Un pragmático de la transmisión no
puede ser una simple extensión de su antepasado, ya que
ello supone, además de un cambio de escala, una perspec­
tiva histórica y una conciencia técnica, dos dimensiones
ajenas a este paradigma que, incluso si no pretende ser
confinado al terreno del discurso, resta, para lo esencial,
como una prolongación afortunada de las ciencias del len~

guaje.

¿Por qué no somos (no todos o no totalmente
o no todavía) historiadores?

La transmisión nos confronta a fenómenos histórico­
culturales. ¿Porqué no cobijarse en esta rama de la Histo­
ria, dc afirmación reciente, que tiende a sustituir, en el pa­
pel de locomotora, la historia socioeconómica de los
Annales (1920-1960), sucediendo ella misma a la historia
político-diplomática (1 S70-1920): la historia cultural? Es­
cuchemos la definición que propone Jean-Fran90is Sirine­
lIi: «La historia cultural cs aquella que se asigna el estudio
de las formas de representación del mundo en el seno de
un grupo humano en el que la naturaleza puede variar
-nacional o regional, social o política-, y que analiza la
gestión, la expresión y la transmisión». 14 O también Daniel
Roche: «Comprender las mediaciones que intervienen en­
tre las condiciones objetivas de la vida de los hombres y
las maneras innumerables en que las representan o las di­
cen». He aquí un programa al que el mediólogo se siente
reclutado. Y está claro, si el dominio mediátieo de los his-

14. Jean~Pierre Rioux, Jean-Fram;ois SirinelJi. Pour une hisloire
cullurel/e, París, Le Seuil, 1997, pág. 16.
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toriadores (televisión, radio, magazine, revistas) se alía
con el imperialismo natural de la disciplina para utilizar
todos los medios posibles, se dirá que hoy en día la histo~

ria cultural es, poco más o menos, todo (omnívora, la his~

toria se renueva comiendo todo lo que se le presenta). Pero
da gusto ver, en todo caso, que más que por su antepasada,
la historia de las mentalidades, aquí la cultura no está redu­
cida a las ideas, a las grandes obras, a los grandes nombres,
sino que abarca «la alianza de los gestos, de Jos saberes, de
las creencias que crean una manera de consumación cultu­
rah). Desde entonces las prácticas dinamizan las entidades,
como el documento en sentido extenso, los restos escritos.
La cultura regresa a sus cimientos físicos, «de la bodega al
granero). No es más, forzando un poco, «que el producto
dcl espiritu humanQ»), pero a la inversa. Aquí está, final­
mente, desolemnizada, sumergiéndose en el baño espeso
de las materialidades y de las sociabilidades. El libro (o la
imprenta), más que el texto, y las prácticas de lectura, más
que el objeto-libro (Chartier). La efigie mariana más que
la República como ideo logia, y la escultura o el sello pos­
tal más que la alegoría abstracta (Agulhon). La calle y el
bolígrafo más que la simbólica del viaje, y el tren o la bi­
cicleta más que el paisaje (Catherine Bertho Lavenir). Los
«lugares de memoria)) más que Mnemosine (Pierre Nora).
Seguramente, más de un matiz separa la historia cultural
de la historia político-simbólica pero, en ambos casos, lo
espiritual se anima, se ve cómo despierta mediante lo ma­
terial. Descentrar, materializar, dinamizar, las tres reglas
de oro del proceso mediológico, están aquí, in vivo, en es­
tas investigaciones historiográficas que miran al entorno,
juegan por la banda y alcanzan el interior por el exterior.
No es de extrañar que se sientan en deuda con los pioneros
de esta desconeertacián contemporánea que no deja de
acuciar. ¡,Seríamos nosotros las moscas oportunistas espe­
culativas de estas excursiones fecundas, una ideología de
acompañamiento, igual que hay damas de compañía?
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La ciencia maestra es una disciplina demasiado anti­
gua, abundante y voluminosa para scr comparada en tér­
minos de igualdad con las más jóvenes evocadas anterior­
mente. Por lo que respecta a la cultura, la historia es el
muelle de amarre. Una mcdiología hipotéticamente consti­
tuida debería incorporarse, un poco como, en las ciencias
de la naturaleza, la ecología a la biología. Durkheim tuvo
que sostener, él que había sin embargo reconocido a la
sociedad una consistencia irreductible, que «toda la socio­
logía es una psicología, pero una psicología sui generi.m.
Nada nos impediría hacernos eco de la expresión, y afir­
mar que la mediología es Historia, pero una historia cul­
tural sui generis. Ya que los procesos de transmisión (reli­
giosos, ideológicos y artísticos), justifican ampliamente
una rama original, autónoma pero no independiente, del
gran tronco central. Sin olvidar que son apuestas sociales
(de alerta civilízacional), con vocación inevitablemente
polémica, que nuestra venerable y casta Clío no va a hacer
suya.

Si se nos permite la metáfora, diríamos que exíste la
misma diferencia cntre una monografia de historia simbó­
lica o cultural y nuestra parrilla de lectura macroscópica,
que entre un estudio de geografia vegetal y la teoría de los <

ecosistemas (la segunda no cxistiría sin la primera, quc la •
ha precedido). Ello no convierte la historia en una ciencia
puramente descriptiva, donde se prohíbe pensar, no apta
para modelarse ella misma (la geogratia vegetal del siglo
XIX incluía ya un marco conccptual prefigurando los con­
ceptos centrales de la ecología).15 Organizar el disparate de
los casos empíricos por ajuste sobre los tipos teóricos no
transforma de nuevo la historia en un simple saco de fenó­
menos, depósito de variaciones empíricas complicadas,
que impiden conceptual izar, o simplificar, en serio. Son
comprensibles las reticencias irritadas del practicante ante

15. Pascal Ascot, His/oire de 1'ét;ologie, París, PUF, 1988.
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esta reducción ad exemplum. En este sentido, cabc pre­
guntarsc, dicc Roger Chartier, el autor de L 'ordre des liv­
res, si no cxiste, en esta división de las competencias y del
trabajo, una sucrte de retorno subrcpticio (y lamentable)
de una «postura filosófica» de las más tradicionales en un
terreno quc muchas veces pone cn tela de juicio, radical­
mente, los postulados clásicos de esta disciplina. Como si
la historia tuvicra por destino aportar materiales empíricos
-que la contaminan y hacen una disciplina en si misma
cmpírica--, y como si la mediología tuviera la vocación,
más noble, de reconstruir teóricamentc los casos empíricos
elaborados por la nueva operación histórica. Contra esta
«ilusión filosófica» dcbe recordar que la tcoría no está siem­
pre allí donde los filósofos creen que se encucntra -en el
estado práctico-, en los análisis localizados, particulares,
monográficos, puede haber más eficacia intclectual que en
su cxhibición en construcciones intelectuales sin pertenen­
cia dcscriptiva ni posible validación (o invalidación).16 Nos
podemos preguntar, a cambio, si la investigación histórica
se aproxima a la clasificación por temas de las relaciones
que encuentra en su camino sin identificarlas. Una parrilla
coherente dc descripción y de intcrpretación puede ayudar­
le a desplegar sus aptitudes; sobre todo a localizar mejor las
diferencias de mentalidad (en talo cual época de la histo­
ria), o las variables de medios (en una misma época). Pue­
de introducir (igual que la sociología), regularidades en los
acontecimicntos, y mediante tipos ideales aumentar la inte­
ligibilidad de casos inevitablemente mezclados, sin por eso
sacar equivalencias de situaciones similares (10 que lleva a
niveles demasiado elevados de generali7.ación).

La relación entre una investigación histórica y una me­
tahistoria de la transmisión no es únicamente la de la cró­
nica «idiográfica» a la tipología interpretativa, o de lo sin-

16. Rogcr Chartier, ({Sociologic des tcxtes, histoire du livrc», Le
lJéhat. nO 85 (mayo-agosto de 1995).
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guiar a lo general. De lo no reproducible a la llave maes­
tra. Ni de lo adecuado al aproximadamente. Ni siquiera de
la coyuntura a la estructura. Ni de la constatación a la hi­
pótesis. Es también de lo rígido a lo elástico o de lo enca­
denado a lo flexible. La mediología no se rige por la regla
del relato (ya que hacer historia, etimológicamente, es
contar mucho o poco) a talo cual individualidad colectiva
(la China del siglo XIX, la 11 República o la televisión fran­
cesa). Puede ir o venir en el espacio y en el tiempo entre
varios contextos espaciotemporales. De aquí una mayor li­
bertad de imaginación teórica (Leroi-Gourhan: «Hace fal­
ta mucha imaginación para ser rigurosO)). La razón com~

parativa ... ya que la comparación es la experimentación
del pobre, la de las ciencias no experimentales-, puede
servir al historiador de estimulador cardíaco, y el hü;toria­
dor puede servir de cortafuegos al que hace comparacio­
nes. Si se debe volver in fine a la historia, como a nuestro
principio de realidad, es bueno no alejarse por momentos
o dar libre curso a una cierta fantasía acrobática, heurísti­
ca y sintética. Retroceso que permite, de vuelta a la tierra,
transformar las observaciones puntuales en medios de
construcción de un saber más englobante (comprendido el
presente inmediato).

El inconsciente técnico, resistencias y denegaciones

El tipo de análisis que se sugieren no pueden tener una
buena acogida, y es importante que comprendamos por
qué. Dejemos a un lado las diatribas periodísticas (a partir
del quidproquo rnediológico = crítica de los medias) y las
maldiciones interdoctorales (¿qué ciencia?, ¿qué método?,
¿qué territorio'!). Estos piques son realmente bélicos (ya
que, desde siempre, en el kamplplatz de las ideas, los auto­
res están en guerra entre ellos). Las batallas de la compc­
tencia y la caricatura forman parte del juego.



208 INTROnUCCJó:'>l A LA MIiDIOLOGfA

Hay que prever la existencia de resistencias mejor mo­
tivadas, profundas. Tienen sus buenas razones~ Conviene
que les adjudiquemos su justo valor. pues son ricas en en­
señanzas. Vamos a pasarles revista. De entrada. existen los
imprevistos intrínsecos del medio. Si la ecología de la na­
turaleza no nos es natural. una ecología de la cultura lo es
todavía menos, hasta tal punto estamos condenados. dada
la complejidad de los utensilios, a creernos directamente
atrapados, con el medio pulverizado: los sistemas media­
dores poseen el arte de convertirse en transparentes, máxi­
me cuando «la simplificación del uso va de la mano de una
complejización de la red}) (Alain Gras). El refrigerador
oculta la gigantesca red EDf (hasta la central nuclear). y
bueno será el medio que nos libre de la cosa en sí (la bue­
na película hace que el espectador olvide las tomas de ima·
gen y sonido. la cámara, la percha, la iluminación, etc., al
igual que el buen libro es aquél al que no se nos ocurre
contarle las páginas o deletrear las palabras). «El medio se
autoeliminm), señaló Daniel Bougnoux, quien añade: «To­
do progreso mediático se escapa del ténnino medio y acorta
el circuito de acceso, y la rnediología constituye la historia
en pequeño de esos cortocircuitos}). El aparato telefónico
de teclas es más cómodo que el de dial, que lo era más que
el teléfono de cuerno que se estandarizó. El cine es más
cómodo que el teatro: siempre hay más inmediatez, ésa es
la clave de la comodidad, y del progreso técnico. La mira­
da mediológiea no participa en ese juego. Incomoda por­
que nos acomoda en la contrafascinación, a contrapelo de
esa magia. Ya sabemos que cualquier sistema de habitus
incorporados borra el rastro de sus mediaciones. Igual que
de nuestras «recepciones}) culturales: el depósito de alu­
viones en el presente (creencias, certidumbres, intereses)
escamotea su transporte a lo largo de los siglos, accidenta­
do y cenagoso, igual que la imprenta oculta con su cálida
preñez los fríos procedimientos de la impresión, como
nuestras disposiciones «naturales» (nuestras facultades de
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razonar, de imaginar, de fonnalizar) la larga cadena de dis­
positivos que las ha heeho emerger.

Cuando hojeamos y saboreamos la correspondencia de
madame de Sévigné, ¿cómo osaríamos pensar en los men­
sajeros que exigían? Sea: 1) un poder central sólido, capaz
de mantener una red de carreteras, estafetas de correos, un
cuerpo de profesionales remunerado y permanente y 2)
monturas, posadas, caballerizas, un cuerpo de caballería
militar. Esas misivas tiernas e íntimas requerian una fuer­
za pública y una administración centralizada. ¿Pero qué
relación existe entre una fuerza pública y una administra­
ción centralizada?

Cuando el especialista dc las formas literarias estudia
el florecimiento de la novela en el siglo XIX, ¿piensa en la
mecanización que permitió el periódico de gran tirada,
gran consumidor de folletines para conservar a la cliente­
la? ¿Y que, sin el auge de los ferrocarriles, este periodismo
industrial hubiera sido imposible'! ¿Pero qué relación exis­
te entre madame Bovary y las vías férreas'!

¿Cuando el historiador de las ideas sociales pasa revis­
ta a las doctrinas socialistas, piensa en el mármol de los
impresores que sirvió de nicho a esas elaboraciones teóri­
cas? ¿Se acuerda de que «si no ofrecemos la cuna, no ha­
brá nacimiento» (Monique Sicard)? ¿Pero qué relación
hay entre la linotipia y la sociedad sin clases?

Es cierto que se podría hacer la misma observación
acerca de toda reflexividad crítica, que cobra vida y acción
en un contrasentido. Un mediólogo se debatirá aún en ma­
yor medida. Por supuesto, podría ser que la invisibilidad
del medio fuera el rostro, digamos que visible, de un in­
consciente técnico. Y que lo no percibido sea lo no per­
ceptible. Sabemos de la hostilidad que suscita la puesta al
dia de un inconsciente, y debemos tener en cuenta que és­
te es dos veces resistible, primero en tanto que inconscien­
te, y luego en tanto que técnica. Freud dio el nombre de
«resistencia» a todo lo que «en las acciones y las palabras
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del analizado se opone al acceso de eso a su inconsciente)),
y en términos generales al psicoanálisis como tal, que le
infringe una «humillación psicológica) al hombre. Es una
humillación de la misma naturaleza, aunque de orden so­
cial, la que infringe el descubrimiento de mecanismos que
son, a la vez, exteriores a lo que damos en llamar cultura y
constitutivos de su mismo ser.

¿No será que cada mcdiaesfera tiene, por lo demás, un
inconsciente particular? ¿Del que se reflejaría, casi por
calco, una «mentalidad»? Tomemos la vidcoesfera. Por una
parte, nos han dicho que la «civilización de la imagem),
«cuatro horas diarias de media delante de la tele), «Iosjó­
vcnes ya no leen, picoteam). Por la otra también afinnan, y
cada uno de nosotros puede convencerse de ello, que «la
gente de hoyes práctica; son positivos pero conservado~

res; ya no se interesan por las ideas generales, ya no cues­
tionan la sociedad; no piensan más que el presente, en lo
concreto y en sí mismos. Más allá de los individuos, na­
da». «Yo no soy Verde, soy yo.» Sea. Veamos ahora las
características de la imagen grabada o analógica (foto, te­
le, cinc).

l. Omite el enunciado negativo. Un no árbol, una no
venida, una ausencia, pueden decirse, pero no mostrarse.
Una posibilidad, un programa o un proyecto -todo lo que
niega o trasciende lo real efectivo-- no «pasa» a la peque­
ña pantalla. Y con motivo, dado que este tipo de signo es
positivante. Si las «imágenes del mundo» transforman el
mundo en una imagen «tomada en vivQ), el mundo será
menos que dialéctico, una serie de afirmaciones autosuft­
cien tes. A hrave new worJd. Efectivamente, sólo lo escrito
tiene marcadores de oposición y de negación.

2. La imagen úmcamente puede mostrar individuos o
tokens, no categorías o tipos. Omite lo universal y las ge­
neralizaciones. Por consiguiente, no e:-o realista sino nomi­
nalista: sólo es real el individuo, el resto no es mostrable.
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Lo que es más aplicable si cabe a la imagcn de TV, condc­
nada al plano general. Lo audiovisual, lo capital, o la bur­
guesía como la igualdad o la fraternidad no pasarán jamás
a la pcqueña pantalla, pero sí un ruso detcrminado, ese
hombre, este empresario o este obrero. «Todos los hom­
bres nacen libres e iguales ante la ley», es una proposición
de derecho técnicamente prohibida para la imagen, salvo
que se le añada un comentario.

3. La imagen omite a los operadores sintácticos de la
disyunción (o ... o) y de la hipótesis (si, entonces). La su­
bordinación, las relaciones de causa-efecto, igual que las
de contradicción. Los mecanismos de una negociación so­
cial o diplomática --en definitiva, su razón de ser concre­
ta---- son, para la imagen, abstracciones. No el rostro de los
negociadores, que son meros figurantes. La intriga cuenta
menos que el actor. La imagen no puede proceder más que
por yuxtaposición y adición, sobre un solo plano de reali­
dad, sin posibilidad de mctanivel lógico. El pensamiento
mediantc imágenes no es que sea ilógico sino alógico.
Forma un mosaico sin el relieve de escalonamientos múl­
tiples de una sintaxis.

4. La imagen grabada siempre está en el presente. Se
lleva mal con el tiempo. No podemos ser sino sus contem­
poráneos. Ni vamos por delante, ni atrasados. ¿La dura­
ción? Una sucesión lineal de momentos presentes equiva­
lentes los unos a los otros. Lo duradero (<<me estuve
acostando muy temprano durante largo tiempo»), lo opta­
tivo (<<levantaos rápido, tempestades deseadas»), lo fre­
cuentativo (<<me solía ocurrir que ... »)), el futuro anterior o
el pasado compuesto no tienen un equivalente visual di­
recto (a menos que se recurra a la voz en qff).

Lo que le está técnicamente prohibido por ese modo
semiótico es evacuado mentalmente por el usuario. A fuer­
za de ver cómo desfilan las imágenes (de un tipo determi­
nado, ya que no existe imagen en general), incluso vemos
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mejor lo que dicha imagen puede hacernos ver. No en va­
no, si la imagen grabada. contrariamente al discurso es­
crito, no puede reflexionar acerca de sí misma, volviendo
sobre sí misma (contradicción supone dicción). La ima­
gen nos picnsa sin pensarse a sí misma. Y no podemos
descubrir sus puntos ciegos más que dándole al botón, y
abriendo un libro, por ejemplo (no se puede mostrar todo,
pero se puede escribir todo, incluso aquello que no se
puede mostrar).

No olvidemos -3 cada edad su inconscicntc- que lo
mismo se podría decir de la grafoesfera, y que los incon­
venientes de la Razón gráfica no son menos perversos o
nocivos que los de la Razón ¡cónica. Sencillamente, son
otros (o los mismos al revés). La censura del cuerpo, de lo
emotivo y de lo pluriscnsorial, del individuo irreductible a
lo general, de lo factual y de lo particular. del presente in­
mediato. se ha pagado muy caro (el día siguiente pasa fac­
tura). Y la videostcra se puede interpretar como un regreso
del bastón. un amplio desahogo dc la retaguardia grafoes­
férica (que tenía sus jugarretas inconscientes y sus zonas
de desecamiento. igual de desoladoras).

El rechazo es tanto más fácil cuanto más inverosímil o
invisible es la determinación. Objetivamente, no vemos
nada, no hay (casi) nada que ver, tan fuertc es la despro­
porción entre lo tenue de las infraestructuras y la elevación
de los efectos a la superficie. De entrada, la videoesfera es
la sistcmatización de tres elemcntos: un soporte ligero y
barato, el casete de vídeo (que sustituye al celuloide), un
vector terrestre, un haz herciano. y un satélite de difusión
en la órbita. De salida, un espacio-tiempo deflagrante (ubi­
cuidad + instantaneidad) que hace saltar la cobertura insti­
tucional dc la grafoesfera: Estados doctrinales, nacioncs
centralízadas, instancias representativas. Y más allá de
esas rupturas políticas, el nacimiento de la primera civili­
zación capacitada. gracias a sus aparatos de teleprcscncia,
para creer en lo que ven sus ojos y para plantear una ecua-
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ción ontológica sin precedentes: lo Real = lo Visible = lo
Verdadero. De no ser así, sería «inconsciente».17

La postura medio lógica alterará asimismo laphilo,..'op­
hia perennis. En estc sentido, al medio sc le suele recibir
mal -ayer la escritura, hoy la imagen-- y la idea de me­
dio rcsulta sospechosa (la varicdad de lenguas, por cjem­
plo, jamás es buena para pensar). Lo universal repugna
tanto a lo material como a lo local. Con su diálogo mítico
acerca de los desaguisados de la escritura (la cita de las pá­
ginas 64-65), Platón establecc nuestro escenario origina~

rio: la escritura se opone a la verdadera memoria como lo
interno a lo externo, lo irresponsable a lo responsable, lo
mucrto a lo vivo, el simulacro a lo auténtico. Esos tcmas
discurrirán hasta nosotros, desvelados a cada nueva exte­
riorización. El rey Thamus considera preferible que no ha­
ya nada entrc su voz y sus súbditos (el medio como panta­
lla), y quc sus enunciados permanezcan filialmente cerca
dc él, amparados por una enunciación paternal y no repeti­
ble (la telecomunicación como posesión de autoridad). El
idealismo es un inmcdiatismo, y este último no siempre re­
viste la forma de un iluminismo místico. La Razón atca es
solar -proyecta sus rayos en línea directa, sin trípodes ni
soportes, excepto algunas nubes pasajeras--. ¿No podría
interpretarse la «llama de la vcrdad», en pleno siglo de la
Ilustración, como un avatar laico de la llama primordial de
nuestras teologías, el dios Sol? ¿Acaso no hay muchos mi­
tos subyaccntes en nuestros saberes'? Desde la caverna de
Platón, la metáfora óptica (theorein = ver) enclavija la idea
(eidos = forma) dc lo visible y el conocimiento de la vista,
sentido predestinado ya que se dcshaee del lastre de toda
materialidad. Sin duda la mirada pura no es un don: re­
compensa una asccsis. dialéctica ascendente, conversión
dcl espíritu, duda metódica. Largo y dificil puede ser el re-

17. Régis Debray. Vie el mor! de {'imaRe, une his!oire du regard en
Occidenl, París, Gallimard, 1985.
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corrido hacia la elucidación, el desvelo, es decir, la ¡Iumi~

nación intuitiva. Ya que el sol tiene eclipses y el cielo ra­
ramente e~ azul. El medio terrestre puede desviar la «luz
naturab) o retrasar su despliegue: en cuyo caso, será tarea
del sujeto recuperar su rectitud primera (desembarazándo­
se, precisamente, de los accesorios que se encuentran en
medio, interponiéndose entre el entendimiento y el objeto
ideal, para encontrar la pura presencia que le es propia).
No profundizaremos aquí en el análisis de las metáforas de
la luz en la historia del idealismo. que son diversas y com­
plejas. lx Señalemos sólo que, para el gran racionalismo, lo
Verdadero es trascendente a las operaciones de su descu­
brimiento; y la Razón, en virtud dc una armonía preesta­
blecida, entre lo inteligible y nuestra inteligencia, un prin­
cipio de autosuficiencia, es decir, de autofundación. Dicha
facultad no cngendrada depositada en cada uno de noso­
tros, no necesita de utensilios de inscripción, redes de va­
lidación ni comunidades eruditas para remitirse a sus a
priori. Es causa, no efecto. Una vez que ha aparecido, la
disputa no puede sino apagarse. De ahí surge un optimis·
mo casi providencialista sobre los efectos dc verdad (el en­
caminamiento sin camino). Omne honum es! d(ffiJ.slvum
sul, dice la escolástica, y Lenin recupera el estribillo de
modo natural con csta divisa muy poco materialista: «El
marxismo es todopoderoso porque es verdadero». Curio­
samente, en el idealismo racionalista hay un incremento de
pensamiento mágico en la confianza que se le concede a
las virtudes difusivas de lo universal (pronuncien la pala­
bra, y tendrán la cosa), y a la influencia de las ideas justas
(la «influencia» postula lo que hay que explicar). Sería
inútil organizar una expedición de lo verdadero. El Saber
no se mete en política (Dios sí). Y el esplendor de lo ver­
dadero no tienen necesidad alguna de logística (el sol es

[1\. Véase en nuestros «Un parcours philosophiquc», cap. 111, Ma­
mk"'le.\" médio/OKi'lUeS, París, Gallimard, pág. 105, 1994.
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gratis). La opinión seguirá, pues, a la razón adecuada. Y la
episteme (el saber demostrado), mientras tanto, se aleja de
la doxa (la creencia vulgar), como lo puro de lo impuro. La
ciencia es esa misma compartimentación: el enunciado ex­
tirpado de los «ruidos~) de la enunciación (el enunciado es
limpio: el mensaje, sucio). Cabría decir que el racionalis­
mo clásico (el que Bachclard rebate oponiéndole la «feno­
menotécnia») de las prácticas experimentales) es equiva­
lente a una negación de los relevos y de las mediaciones
validantes. Pues la génesis del enunciado científico es im­
pura, nos han enseñado como fruto de sus pesquisas los
observadores contemporáneos de la fábrica de lo verdade­
ro: es amañada, disputada e inestable (Bruno Latour).

Recusando las causalidades donnitivas del narcü.ismo
de la Razón y las grandes compartimentaciones de la tra­
dición escolar (la letra contra el espíritu, lo de dentro con­
tra lo de fuera, la razón contra el instrumento ... ), nuestra
labor se integra dentro del movimiento contemporáneo de
antropología de las ciencias que tiende a conectar nuestras
capacidades lógico-lingüísticas a nuestros equipamientos
intelectuales y materiales (cada uno de los ténninos pro­
longa al olro). Lo que objetiva la raZÓn en la orquesta so­
eioinstrumental de un campo del saber institucionalizado,
en cierto modo la coloca fuera del objeto razonante. Dicha
extraversión, o entrecruzamiento razón/redes, choca con
nuestras mejores actitudes. En líneas generales, deberíamos
superar el considerable retraso de las palabras respecto a
las cosas. Seguimos acogiendo/recibiendo instintivamente
la teenoesfera del siglo XXI en los moldes o las categorías
intelectuales forjadas en Grecia en el siglo VI a.c., de entre
los cuales los más tenaces siguen siendo, desde nuestra
perspectiva, las parejas de oposiciones estatutarias -10­
gos/techné, naturaleza/artefacto, continente/contenido, in­
terno/externo, sujet%bjeto, ele.-- que gobiernan maqui­
nalmente los espíritus y a los que, cs cierto, debemos una
cierta comodidad intelectual. Conviene, al respecto, que
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dejemos aparte a Hegcl. un caso singular de idealista ab­
soluto que se sacudió magníficamente el yugo de su propia
tradición. La Estética hegeliana descansa sobre una tipolo­
gía dc las relaciones dc entrcexpresión entre lo material y
lo espiritual (de la arquitectura a la música) y, su Lógica,
sobre la identidad esencial del interior y del exterior. Apar­
te de esa admirable excepción, la jerarquía helénica ha in­
fonnado el pensamiento occidental, y el mediólogo debe
romper con ese dualismo hcrcditario tan presente cn un
cierto inconsciente filosófico para abordar el fenómeno
cultural sin timidez ni retraso.

«Técnica: una de esas muchas palabras cuya historia
no se ha hccho. Historia de las técnicas: una de esas nu­
merosas disciplinas que est"dn aún por crear...», se lamen­
taba Lucien Fcbvre antes de la guerra. 14 ¿Qué podría decir
al respecto un filósofo partiendo de su disciplina, de la que
la técnica fue, desde el origen, la parte maldita y rechaza­
da, si no execrada? Y si cI historiador de las sociedades ha
tenido tantas dificultadcs para hablar del arnés de hombro,
el timón, el reloj y el molino de agua, a/ortiori el historia­
dor dc las ideas las tuvo con el cálamo, la pulpa de ma·
dera y los rayos hercianos. El origen obliga. Ya hemos
conseguido reconstruir, y con cierto éxito, las causas del
desprccio o de la indiferencia griegas. lo O con más exacti­
tud ya quc la esfera solar, la clcpsidra y el tornillo de Ar~

químedes son invenciones de la Grecia clásica del rechazo
por el pensamiento clásico de los basamentos maquínicos
de su cultura: la sacralización de la Naturaleza, que hace
que el artefacto sea un tanto sacrílego (tabú en parte edifi­
cado por el mundo judeocristiano para el cual la naturale­
za no es creadora sino, sencillamente, crcada por Dios); la

19. Les Anna/es, noviembre de 1935.
20. Pierre-Maximilien Schul. M(/chinisme el phjfo.l'ophie, Paris,

1938, y franyois Dagognct, L 'invenlion de mure monde. l'industrie,
pourquoi el ("ommenl."J. Encrc marine, 1995.
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preferencia, que se desprende de ello y que se le concede
a lo inmutahle, sobre los factores de crecimiento; la om­
nipresencia de una mano de obra servil, consagrada al
utensilio, que les concede el privilegio de la .'Icho/e a los
hombres, del ocio erudito, y de las artes de la palabra; la
desconfianza en la exterioridad (el motor humano se in­
corpora a ella, pero el motor de una máquina no le perte­
nece). Para Platón (que no tiene la indulgencia de Aristó­
teles para las cosas terrenales), el cuerpo está muy abajo, es
cadena y negrura, perdición y tumba. El aceeso platónico
obliga al alma «a pasearse por sí misma, completamente
separada del cuerpo como si 10 estuviera de sus grilletes»)
(Fedón). Dentro de ese esquema, y en el fondo, la materia
es el mal. Y el alma nuestra única posibilidad de evasión.
El obstáculo mitológico n° 1, Y la verdadera línea de divi­
síón de los credos están en nuestro inconsciente. Los filó­
sofos que creen en la ínmortalidad del alma tienen todo el
derecho a despreCiar la técnica; la que, en última instancia,
como ha explicado recientemente Bemard Stiegler, es cl
procedimiento mediante el cual nos desencadenamos del
tiempo: pasado y futuro, retención y anticipación. 21 Todo
espiritualismo es, en el mejor dc los casos, una indifercn­
cia, o un pesimismo técnico (Ellul). Como contrapartida,
los que no han podido recurrir a una escatología no tienen
más remedio que objetivar para intentar sobrevivirse. Mu­
chos de los materialistas tecnófobos, hoy en día, y que no
han leído jamás los discursos de Diotima (las almas beben
de las aguas de Leteo antes de regresar a la tierra), se ad­
hieren sin saberlo a la teoría platónica de la reminiscencia.
A su manera, dichos ateos siguen creyendo en la divinidad
del alma.

Para los «amigos de las Ideas»), bien se ve, las resisten­
cias al cambio mediológico se fundan en Razón y en Mito.

21. Bcrnard Sticglcr, !"iI technique el le temps, 2 vol., GaliJée,
1994 y 1996.
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y no sólo porque se baje a Jos sujetos elevados, se reciba
con los brazos abiertos a categorías de objetos triviales e
intelectualmente indignos (la bicicleta, el papel, la carrete·
ra, el telepcdido o el móvil), y vaya a retozar a suburbios
industriales bastante problemáticos donde raramente esco·
gen vivir los filósofos."" Sino también porque el uso meló·
dico de los atajos y de los cortocircuitos emborrona sus
marcas y cruza alegremente las secciones que la división
por zonas escolástica se ha esforzado virtuosa (y exitosa­
mente) en disociar. El trastorno es innegable. La diagonal
enlaza campos que siempre han preferido evitarse. Esbo­
zar una historia material de la abstracción, o una historia
organizacional de la intelligentsia obliga no sólo a derribar
los tabiques sino también a invertir el acento tónico, a con­
trapelo del sentido común.

Si el challenger medio apunta mucho menos alto que el
champion semio, que opera en el interior de los cortes he­
redados recibidos del logocentrismo, su cambio de rumbo
es más temerario ya que subvierte su orden de pago (el se~

miólogo es sutil, el mediólogo, valiente). Un ejemplo.
¡,.Qué suele decir el intelectual de los intelectuales? Que
son hombres de ideas y de valores, solitarios inclinados
por lo abstracto, sin preocupaciones terrenales por la efica­
cia. ¿Qué dice el mediólogo? Que el intelectual, desde su
nacimiento como clérigo en la Edad Media cristiana, es,
por oposición al monje contemplativo, un mediador entre el
hombre y el hombre. Que tiene un proyecto de influencia.
Definición operatoria, no sustantiva. ¿Cuál es la operación
propia de este optimista urbano (nacido con la ciudad, y
que opera en la ciudad) predicador/doctor/profesor/publi­
cista, eminentemente sociable (y no solitario como el prior
o el poeta), siempre insertado en, o vinculado a una insti­
tución o corporación (clerical, monárquica, universitaria o

22. Frano;:ois Guéry. La s(Jcielé induslrielle el ses ennemis, Orban,
1992.
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mediática), agente de un proyecto o de una reproducción
de poder? Gobernar el espíritu de los demás, y no preten­
der la salud de su alma, ni buscar lo verdadero y 10 bello
(que es cosa de sabios y de artistas). Es un oficio que con­
siste en gobernar. ¿Y qué es gobernar? Haeer que los de~

más le obedezcan a uno (dicen Hobbes y Churchill). ¿Y
cómo conseguir que los demás obedezcan? Comunicando.
Generosamente. Es el sine qua non. El técnico del discur­
so (o el comerciante de palabras) adapta sus talentos y su
carácter a los medios de comunicación disponibles; para él
todo es negociable, salvo el acceso a sus medios de gobier­
no (lo verificamos bajo la Ocupación: prioridad al soporte).
Éstos evolucionan a lo largo de la historia paralelamente al
estado de los amplificadores: el púlpito, el estrado, la tribu­
na, el taller de imprenta, el estudio, etc. ¿Dónde vemos de­
sarrollarse, en cada una de las épocas, al homedium de Oc­
cidente (que relaciona los grandes principios con los
acontecimientos que acaecen en el momento, los valores y
los días, evaluando los segundos a la luz de los primeros)?
Alrededor de un vector más amplio. La sucesión de los
portavoces, a lo largo de un siglo, el nuestro, regula el des­
plazamiento del centro de gravedad del «poder espirituah)
(Auguste Comte) y las peregrinaciones de los intelectuales
hegemónicos (Antonio Gramsci), del centro univcrsitarío
(1870-1920) al centro editorial (1920-1970) y luego al
centro massmediático (1970-2000). Observado en pers­
pectiva, a partir de sus hechos, y no de sus dichos, el poli­
tico del pensamiento que es el intelectual resulta ser tan
acústico-dependiente como el político medio: va allá a
donde le «lleva» la palabra, y a donde ésta puede reverbe­
rar en «la gente que cuenta». El intelectual es, ante todo, el
hombre eficaz, la inteligencia es secundaria (no es decisi·
va, a pesar de las apariencias).21 No es imposible que este

23. Véase Régis Debray. Le poul!oir inlelectue! en Frunce, Ram­
sayo 1979.
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modo de ver las cosas, participe, aunque sea a su pesar, del
desencanto del mundo...

La exigencia medio lógica (a euyas expectativas puede
que no responda el mediólogo, sobra decirlo) no sólo es hu­
millante e incómoda. Tenemos todo el derecho a conside­
rarla, además, cansina. Ahondar en la efectividad técnica
de talo cual otro preparado es mctcr la nariz en cl motor,
como un vulgar mecánico (además de las idealidades, ho­
nor a los ideales). El radical-chic que confunde la altura de
tono con la altura de miras no le verá interés alguno, como
tampoco a nuestras holgazanerías cspcculativas y a nuestra
sed, por lo demás perfectamente legítima, de mayúsculas.
La «tcnomcnotccnia» desbasta las ideologías, pero al pre­
cio de cubrirse dc grasa de motores. La diferencia de pers­
pectiva -y de estilo- se pueden ver en el tratamiento
comparado del «espectáculo» que hace el situacionista y el
medió lago. Para el primero, es una noción, el sinónimo
prestigioso de alienación, e ilustrado por talo cual ejemplo
tomado el vuelo de la actualidad. Para el segundo, es un
dispositivo preciso, que materializa el «corte semiótico» en
un lugar cspccífico; por ejemplo, las candilejas de un tea­
tro, la Iínca de luminarias artificiales que separa la escena
de la sala, el equivalente dramatúrgico de la carta (el espa­
cio de juego), distinto del territorio (el público dc los es­
pectadores). Este dispositivo de retirada y de distanciación
se inserta en una historia, la de los procedimientos de re­
prcsentaeión. El situacionista, que es un moralista, puede
prescindir tanto de un intento de periodizar «la sociedad del
espectáculo» (¿Cuándo empieza? ¿En los juegos circenses?
¿En tiempos de Luis XIV? ¿Con los hennanos Lumiere?
¿Con la pequeña pantalla?), como de mostrar en qué se dis­
tingue un trapecista bajo la carpa de un circo del torero en
la arena (donde los toros no salen a saludar al público al fi­
nal dc la corrida). o lo quc distingue una misa dc una love­
parade, un partido dc rugby dc un desfilc de moda, o una
fiesta del teatro. El espectáculo es, desde su perspectiva,
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una categoría de execración genérica, sin indexación ma­
quínica, que confunde --por la noche todos los gatos son
pardos--- opera, cine, peepshow, musco, circo, media, etc.,
unafórma ideológica autónoma sin equipos técnicos ni ge­
nealogía. El mediólogo, laboriosamente, examinará una
.forma material, y sus avatares históricos; mostrará cómo
las «candilejas}), esas mediadoras de la representación es­
pectacular, empezaron a franquearse con la aparición de la
imagen-índice, en 1839, y la cascada de procedimientos
participativos del directo, del Uve o del on Une que se si­
guieron, hasta relegar a los márgenes pomposos y más o
menos desafectados a los rituales de la distaneiaeión. 24 Allá
donde el medió lago ve una agonía, el «situ}) ve un aconte­
cimiento. Uno procede a través del túnel de los análisis, el
otro a manotazos, por aforismos. Uno aburre, es un zapa­
dor, el otro gusta, es un volatinero. Aunque quizás el más
subversivo no sea el que más lo parece...

La sistematización del trámite puede provocar vértigo,
hasta tal punto que revela la prccariedad de los pilares «na­
turales» de nuestra comprensión de las cosas. Más allá del
intento de realizar un nucvo homenaje a los instrumentos
concretos del pensamiento y de nuestros sopol1es de me­
moria --tarea en la que ya avanzaron los pioneros de las
«tecnologías intelectuales» como Jack Goody, Elisabeth
Eisenstein, Frunces Yates, Bruno Latour, Pierre Lévy, Ber­
nard Stieglcr, Monique Sicard, etc.- se trata en realidad
de una nueva manera de describir el mundo y de contar
historias, según una lógica ternaria (que incluye al mé­
dium), ya no binaria, despidiéndose, en consecuencia, del
sucio griego. En ese estadio, el yugo del que habrá que li­
berarse será el de una teología descquilibradora, perezosa
pero testaruda, que plantea un Creador como punto de par­
tida, y lueJ.:o sus cnaturas; un origen, y lueJ.:o una evolu-

24. Véase Daniel Bougnoux (comp.), «La querelle du spectaelc)},
CahÍi!rs de médi%gie, n" 1, 1996.
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ción; un mono desnudo, luego herramientas útiles para
ayudarlo; un centro, Juego un medio para rodearlo; una co­
sa O una idea aquí, luego su transporte allá; un fin inicial,
Juego medios subordinados a él; un proyecto, luego una
expresión; una doctrina que viene de arriba, Juego la apli­
cación que se desprende de ella. Esta inversión de los pa­
peles no es fácil de concebir. No es fácil de admitir en sí
misma, y aún menos lo es admitir que el punto de origen
se plantea a la retrospectiva (el cristianismo es 10 que hizo
a Cristo, no a la inversa); que la técnica inventó al hombre,
y no a la inversa; que el que está fuera está también dentro,
y que el centro se deduce de la periferia, y no a la inversa;
que el transporte de una idea transforma a la misma; que
son los cuerpos los que piensan (si es que existe espíritu
más allá «del cuerpm» y que nuestras panoplias deciden
nuestras finalidades, y no a la inversa. No existe -y Pé­
guy, que situó la encarnación en el centro de su obra, no
cayó en ese simplismo- primero la mística y Juego su
«degradación» en política. Ya que el espíritu no es nada
sin el cuerpo y lo que damos en llamar mística es un resor­
te de voluntad política tensado al máximo de sus posibili­
dades, que comunicará su energía mediante la distensión
(lo que significa que no es un deterioro sino un logro).

Un muro más que hay que derribar

«La esterilidad amenaza el trabajo que no deja de pro­
clamar su voluntad de método», señaló Roland Barthes ha­
cia el fin de su vida. En realidad, cuando él mismo empezó
a olvidarse de su método (la panoplia semiológica) fue
cuando estuvo más inspirado (La Chambre e/aire). Sin infe­
rir de ello una relación inversa y constante entre la insisten­
cia metodológica y el rendimiento inventivo, interpretémoslo
como una incitación a huir dc cualquier cuadriculado, de
cualquier estandarización prematuros. El pragmatismo,
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después de todo, radica en una pragmática, y la perspecti­
va que aquí se defiende debe imponerse a sí misma las
reglas que aplica a las otras fonnaciones discursivas. El
método mediológico será lo que los usuarios hagan con
ello, que lo subvertirán a la vez que se adueñan de él. La
primacía de la relación sobre el contenido estipula que no
hay enunciado que pueda desvincularse dc una enuncia­
ción singular. De ahí que la manera -más próxima, por
fortuna, de una habilidad manual que de un modo de em­
pleo-- no sea automatizable. Cada «mediógrafQ}} (según
término de Yves Jeanneret) será una aventura no progra­
mable, un corte transversal a través de los registros y los
mcdios, donde lo que decidirá el sentido será la trayecto­
ria. 2

' El discurso general será un compendio de los recorri­
dos particulares.

Podríamos, a costa de esquematizar nuestros riesgos y
peligros, sugerir en qué dirección. Empezaremos por de­
sencuadrar el cuadro, es decir, ver lo que no nos ha dejado
ver y lo que nos permite ver de él. «Cuando el sabio seña­
la la luna, el idiota mira al dedo.}) Un medió lago hace de
idiota y no se avergüenza de ello. Pone la intendencia en el
centro, y desplaza la atención de los valores a los vectores,
o de los contenidos de creencia a las formas de adminis­
tración, propagación y organización que le sirven de ar­
mazón. Por escoger el ejemplo bastante rebatido de los
«orígenes intelectuales de la Revolución» (las ideas del 89),
pasará rápidamente sobre las doctrinas para considerar los
vehículos, enlazando al hombre de la calle con el «gran
auton> canonizado (Voltaire, Diderot, Rousseau, etc.); to­
do ese tlujo anónimo de pasquines, canciones, ruidos pú­
blicos, rumores, buenas palabras, chismes, libelos, carte­
les, hojas sueltas que un historiador como Robert Darnton

25. Yvcs Jcanncrcl, «La médiographic a la croisée des chemins».
Cahiers de médiolof;ie, n" Ó, Gallimard, 1988, y «La médiologic de Ré­
gis Debray», CommUllicuüo/l ellallMaMes, n" 104. 1995.
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y otros han revalorizado rccicntcrncntc.2
¡' Pero aún no son

más que flujos de lenguaje, que suman una gama de signos
(en Jos que lo oral ha pesado mucho más que en las re­
construcciones que se pueden hacer a posteriori) a la vez
más fluidos y más amplios al depósito libresco. Más allá
de los enlaces y los nudos de comunicación. se interesará
por las matrices de constitución de las comunidades inédi­
tas (para remitirse del órgano al principio de organiza­
ción). Esos intervalos informales. característicos de la
«l1ustracióm), que intersectan ideas e instituciones, que
fueron las logias, las sociedades de pensamientos, las au­
las de lectura, los salones, los círculos, las academias de
provincia, clubes, todo ese tejido conjuntivo que fusiona­
ba polos de atracción social y centros de elaboración inte­
lectual, harán que tenga que remitirse luego de la escena a
la administración. O del almaeén de los signos a las má­
quinas del sentido (<<La Revolución hija de la Ilustra­
ción»). La editorial parecerá entonces más interesante que
la literatura, los buhoneros más interesantes que los auto­
res, los lugares de eita que los lugares comunes, y los «be­
lios de espíritu» (madame de Tencin) que los espíritus
grandes. La Ilustración, vista desde este enfoque, no es un
conjunto de conceptos políticos, un orden de nuevas razo­
nes de las que se podría hacer un análisis discursivo, es un
halanceo en la red logística de ./ahricación/almacena­
mientolcirculación de signos. Es decir, la aparición de nu­
dos de sociabilidad desfasados, de interfaces portadoras de
rituales y de ejercicios nuevos, que funcionan como pro­
ductores de opinión. Yeso es, ni más ni menos, por des­
plazamiento de los cuerpos intermediarios, una reorgani­
zación de los ejes del espíritu, sobre el fondo de la
hinchazón urbana, de la alfabetización en alza y de la in­
flación de impresos (Sébaslicn Mereier: «Ciertamente, en

26. Robert Oarnton, (d.a France. ton café fout le camp», Acles de
lu re("her('he en sdel/áes sociales, n" \00, diciembre de 1993.
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París se lec en la actualídad diez veces más de lo que se le­
ia hace cien años, si consideramos esta multitud de peque­
ños libreros que han aflorado por todas partes»). Los libros
no hicieron la Revolución francesa sino esta logística om~
ni presente y no teorizada (sin la cual las ideas no hubieran
cristalizado jamás). Ése fue el caso, a contracorriente, de
Auguste Cochin, el historiador monárquico de la Revolu~

ción francesa, ese McLuhan prematuro, demasiado desco­
nocido, al que le debemos un aforismo, más profundo aun­
que menos notorio que «el medio es el mensaje»: «El
método engendra la doctrina».27 Él se encargó de mostrar
notablemente todo cuanto implicaba la transición de una
sociedad como el Saint-Sacrement en 1650 en el Grand­
Orient de 1780, esa agrupación singular (y, en opinión de
nuestro autor, contra natura) de hombres unidos en pie de
igualdad no por la herencia o la condición sino únicamen­
te por su libre arbitrio. El funcionamiento de estas asocia­
ciones arbitrarias y caprichosas, sin precedente, sugería a
sus miembros, mediante una especie de contagio espontá~

neo, que era posible y deseable una refundación de la so­
ciedad por decretos y el calco del grande sobre el pequeño.
En otras palabras, avanzar por etapas de la sociedad de
iguales en la que la inteligencia es el principio de selección
a una sociedad de igualdad sobre una base filosófica. La
fuerza de dichas ideas residía en la organización de sus
«portadores», y la socialización de una doctrina halla su
transformador (que a su vez la transforma) en las nuevas
adquisiciones de aquellos que, al socializarla, se resociali­
zan a sí mismos de un modo inesperado. La palabra
«transmisión» no la pronuncia un alumno de la Escuela
Nacional de Archiveros Paleógrafos ultracatólieo, y aún
menos «comunicación», y, sin embargo, el mediólogo (re­
publicano) se sentirá entre ellas como en su casa.

27. Augustc Cochin, La Révolurion el la lihl"e pensée, Paris, Plon,
1923.
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En general, cn lo que respecta a la «historia dc las
ideas», la indexación recomendada remite los contcnidos
textuales (ideología o «cicncia») a las organizaciones ma­
trices (escuelas, partidos, iglesias) y éstas a los vectores
prácticos de propagación (1os medios en un sentido estric­
to). Todo conjunto delimitado y constituido (por sí mismo
o por las nomenclaturas al uso) que sc señala como un da­
to inmediato, totalidad cerrada y «bruta de desencofrado»,
será tratado como mediato. Preguntémonos, pues, quién ha
mediatizado estc conjunto (y lo ha traído hasta nosotros).
La cuestión ya no estriba en «en qué consiste» sino cn «có­
mo ha aguantado, o ha podido aguantan). Así, una historia
mediológica del socialismo como ideología viva pasará a
vuelapluma por las obras, programas y esferas de influen­
cia ((eientific())), «utópicQ), «cristianQ), etc.) para entrar a
examinar los moldes de fábrica y los viáticos invisibles (al
ojo del lector) de las «ideas-fuerzas». De este modo se re­
lacionarán el nacimiento de la primera Internacional
(1864), la invención de las rotativas (1860), la Liga de la
cnseñanza en Francia (1866), el salto hacia delante que dio
el Petit Journal con la máquina Marinoni (de cincuenta
mil ejcmplares en 1859 a seiscientos mil en 1869) y la co­
locación del cable transatlántico (1866). Una tecnología li­
teral estipula, para acccder a la memoria colcetiva, una ca­
l¡ficación reglada (leer/escribir, descodificar/codificar), un
conjunto de competencias selectivas. El Partido de van­
guardia, en csta cultura técnica, es la coronación de un pe­
riódico, primer estadio de lo intelectual colectivo, con el
~(mármol» como rasgo de unión entre obreros e intelectua­
les (avanzados). En contrapartida, se abrirá paso una ar­
quitectura portadora, el trébedes periódico/libro/escuela
(de cuadros), que es, a su vez, solidaria de un estadio de­
terminado, medio artesanal medio industrial, de la mecani­
zación de la memoria. Bajo la línca de flotación política,
las obras vivas del Titanic son lo quc les dan un aire familiar
reconocible a todos a los hermanos enemigos embarcados;
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la gran familia hoy naufragada, por su obsolesccncia, de la
imprenta de labor. Los enfrentamientos de ideas, de aparatos
y dc personas entre ramas del «movimiento obrerO) -anar­
cosindicalismo, socialdcmocracia, estalinismo, trotskismo,
maoísmo, etc.-- eran la pantalla (propiamente «ideológi­
ca») que existia entre los protagonistas y el ecosistema de
su idea reguladora, a saber, brutalmente, la tipografia con
moldes de plomo. 2M Tipos, intelectuales y pedagogos, los
tres reconductores de la continuidad en el medio proleta­
rio, no habrán sido sino las viñctas de una Edad Media del
soporte impreso, que se inicia con la rotativa de vapor
(1850-1860), conoce su auge eon la linotipia y se clausura
con la vidcocomposición (1970-1980). Como buena rosa,
ha durado lo que duran las rosas en Occidente; un poco
más de un siglo.

Existen disciplinas que nacieron muertas, en trampan­
tojo. Pero, entre aquéllas que gozan de mejor salud, no se
conocen tantas a las que sus mayores (para quienes no só­
lo era una competencia exterior sino también una amputa­
ción de territorio, es decir, una mortificación muy íntima)
hayan declarado viables desde el nacimiento. ¿Cómo legi­
timar estas perspectivas que no se corresponden con los
criterios de legitimidad admitidos en un momento deter­
minado por la comunidad científica? Cuestión clásica y re­
currente para la que no existe la respuesta adecuada (teóri­
ca); todo método de análisis un poco nuevo tropieza con
un douhle-hind. De modo que se cmparentará con alguna
diligencia homologada de antemano para desarmar las re­
sistencias, a cuya circunstancia adhiere todo lo que tiene
de original para poder «entrar en la orqucsta». Ya no tiene
razón de ser. Es decir, acentúa su distanciación de la oor-

2X. Para un análisis en más profundidad, véase Cour.l' de médiolo­
gie généraie, 9 lección: «Vic el mort d'un écosystémc: le socialisme»,
Paris. Gallimanl. 1991.
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ma, a cuya circunstancia le arroja el medio ambiente con
su ruido de fondo. Entonces, ya no tiene razón alguna de
ser. Si, efectivamente, los procedimientos que han podido
constituirla un día como saber fueran homologables en su
conjunto, es decir, conformes a las nanTIas reconocidas de
antemano, el problema de la «novación» no se plantearía.
Como dice Mauricc Sachot «calificarse es clasificarse.
Clasificarse es perderse».:'~Dichos dilemas especulativos,
nos los demuestran la experiencia, no están contrastados
por esfuerzos de especulación sino de organización prácti­
ca, en la esquina o en el margen (el margen es central, y
los arcanos son los que deciden). En materia de «ciencias
del hombre y de la sociedad», las disciplinas circunscritas
y honradas en el presente dentro de sus circunscripciones
repugnan la idea de hacer su propia historia medio1ógica,
que [es enfrentaría a su nacimiento impuro (inter jaeces el
urinam nascimur). No olvidemos que también ellas son
mediatos, consecuciones de una cadena de actos autorita­
rios dc demarcación (o de autocircunscripción). Cadenas
internas/externas, ampliamente aleatorias, en las que se
mezcla lo arbitrario doctoral con lo arbitrario administrati­
vo, dependientes de la coyuntura, del mcdio nacional, de
las correlaciones de fuerzas políticas... y de [a energía, más
o menos astuta, de los organizadores del campo. Las insti­
tucionalizaciones, que dan el paso dcl cenáculo extrava­
gante a la disciplina reconocida, se suelen conducir en un
orden disperso y, si bien todos los medios son buenos, a lo
largo de un siglo podemos dcstacar algunas constantes.
Sea cual sea la imaginación expeditiva de los iniciadores,
advertimos puntos de paso obligado comunes a todos: un
sutil desplazamiento de las nomenclaturas (surgida a partir
de la./ilosojia social de 1850, la ciencia social de 1870 ad­
quiere masivamente el nombre de sociología hacia 1890,

29. Mauriee Sachot, «La médiologie comme discipline», Cahiers
de mJdiologie, n" 6, ['ourquoi des mJdi%gul's?
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como mutatis mutandis, la semiologia de 1950 se convier­
te en la semiótica de 19XO); un depósito dc cstatutos para
sociedades, colegios o asociaciones, de derecho privado
(como la Socicdad de sociología de París, en IX95, o el
Comité internacional dc semiótica en 1969); la creación de
una o más revistas, el organizador colectivo del medio
científico (como L 'Année sociologique o Communications),
además de colecciones editoriales (emprendidas por edito­
res de renombre; en Francia, Félix Alean, Mame o Le Seuil)
para incremcntar la visibilidad pública; cl añadido de un
término al título de una cátedra de enseñanza (la cátedra de
«ciencias de la educación» que ocupaba Durkhcim en la
Sorbona desde 1906 se completa, en 1913, por decreto mi­
nisterial, con un «y de sociología»; la confección, acto se­
guido, dc un curso universitario alrededor dc una licencia­
tura que se perfila de nuevo, al amparo de una comisión
nacional de especialistas (o de una sección del Consejo
Nacional dc Univcrsidades), con reclutamiento dc profe­
sores titulares, etc. Convertirse en ciencia es un cursus ho­
norum en el que el olfato para las relaciones oportunas pri­
ma, con mucho, por encima del rigor epistemológico (lo
que no tiene nada de ilegítimo a ojos del mediólogo, para
quien la red y la razón raramentc van de la mano).

La disciplina constituye la fuerza principal de las Fa­
cultades que, como contrapartida, la hacen reinar. Es cier­
to que las compartimentaciones esterilizan y que los esco­
lásticos se nutren de ellas. De ahí la idea, que surge como
reacción, de recorrcr a las interdisciplinas (como se suele
llamar a las Ciencias de la Información y de la Comuni­
cación, que sacarán sus modclos de explicaciones, o para­
digmas, de las diversas cicncias constituidas). El término
es seductor, y un tanto complaciente (en ocasiones recu­
pera determinado confusionismo por las mezclas apresu­
radas y los préstamos heteróclitos). lnterdisciplina puede
ser el nombre vivaracho de una subdiseiplina. Dicho esto,
y por más que se imponga atenerse a una disciplina (es
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decir, a dos o trcs, si es posible), cl mediólogo, amigo de
Hermes, el dios dc las carreteras y dc los cruces, se conci­
be como un juego de inter:!¡el~, de intercambios y de pa­
sajes. Uno puede entrar en él, circular por ahí, a través de
muchas pucrtas, sin que exista una vía real asignada. El
rápido examen de los grandes primogénitos al que hemos
procedido, y donde hemos podido ver tantas puertas co­
cheras como estancias, no pretendía tanto parcelar el te­
rreno para quedarse con un espacio propio como conocerse
mejor, entre vecinos, para asociarse con mayor eficacia.
Pues las fronteras no excluyen las buenas relaciones entre
vecinos, por el contrario, las posibilitan. De todos modos,
el anatema o la barricada son incompatibles con la sensi­
bilidad medio lógica, que no confunde el gusto por las
ideas claras con la limpieza «científica» del territorio.
Evitaremos (ya que en realidad no somos más que ideólo­
gos sin ruptura epistemológica que podamos enarbolar)
entrar en la ronda de las condenas por motivos ideológi­
cos que, cn las ciencias de la cultura, cs el nombre que sc
le da a la ciencia ajena. Determinado historiador sostiene
con algo de razón que la sociología es una moda evanes­
cente y que no tiene razón de ser (monográfica, es una
historia sin cl nombre y normativa, una filosofía social
que no se confiesa a sí misma como tal). Otro sociólogo
sostiene, no sin argumentos, que la historia no es una
ciencia, ya que no tiene ningún poder de explicación, tal
como está fundada en la superstición empirista dcl caso
particular. El bioquímico verá en el psicoanálisis, y con
algunos motivos, una mitología novelada, y el psicólogo,
no sin motivo, verá una chapuza positivista y sin principio
en la quimioterapia. Etcétera. El aprendiz de mediólogo
puede evitar las encrucijadas de la duda porque, dado que
la mediología no pretende postularse a título de «ciencia
social», no tiene por qué desmentir a su vecino para tener
ella razón. Su punto de vista no excluye el de los demás.
Además, «el sabio no tiene ideas».
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Todos hacemos mediología, igual que el señor Jour­
dain hace prosa, podrían aducir muchos investigadores en
el ámbito de las ciencias sociales. Los buenos historiado­
res del siglo XIX hacían sociología sin el nombre ¿por qué
la sociología? Los buenos sociólogos hacen mediología en
acto y sobre el sujeto, ¿por qué una o la sociología? Todos
somos capaces de construir frases inteligibles, ¿por qué
una gramática? Todos los gramáticos hacen un análisis cri­
tico de texto, ¿por qué una filología? Todos Jos filólogos
hacen en mayor o menor medida un estudio comparativo
de las lenguas ¿por qué entonces una lingüística (la lengua
contemplada en sí misma y por sí misma)? ¿Por qué aislar
un nivel de realidad -la transmisión en y por sí misma­
e intentar formalizarla? El deseo de ver cómo un haz de
microanálisis y de encuestas empíricas se agrupa y se ex­
plicita en un campo específico, conservando su propia uni­
dad, forma parte de una dinámica objetiva del saber. El pa­
so del «hago mediología») a «existe una mediología») es
indefectiblemente un abuso de autoridad (epistemológico),
aunque legitimado por la diversidad y la fecundidad de las
investigaciones que se pueden reconoccr cn él. Por lo de­
más, los mediólogos no se expresan mediante una sola voz
(y con la misma fortuna que el que esto suscribe, otros po­
drían proponer una Introducción distinta que obedeciera a
otros ángulos de ataque). Existen mediólogos igual que
existen sociólogos y psicoanálisis. Durkheim (1858-1917)
y Max Weber (1864-1920) se evitaron deliberadamente.
Jung y Freud también. La misma constatación, ajortio­
ri, se podría hacer de sus herederos (no cabe imaginar a
Lacan y Lagachc, Bourdicu y Boudon, o ayer Gurvitch y
Aron, firmando juntos una profesión de fe o una declara­
ción metodológica común). Añadiremos que no existe una
escuela medio lógica (en el sentido de una adhesión colec­
tiva a una doctrina común), sino una red de interconoci­
mientos, es decir, de fuertes divergencias, que, con un tra­
zo puntillista, esboza los contornos de un archipiélago de
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investigadores que comparten un horizonte común: com­
prender la técnica de modo distinto a como lo hiciera Hei­
degger.

Sin duda es pronto para que exista una matriz discipli­
nar aceptable para todas las repúblicas autónomas de esta
confederación. Aunque, ¿es únicamente deseable? ¿E in­
dispensable para el desarrollo de la investigación? Des­
pués de todo, hay menos anomia conceptual en el campo
mediológico del año 2000 que en el campo sociológico del
1900 (donde reinaba, tanto en Francia como en Alemania,
una abundancia desordenada de humores incompatibles).
Sin embargo, este último se estabilizó hace veinte años,
medio siglo después del bautizo. Lenta es la construcción
de un saber; y se precisan al menos cincuenta años para
pasar de la secta a la comunidad científica, y de la profecía
a la profesión (el oficio de historiador, psicólogo, sociólo­
go, etc.) por etapas y generaciones: primero hubo la olea­
da de los precursores, o de los aficionados con talento (en
sociologia, Comte, Tocqueville y Marx). Luego la oleada
de organizadores. o los institutores del campo (Durkheim
en Francia, Weber en Alemania). Y por fin la de los inves­
tigadores, los abastecedores profesionales. En 1850, 1900,
1950...

Un detalle tranquilizador: el inventor del nombre no es
el verdadero fundador de la cosa. Comte ya no es una re­
ferencia para los sociólogos, en la misma medida que Ha­
eckel no lo es para los ecólogos (ese discípulo de Darwin
le dio nombre a la «ciencia del hábitat», pero fue el botá­
nico danés Eugen Warning quien expuso sus bases cientí­
ficas, treinta años después).

y es que el muro no se salta al primer intento. Es di­
suasorio. Hay que intentarlo varias veces, generación tras
generación.

Cada vez que un Muro de Berlín se tambalea (entre dos
países soberanos que se reconocen mutuamente) se produ­
ce una emergencia disciplinar. Desaparecerá entonces una
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demarcación y un linde indeciso y turbulento hallaría de
nuevo su eje. La solución del intervalo se convierte en el
problema en si; el fondo se invierte en la fonna; se revela
constructible la posibilidad de un no man:'i' tand. ¿Qué fue,
en su momento, el proyecto sociológico (1837, Auguste
Comte) sino la inversión del muro de costumbres que se­
paraba hasta entonces los territorios de lo individual (re­
servado a los psicólogos) del de los colectivos? Acerca de
los primeros se debatían desde hacía siglos moralistas y fi­
lósofos, describiendo y explicando las pasiones, los carac­
teres, las conductas; respecto a los segundos, los juristas y
los historiadores estudiaban las razones de Estado, la gran­
deza y la decadencia de los imperios, los diversos tipos de
repúblicas. Perturbadora y resistible, era la idea de que
existía una correspondencia posible, correlaciones fuertes
y verificables (si es preciso estadísticamente) entre los
«hechos sociales}), relevantes acerca de la historia de las
sociedades, y las disposiciones íntimas que los caracteres
dejaban en manos de lo arbitrario (se creía); como el má­
ximo exponente de elección privada en que consiste suici­
darse o divorciarse. La proposición ecológica (1866, Ha­
eckel, igualmente inventor del «pitecantropus») demostró
a continuación que había sistemas de vínculos complejos
entre las distintas especies vegetales y animales, por una
parte, y por la otra los suelos, medios y territorios en los
que viven. De modo que derribó el muro que separaba lo
vivo de 10 inerte. Lo que, ciertamente, no invalidó las ex·
periencias científicas acumuladas de una parte por botáni­
cos y zoólogos, ni de la otra por los geólogos y geógrafos
(los Toumefort, los Humboldt y los sabios viajeros del si­
glo XIX). Antes de la sociología, el individuo y la sociedad
se definían cada uno de ellos por oposición al otro, como
el vivo, en el vitalismo, se definía contra lo inerte (<<la vi­
da, conjunto de fuerzas que se resisten a la muerte»). Has­
ta el momento en que la posición en contra que obstaculi­
zaba la intelegibilidad pasó irremisiblemente a la posición
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de con (la ecología, la ciencia de las relaciones del orga­
nismo con el cntorno). Plantear una relación descriptible,
regular e inteligible entre poblaciones de ideas y de formas
por un lado y nuestras máquinas circulatorias por el otro
-tales como las «comunidades bióticas» con su entorno
«abiótico»--- conduce a derribar el muro que separa lo
ideal y el sustrato, lo significante de la huella. Pues, hasta
ese momento, el orden simbólico se había pensado siem·
prc en contra de la técnica (dos mil quinientos años de re­
flejos condicionados por y a partir dc la oposición griega
entre episteme y techné) y la tradición humanista consistía
en apelar a las humanidades contra las maquinarias, «al
hombre contra el robot». La provocación mediológica ya
se repite, después de que lo hayan hecho muchas otras:
hay que pensar en términos de con, porque el contra era un
por. Lo que, evidentemente, no invalida los resultados
producidos por siglos de investigación acerca de la evolu­
ción de las configuraciones simbólicas (doctrinas, estilos y
creencias) o la historia social (regímenes, naciones, parti­
dos, etc.); como tampoco, por otra parte, las observaciones
de la historia de las técnicas y especialmente de las «tec·
nologías de la inteligencia) (Pierre Lévy), desde Sumeria
hasta Silicon Valley. Sencillamente, la «construcción de un
puente» entre dichos dos órdenes de realidad, o entre esas
dos series de investigación, implicará que coloquemos en
el centro del universo simbólico (y de las exégcsis filosó­
ficas) una batería de pormenores que, hasta el momento, y
en el mejor de los casos, sólo aparecían en las notas a pie
de página. No ha habido que esperar a la mediología para
ello, se puede aducir. Sin duda. Ésta sólo pretende decir lo
que se hace aquí y allá, y por qué. Los periodos de transi­
ción como el nuestro ven cómo se vienen abajo tabiques
enteros de certidumbres pero, por la misma razón, son in­
cluso propicios a las redisposiciones de conceptos y fron­
teras; el juego del saber continúa, sólo que con las cartas
repartidas de otro modo, para posteriores partidas.
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La insólita codificación quc defendemos no es ninguna
disidencia, por más que contraríe una comodidad intelec­
tual plurimilenaria. Es la consecuencia lógica de un ine­
luctable avance de nuestras curiosidades, aunque adquiere
la fonna de una ascensión: primero el hombre se ocupó de
conocer las cosas (los objetos ideales o materiales situados
fuera de él); luego se volvió hacia sus semejantes (las so­
ciedades y las culturas) yesos dos reinos se le aparecieron
de un modo natural como irreductibles y opuestos. Por una
parte las cosas y por la otra los humanos. Cuando llega la
hora de reconocer la humanidad de las cosas, o el rostro
técnico de los símbolos más sagrados, el cortocircuito sor­
prende; la verdad es que lo de menos es que el espíritu se
resista a ello.





6. ¿Para qué una mediología?
Objetivo del juego: calmar el juego

Ni ciencia ni panacea

Una mediología no tiene como finalidad la emisión de
un mensaje. Se contenta con estudiar los procedimientos
mediante los cuales se expide, circula y «halla compra­
don). No tiene la creencia de promover. Sólo quisiera ayu­
dar a comprender cómo creemos, y por efecto de qué coer­
ciones de organización. No es una doctrina, que se pueda
referir a un fundador. Se limita a interrogar las condiciones
de desarrollo de las doctrinas (religiosas, políticas o mora­
les) y los resortes de la autoridad doctoral. Su taller critico
es todo lo contrario, naturalmente, del «gran relato)), al es­
tilo de los que mecieron nuestros sueños de bienestar. Si
bien no se priva de volver sobre ellos, es para examinar los
modos de acreditación de estos grandes relatos, a riesgo de
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acercar el hierro candente a lo que de más sagrado hay en
nosotros. No es portadora de ninguna buena nueva, de li­
beración ni de curación. No promete ningún incremento de
poder, prestigio o felicidad. Ningún tipo de elevación so­
cial. Y con razón, si <das disciplinas tienen el prestigio de
su objetm) (Catherine Bertho Lavenir), y si la técnica sigue
siendo la pariente pobre de la familia latina; la «maría» dc
nuestros institutos, en el nivel inferior de la enseñanza.
Existen muy pocas probabilidades de que una diligencia
que relaciona sistemáticamente nuestras genialídadcs,
nuestros mayores orgullos, con cosas y gente insignifican­
te, reciba desde un buen principio sus títulos de nobleza.
El hecho, además, de que no vcnda ninguna ganga, de que
no denuncie a ningún villano, de que no predique ninguna
cruzada, tampoco dice mucho en su favor. En definitiva,
tiene todas las desventajas, y además lo sabe. Al contrario
que la mayoría de las «ideologías científicas») que han crc­
ado escuela y principio de autoridad desde la Revolución
Industrial, no representa ni un dcscubrimiento ni una pa­
nacea. Si puede permitirse, de vcz en cuando, la mejora de
la actualización de detcrminadas zonas aún vagas de la vi­
da social, cstá lo bastante instruida accrca del devenir de
las ideas como para poner en duda la eficacia de una criti­
ca erudita, e imaginarse quc el beneficio creado en el or­
den del conocimiento pueda tener, espontáneamente, un
efecto liberador sobre nuestros delirios colectivos.

Explicar e intervenir: csta doblc postura rcside sin em­
bargo en el corazón del proyecto racionalista. Reconozca­
mos que tiene algo contradictorio. Separar al ciudadano
pragmático del sujeto epistémico, o mejor dicho, el juicio
de valor de la observación bien conducida, ¿no consiste en
eso el inicio de la sabiduría? (<<Nos guste o no, así son las
cosas.») Aunque, por lo demás, la finalidad sí es «conver~

tirse en dueño y señor de la naturaleza), actuar sobre ella a
la vez que le obedecemos. Saber para prever, prever para
poder... Es cierto que no puede ejercer ninguna acción 50-
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bre una realidad de la que no sabe nada. Condición necesa­
ria, de la que sólo el antiguo credo idealista hace condición
suficiente, bajo la forma clásica de «basta con conocer bien
para actuar bieo». A la que se opondrá, de entrada, la ines­
tabilidad de los fenómenos humanos, por naturaleza impo­
sible de modelar a falta de constantes universales, de una
métrica unánimemente aceptada, de posibilidades de expe­
rimentación y de simulación. Sobre ese terreno, no nos bas­
tará con multiplicar las observaciones para reducir el nivel
de arbitrariedad, seguiremos evolucionando entre lo aproxi­
mativo empírico, abajo, y la totalidad infalsificable arriba.
No olvidaremos, a continuación, que la acción colectiva es­
tá motivada y abocada a los mitos y las pasiones. De la idea
justa de que la esclavitud reside en la ignorancia, no se de­
duce que la libertad esté en el conocimiento. Por más que
ésta pueda damos la inteligencia de las fatalidades o de re­
gularidades independientes de nuestra voluntad, el conoci­
miento no es la clave de la acción por la razón (amarga) de
que el que sabe no es el que actúa. El sujcto de iniciativa,
emocional e imaginario, sc alimenta más del mito y de la
mistificación dinámica que de la fría objetividad. Nietzsche
tal vez no exageró cuando dijo que «el conocimiento mata
la acción, porque la acción exige que nos ocultemos en la
ilusióo». Ciertamente, no existen límites para el progreso de
la racionalidad aunque sería ingenuo creer ---con la creduli­
dad propia del experto, al igual que el músico alberga el de­
seo de una humanidad sin fronteras (dado que la música, al
contrario de la lengua, no las conoce)- que al progreso de
la ciencia social le pueden correspondcr progresos equiva­
lentes en el arte político. Y con razón, dado que ambas no
son de la misma naturaleza. No es mera apariencia que la ti­
ranía, la guerra, la tortura y la tolerancia han remitido a 10
largo del siglo xx, a medida que nuestros sabios han avan­
zado en el desmantelamiento de las <<leyes sociales».

Dicho dc otro modo, la empresa intelectual que aquí se
describe no pretende ni por un momento rivalizar con las
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~(ciencias de la sociedad», mejor acreditadas, en su pro­
yecto, de lo más legítimo (ya que ellas sí tenían medios
teóricos), de iluminar y guiar la acción de los hombres.
Desde su nacimiento, al igual que un Durkheim cualquie­
ra planteando «la sociología extiende el campo de nuestra
acción por el mero hecho de que extiende el campo de
nuestra ciencia», estos últimos han acumulado la reivindi­
caciim epistémica -la apertura del saber objetivo de un
nuevo nivel de la realidad- y la (derta terapéutica, diri­
giéndose al público como a un paciente que busca el alivio
de su mal. Revelar, más allá de los desarrollos cautos y en
ocasiones blindados de las estadísticas, una interpelación
sublime del tipo «Tienen ustedes razón, va todo muy mal,
pero no desesperen, sabemos cómo arreglarlo» no es hacer
caricatura. Los senderos del saber son escarpados, aunque
las desembocaduras son gloriosas. Cuanto más triste sea la
película ---explotación del hombre por el hombre y domi­
nio burgués, anomia y desintegración individualista, trau­
matismo infantil y complejo de Edipo--, más alegre será
el happy end.

Dichos magisterios «científicos» se distinguieron de
sus mayores religiosos porque reclaman a la vez el asentí~

miento, ante los descubrimientos patentes, y la creencia en
un mañana mejor (para nosotros mismos a título personal
o para nuestros congéneres). El director de escuela que tie­
ne a toda una clase a su cargo, que conoce los resortes
ocultos de las conductas y sabe mejor que los profanos lo
que les es mejor, añade consecuentemente al derecho de
prescribir (a los ignorantes), el derecho a censurar (a los
rivales). Lo que acaba significando, en algunos casos, que
está jugando en dos tableros: la ascesis intelectual y la es­
peranza moral. La obligación de explicar y la tentación de
esperar. Es decir, la posibilidad de funcionar como ciencia
sin pagar el precio de no tener nada que decir acerca del
sentido de la vida, de lo justo y lo injusto, lo feo y 10 boni­
to (<<la ciencia no piensa»); y, al mismo tiempo, funcionar
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como religión sin pagar tampoco el precio quc, en este ca­
so, consiste en abstenerse dc toda pretensión de lo operati~

vo y lo verificable, de «resolver concretamente los proble~

mas». y no es dificil comprenderlo si recordamos, de la
mano de Kant, que <<una labor crítica no puede aceptarse
más que a condición de que ofrezca una compensación
dogmática» (carta a Marcus Herr, 1770). La razón experi~

mental aplicada a lo más cercano es una afrenta al orgullo,
y son de sobra conocidas las «heridas narcisistas» que el
progreso dc la labor crítica le ha infringido a la soberanía
ilusoria que le concedemos al instinto desde el Renaci­
miento (el hombre no es el centro del cosmos, ni de la evo­
lución, ni de su propia psique, nos han explicado sucesiva~

mente Galileo, Darwin y Freud). En los asuntos humanos, la
magia (y la creencia social de la que procede y de la que se
alimenta) inspira más confianza y certidumbres que el co­
nocimiento racional. De ahí nuestra necesidad irrefrenable
de cubrir cada embate contra nuestra integridad con un ca­
taplasma de emergencia, un falso regocijo que tempera la
pena que nos causa una verdad desagradable. Como si to­
do avance en la aproximación de lo real tuviera que pagarse
con una huida en sentido contrario, en los sortilegios. Co~
mo si cada progreso en la inteligencia de las cosas apelara
al antídoto de una dosis doble de euforizante para que nos
restituyera el dinamismo perdido y nos permitiera seguir
esperando, como antes.

Marxistas, estamos convencidos de situarnos en un so­
lo terreno de hechos y de leyes, fuera de y contra cualquier
presupuesto mitológico. Por fuerza debíamos descubrir,
con el tiempo, que El capital (en el que el mismo Max We­
ber veía «una realización científica de primer orden»), ba­
jo una lectura documental y profana de la historia, no se
zafaba de «formas subrepticias de finalidad inmanente», I o

1. Véase Yvon Quiniou, Prohlemes du matérialisme, Méridiens­
Klincksieck.19R7.
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sea, por decirlo a bocajarro, de una teleología del progreso
ni más ni menos que dogmática. De la misma manera que
se puede hablar con propiedad de la existencia de materia­
les, procedimientos ti objetos, redes, en el interior de una
problemática realista, también se pueden señalar análisis
materialistas complejos en el interior de un cuadro norma­
tivo religioso, desde la confianza en que uno se prohíbe los
a priori dogmáticos. Aprendices freudiano s, estábamos
convencidos, cuando leíamos los Estudios sobre la histe­
ria o la Introducción al psicoanálisis del doctor vienés, de
que nos situábamos en el único terreno de la observación
clínica y del relato de los casos. Tuvimos que descubrir
posterionnente que, en la historia de Anna O. y del Hom­
bre Lobo, Freud habia recurrido a la ficción teórica (la co~

herencia de las intrigas era fruto de su deseo de coherencia
intcrna con la teoría). Dichas excelentcs construcciones
analíticas, basadas en el modelo de la fábula o de una sim­
ple historia -el muthos aristotélico- se articulan en un
archirrelato que no tarda en desarrollar una «irresistible
máquina autoconfinnativa», el psicoanálisis. Como ya se­
ñaló Kraffi-Ebing en su día, quien habló de un «cuento de
hadas científicO}), dilucidar qué parte le corresponde a la
observación o a la ficción, a lo verdadero o a lo verosímil,
a lo clínico o a lo poético en la recomposición freudiana de
los casos de histcria, se ha convertido en una tarea prácti­
camente imposible.! En tanto que estudiantes de sociolo­
gía, estábamos convencidos, al leer El suicidio de Émile
Durkheim. de que con el fundador de Année sociologique,
la aproximación a los hechos sociales había roto por fin
con el discurso de los valores propio de la «física socia\»
de antaño. Y justo ahí, en el corazón mismo de su pro­
puesta científica, se descubre, consustancial a la misma,
con la voluntad de curar el «mal del infinito}) que, en opi-

2. Mikkcl Borch-Jacobsen, Le psychanalyse est-elle un con/e de
.Ice.\' Sdel/litique.'" Chicago, abril de 1998.
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nión del sociólogo, constituía la anomia postindustrial, un
proyecto político y moral. Durkheim reclama para sí mis­
mo tanto el estatuto de terapeuta como el de experto, y el
de curandero en tanto que experto. El sociólogo pretende
restaurar el consenso y consolidar la identidad de su grupo
de pertenencia. La «nueva ciencia» ocultaba una empresa
jurídico-pedagógica, que tiene la mirada puesta en un pro­
grama de regeneración nacional basado en la educación y
es imposible, en su caso, aislar ese proyecto normativo del
trabajo descriptivo. 1 «Consideraríamos que todas nuestras
investigaciones no merecen una hora de nuestro tiempo si
no tuvieran más que un interés especulativo», confiesa en
el prólogo de La division du lravail social.

En vista de estos ilustres y fmalmente decepcionantes
ejemplos cabría preguntarse: siendo el precio a pagar tan
elevado, ¿por qué la minúscula mediología no debería
proponerse, si no realizar la felicidad de la humanidad, sí
servir para alguna cosa? Después de todo, si se tolera, se
presume del arte por el arte, ¿por qué el conocimiento por
el conocimiento, el libre ejercicio de una /ihido sciendi, co­
mo se hace con el violoncelo o la gimnasia, ha de estar ex­
puesta a los reproches del diletantismo, de la insensibilidad
o del elitismo? Nadie le exige al botánico o al entamólago
que se limiten a los trabajos inmediatamente rentables, y
sin embargo las ciencias que se llaman, desde antaño, na­
turales~, se han dejado tentar por la utilidad, premeditada­
mente o no. Por su parte, las ciencias sociales y humanas
han demostrado tener prisa por responder a la demanda
social de utilidad, pero nuestras sociedades ¿han sacado de
ello sensibles mejoras (lo que no sería, al final, un argu­
mento para o contra su validez intrínseca)? La automatiza­
ción y el automóvil han hecho en este siglo menos ruido en
la esfera de las ideas pero, ciertamente, a la causa de [a

3. Sophie Jankélévitch, «Durkheím, du descriptif au normatif», en
Futurs antéríeurs, n'" 5/6, 1993.
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emancipación obrera han contribuido más que los partidos
y los programas inspirados por el «socialismo científico».
La discreta síntesis de las moléculas químicas por parte de
la industria fannacéutica seguramente ha solucionado más
neuro~is y depresiones que los talking-cure sobre el diván,
y sin embargo. el psicoanálisis ocupa más kilómetros line­
ales sobre nuestros estantes que la bioquímica. Eso es lo
que no está en el programa que viene (y la invención téc~

oiea casi brilla por su ausencia). Con el conocimiento, los
beneficios reales están raramente en las citas de las virtu­
des exhibidas. De donde se puede concluir que el estatus
oficial de «ciencia» no es necesariamente envidiable, ya se
trate de las luces aportadas sobre nuestras íntimas oscuri­
dades (la literatura lo recoge sobradamente), o de la efica­
cia de los remedios propuestos.

Existen, después de todo, varios niveles de cientifici­
dad. Se puede considerar que la aserción según la que
«existe sólo un tipo de ciencias, las naturales)) (M. Petitot)
no es más que una ocurrencia. Si se entiende por «cien­
cia», en el sentido amplio, una teoría nomológica deducti­
va, que cstablece leyes de las que nosotros podcmos extra­
er las consecuencias, está claro que la mediología no va
por ese camino. Como mucho, puede mirar hacia las cons­
trucciones interpretativas, ni proféticas, ni científicas,
plausibles pero indiscernibles, que buscan sistematizar, tan
rigurosamente como sea posible, un conjunto separado de
hechos y de evoluciones empíricamcnte constatables. Aquí
no se propone más que un corte diferente del antiguo, es
decir, un tipo inédito (en tanto que tipo) de descripción de
los fenómenos hasta aquí amalgamados por el término ne­
huloso de «cultura». Esta ordenación choca con las habi­
tuales, pero pennite una nueva mirada por el simple hecho
de que establece vinculos donde no los había.

Se trata del volumen de lo impensado, subyacente en
los fenómenos de transmisión, tanto como el estado de or­
fandad y de ostracismo que le es propio, que incita a ante-
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ponerlos. No se trata de abordar un signo extcrior de cien­
tificidad (al que se adjunta, generalmente, un canon «me­
todológicQ) y una armadura estadística), para «revelan>, lo
que tienen de trivial o indigno nuestros pequeños asun­
tos a ojos de un filósofo social al que no hay que llevar la
contraria. Un sociólogo social (Pierre Bourdieu), ante los
neologismos en boga, imputa el efecto «-logia» al «es­
fuerzo de los filósofos por tomar prestados los métodos y
las apariencias de cientificidad de las ciencias sociales sin
abandonar el cstatus privilegiado del tilÓsofm).4 Puesto
que no cree ni en esta cientificidad (mucho menos para él
mismo), ni en este privilegio, el mediólogo mira modesta­
mente del lado de las «Humanidades» de las que se ali­
menta y que procuran los placeres del conocimiento más
quc proyectos para una curación. Aun vigilando sus razo­
namientos y moderando sus indiferencias, el mediólogo
se inscribiría encantado en la descendencia de las «artes
liberales», como un anexo a las «ciencias morales y polí­
ticas»~ (plural de politesse y dc «prudencia»). Esta posi­
ción filial, de vecindad con las «Letras», tiende a atenuar
los herederos díscolos como son, en la vida académica, la
guerra y la jerga.

La guerra entre notables, o las polémicas entre persona­
lidades. Por regla general, cuanto más incierta sea la disci~

plina, más autoritarios serán sus representantes. El enun­
ciado llamado «blando» compensa su indefinición por el
endurecimiento de la «enunciación». El que cede al «scien­
ce-appeal» en los territorios universitarios de lo borroso,
está más expuesto que el simple amante de la disciplina a
disfrazar la invectiva personal bajo la apariencia de vere­
dicto «científico», y al oponente, bajo la del cretino que el
simple amante de la disciplina. O a hacer que la posición,

4. Pierre Bordieu, Répon.l'es, París, Seuil, 1992, pág. 131.
5, Pierre Lévy, «La place de la médiologie dans le trivium», en

Cahiers de médiofogie, n" 6, 1995, pág. 43.
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la dignidad o la clientela jueguen a su favor. «Ciencias so­
ciales, ciencias feudales ... » (Daniel Bougnoux). Después
de dedicarse, en homenaje a la tradición del sistema, al
juego de los grandes cuadros sinópticos, la investigación
no encontrará, de entrada, más que pequeñas construccio­
nes inteligibles, localizadas, acondicionables, transporta­
bles, con varias entradas. Sin personalizar el debate, sin
plantar el banderín sobre su casi isla, y menos sin fulminar
a sus vecinos, en un tono de encíclica.

¿La jerga? En el sentido estricto de «ciencia», alta­
mente especializado, la transmisión va en el sentido de
la simplificación, y la enseñanza científica aligera y re­
duce el aparato demostrativo (o el protocolo experimen­
tal). En ciertas paraciencias humanas, que se reprochan
el mensaje religioso (la exégesis bíblica hacc opaco el
texto sagrado), se tiende a la complícación, y los vulga­
rizadores se transforman, encantados, en oscurecedo­
res. La cscolástica es menos inteligible que Aristóteles,
Althusscr que Marx, y Lacan que Frcud (y así un largo
etcétera, ya que el tomista será más opaco que el Doctor
angélico, el althusseriano más quc Althusser, ellacania­
no que Lacan, etc.). Sc ha dicho que con lo visible com­
plicado el sabio haría simple lo invisible. Llegan estos
doctores y, con lo legible bastante simple, transforman
lo complicado, a su vez, en ilegible. Sin duda, aquí se
solicita que la complejidad formal supla el carácter dis­
cutible, aventurero, y a la vez rústico del punto de sali­
da. Aportar su contribución a la tarea colectiva, sustraer
a lo indescriptible ciertos dominios de experiencia juz­
gados, desde hace tiempo, subalternos (la economía),
vergonzosos (la sexualidad), o triviales (la técnica) es un
placer honesto. No hay que abusar, salvo para regresar a
una logomaquia (un plus de elucidación que se convier­
te en un plus de oscurantismo).
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Técnicas ver...u ... etnias: la zona peligrosa

247

La etnología es la ciencia de la diversidad de las socie­
dades, y la tecnologia la de la uniformidad de las pano­
plias. La mediología, entre ambas, plantea la cuestión de
~u compatibilidad (la intersección como problema). Se
pregunta cómo pueden coexistir sobre el planeta la singu­
laridad de las culturas, todas diferentes, y la alineación de
las redes, por doquier las mismas. ¿Cómo interactuarán
subjetividades territoriales y normalizaciones tecnocientí­
ficas?

Reorganización dc los matcrialcs y pcrmancncia dc las
identidades: esta paradójica aleación no entraba en el pro­
grama del cientificismo de antaño. Su combinación ha
constituido, sin duda, la gran sorpresa del siglo xx, su
aportación más inesperada al conocimiento del hombre.
Los efectos de esta des- y re- estructuración cultural de las
innovaciones técnicas, condicionamientos técnicos de mu­
taciones culturalcs: quc sc toman en un sentido o en el otro
(top down o hot!on up), la agrimensura mcdiológica retoca
el orden del día (racionalización técnica por un lado, ex­
cepciones culturales por el otro). en más de un punto. Ma­
teria políticamente sensible. Se habla, en plural, de los
«choques de civilizacióm>. Pero, en primer lugar, dentro de
cada civilización es donde se nota el choque (de forma
más o menos grave). La tectónica de placas, por hablar en
forma de metáfora, los trastornos tecnológicos en curso
provocan un frotamiento continuo entre la corteza de nues­
tros instrumentales. en plena convulsión, y la capa subte­
rránea de las memorias, de débil elasticidad, pero sometida
a fuertes compresiones. A lo largo de estos «dos labios)),
cn lajunta entre la aventura técnica y el orden tradicional,
redes dc conexiones y sistemas de connivencias, equipos y
pertenencias, es donde se asiste. aun más en el Sur que en
el Norte, a un desfase de temporalidades y a un desajuste
de las mentalidades. De ahí estas sacudidas en cadena que
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desestabilizan Estados y poblaciones, desde Teherán a Ar­
gelia, desde China a los Balcanes. El mediólogo trabaja allí
donde esto causa daños, tanto fuera como dentro. Ya que,
como los grupos, los individuos también (y no únicamente
las personas mayores) se sienten cada vez más increpadas
en sus hábitos y certezas por los atropellos de las genera­
ciones de objetos y de conocimientos. Los saberes-flujo (o
saber-hacer) desplazan a los saberes-aprovisionamiento
(o sabidurías). Los jóvenes saben más que los viejos. Cada
vez hay más ignorantes en la superficie del globo que han
de aprender de cada vez menos expertos, y cada vez más
cosas ... A esta «enfermedad en la civilizaciáo», a este de­
sequilibrio, casi demográfico, de la transmisión puede pro­
curarle la aproximación, aquí esbozada, algunos instru­
mentos de análisis y de previsión. A condición, como el
paleontólogo frente a la evolución del esqueleto del homí­
nido, o el tecnólogo, frente a la evolución de una línea de
instrumentos, de distinguir entre fenómenos de tendencia
(previsibles, generales, de ritmo largo), y hechos puntuales
(imprevisibles y particulares, sobredeterminados así como
lo son ellos por mil cadenas causales). Siempre es impor­
tante confrontar la actualidad más desconcertante con la
larga duración. El cambio de escala permite ver, en nues­
tros pretendidos «desarreglos», el efecto dc regulaciones ya
conocidas, que operan desde el principio de la «fiIogéne­
sis» (la historia de la especie). De ahí el interés de retroce­
der en relación con el «último grito». La «realidad virtuab),
salida de la informática, por ejemplo, ganará en inteligibi­
lidad al irse aclarando a lo largo del proceso de virtualiza­
ción (o «dcsrealizacióm» del mundo sensible, comenzado
por las primcras simbolizaciones gráficas del arte parietal.6

Nuestras culturas -¿quién no se congratula por ello?­
se han vuelto mestizables, sus características exportables,

Ó. Picrrc Lévy, Qu 'esl-ce que le virtud?, Paris, La Découvcrte,
1994 (trad. cast.: ¿ Qué es lo natural?, Barcelona, Paidós, 1998).
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y las migraciones demográficas mezclan lo que hasta aho­
ra permanecía separado. Es el auge del multiculturalismo
o del interculturalismo. Sin embargo, el ejercicio simbóli­
co (lengua, religión, costumbres) no puede hacer caso
omiso de una genealogía «étnica», mientras que la inven­
ción técnica obedece a reglas transétnicas (las mismas <<lí­
neas filogenéticas» de instrumentos pasan a través de los
pueblos sin contacto entre ellos). La memoria maquinal
(cadenas operatorias, hábitos, rituales) asi como la memo­
ria consciente (restos grabados o escritos) cristalizan en
una personalidad colectiva, un «capital étnicm), diría Le­
roi-Gourhan, potencialmente etnocéntrico. Esta singulari­
dad compartida, fruto de una larga acumulación en el tiem­
po, ha sido bautizada con diferentes nombres: un carácter
nacional, un aire de familia, el genio de un pueblo, el aro~

Ola de un territorio o un perfume de infancia. Bien conoci­
das son las fonnas sensibles (al oído, a la vista, al olfato)
de esta comodidad de pertenencia involuntaria e incons­
ciente (tanto que uno sólo es expulsado por un exilio vo­
luntario o forzoso). Éstas logran la felicidad de poetas y
novelistas. Quienes, a su vez, saben cómo hacer que esta
estabilidad psíquica procurada por una memoria sin fecha
ni firma, incorporada, o mejor inhalada con nuestra lengua
maternal «el hálito sonoro del pensamiento) nos sea de un
valor inestimable.

Redactar un estado tecnológico del planeta en el ins­
tante T daría un cuadro de concordancias. mientras que un
estado de culturas daría un inventario de diferencias. Las
unidades de medida encajan por todas partes; no, en cam­
bio, las maneras dc vivir, que pennanecen inconmensura­
bles. Por ello yo, que hablo y pienso en francés, considero
que los chinos tienen una cultura incomprensible. Si mi
congénere de Pck'in y yo, flari.slno, fuésemos reducl.b\es a
nuestros conocimientos de aritmética, a nuestra tecnoesfe­
ra, podríamos confraternizar sin problemas, ya que nues­
tros aparatos, maquinillas eléctricas, carburadores, díscos
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duros, etc., funcionan idénticamente, independientementc
de nuestros valores. No tendríamos entre nosotros más que
diferencias por así llamarlas cronológicas, debidas a nues­
tros niveles de equipamiento respectivos. Ahora bien, es­
tamos separados por trazos culturales, éstos sí discrimi­
nantes -estilo de vida y de hábitat, cocina, calendario,
ritmos cotidianos, supersticiones y crecncias-, y sobre to­
do, y en primer lugar, por nuestras lenguas. Yo podría, con
mucho esfuerzo, intentar aprender el chino, que, modelan­
do el pensamiento del pequinés, me lo hace totalmente ex­
traño. Lengua extranjera, ciertamente, traducible al francés
(no sin scrias pérdidas al hacerlo) pero no intercambiable
con ésta. Cada lengua, cada cultura es, si no incompatible,
sí al menos inconmensurable a las otras. El binomio prototi­
po/arquetipo se traduce por una tensión siempre en aumen­
to entre convergencia técnica y divergencia étnica.

Uno puede alegrarse al ver cómo el dinamismo evolu­
tivo de las innovaciones va derribando las barreras identi­
tarias, los entresijos de la memoria y nuestros viejos calores
domésticos, y favorece, así, las mezclas interculturales e
interétnicas. ¿La fría búsqueda del óptimo coste-eficacia
no ayuda, cada día, a la reducción de lo diverso a lo único
(unidad integrativa dcl objeto, unidad de sistema de obje­
tos)? Simondon ha llamado «concretización» a la tenden~

cia de los objetos técnicos a integrar sus diversos compo­
nentes en un todo fuertemente individualizado. Nosotros
llamamos «mundializacióm> a la prolongación del todo­
eléctrico en un todo-numérico estandarizado y estandari­
zante. Puesto que las redes ferroviarias y aéreas aseguran
ya la circulación de los humanos y de las mercancía, las
redes bancarias la de los capitales, y las redes telemáticas
y vía satélite son las encargadas de la inmaterialidad dc los
signos, imágenes y sonidos, la Tierra se convíertc en un
único espacio reticulado donde el todo está presente en ca­
da uno dc sus puntos, «un hipercórtex planetariO) (Pierre
Lévy). Desde entonces está permitido soñar, si no en el fin
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de la historia, sí al menos eri un inexorable debilitamiento
cultural que separa todavia la humanidad de ella misma.
Añadiendo a su coherencía interna, el voluntarismo de su
construcción, el dispositivo red, que se desplaza de escala
en escala (nacional, continental, planetaria, cósmica), y
autoriza una visión formalmente totalizante del futuro (to~

talitaria, dirían los retTactarios). Un único megasistema pa­
ra una megapolis única, ésta seria en todo caso la utopía
sansimoniana finalmente realizada (enlazar el globo para
desencadenar a los hombres). El fervor high-tech cree que
ha alcanzado su objetivo.

Estas efervescencias no tienen nada de insólito: acom­
pañan cada revolución mediológica. Cuán cierto es que la
racionalización del mundo no hace retroceder otro tanto la
fuerza de lo irracional que hay en nosotros.

La aparición de un sistema técnico inesperado despier­
ta de vez en cuando un fondo de esperanzas escatológicas
quc están dormitando a la espera. La «sociedad de la in­
formación», como antaño la de los ferrocarriles y de las ví­
as intercontinentalcs, suscita en el presente tantos terrores
como exorcismos. A la rcunión dc la «gran familia huma­
na» evocada por la cibercultura, responde cl cataclismo
por implosión, desrealizando y desertificando, lo que para
otros seria la «bomba informática». Al porvenir dcmocrá­
tico, el totalitarismo dulce de lo «globalitario». Dos Icctu­
ras religiosas, la blanca y la negra, de un mismo fenómeno
ambivalente. Grosso modo, América recoge la versión eu­
forizante y libertaria. Europa la versión nostálgica y catas­
trófica. Cada continente con sus tropismos. El triunfalismo
tecnológico está ligado a la historia de los Estados Unidos
de Norteamérica, el paraíso de los gerentes y de los em­
presarios, madurado a costa del motor horizontal de la
frontera, en adelante relevado en la vertical por la con­
quista del espacio (movilización en la que el vehículo fue,
paso a paso, el caballo, el ferrocarril, el automóvil, cl
avión y, actualmente, la nave interplanetaria). Escapar de
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[a política mediante la técnica, y los conflictos sociales en
la potencia tranquila de las máquinas, éste fue el resorte
más constante de esta fonnidable epopeya nacionaL

Encontramos el mismo hiato entre el Antiguo y el Nue­
vo Mundo que en la aprehensión del «médium». América
(donde la revista californiana Wired alzó el estandarte de
las tecnoutopías del hiper y del soft), magnifica el impac­
to de las nuevas tecnologías. Las exaltaciones en sentido
contrario suscitadas por la Web reactualizan (lo provocati­
vo de la vaticinación refleja la intensidad del seísmo) los
fantasmas religiosos de la Salvación o del Pecado, que ob~

sesionan el inminente eldorado del «tecnófilo» y el infier­
no asegurado del «tecnófobO)~. Existe una fina crítica de
las nuevas tecnologías. Cuando uno se pregunta: «¿Se
puedc llorar delante de un CO-RüM'h> (Karine Dou­
plitzky, Cahiers de médiologie, n° 3), se toca un nervio
sensible (la previsibilidad de las imágenes-cálculo progra­
madas). Pcro en ciertos anatemas de La France contre les
rohots (Semanos), de La parole humiliée (Ellul), del Prin­
cipe re~ponsahilité(Hans lonas), de La Bumbe informati­
que (Virilio), se percibe el éxtasis en una vehemencia es­
catológica de imprecador. Se estigmatizan los maleficios
de lo virtual, los vértigos de la velocidad, el reino del si­
mulacro, los peligros y las dclicias de la desrcalización nu­
mérica. Se perfilan, a lo lejos, un Moloch o un Golem ba­
rriendo todo a su paso, el Gran Hermano implacable, la
Mucrte en marcha. La técnica se convierte, aquí, en un si­
nónimo del Maligno (o de la entropía). Abandonando, por
gusto, la investigación histórica, sus prudencias y sus am­
bigüedades, se reviste, con hábitos nuevos, una teología
cristiana del Descenso. La Técnica (en mayúsculas), ha
exiliado a Adán del paraíso dc la inmediatez. Al precipitar
una buena naturaleza en el mal artificio, la intennediación
de los objetos separa a la humanidad de su auténtica esen­
cia -que sería su pura presencia en sí misma-, y este
origen perdido es lo que hay que encontrar, cueste lo que
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cueste. En cl polo opuesto, están los discursos no menos
visionarios -cn los que lo demoníaco se transforma en
angélico--, que escenifican una Redención que avanza a
pasos agigantados, donde la humanidad, muy pronto, en­
contrará su origen, es decir, su plenitud, con el «enriqueci­
miento en curso de las conexiones numéricas}), y que de­
sembocará en la «reconexión de la humanidad consigo
mismm>. Para unos, entonces, que se reconocen en el pro­
fetismo sombrío de Jacques ElIul, todo cae y se derrumba
(las singularidades humanas van a ahogarse en la noche fi­
nal de la indiferencia). Para otros, que se reconocerán en
las opiniones, a la vez precisas y luminosas de Pierre Lévy,
todo está en auge, todo converge y la especie prosigue su
odisea «del nicho animal al mundo humanO)}, para recon­
ciliarse con su destino dc amor y de paz. Es dificil, entre
estos fervores de sentido contrario, tan evocadores, aislar
el juicio de valor de los juicios de hecho. El análisis agudo
de las potencialidades, de un fínalismo tanto más denso
cuanto implícito.

El profetismo high-tech o el exceso de ló~ica

«La lógica, dccía Lewis Carroll, es aquello que dice lo
que resulta dc qué.)} A la lógica del devenir de los objetos,
responde la de las reacciones humanas ante este devenir.
En el tiempo, estas dos lógicas dejan ver, con un aire de fa­
milia innegable, lo que se podría denominar los lugares
comunes de la originalidad, o los estereotipos de lo nunca
visto. Está permitido descomponerlos en una serie de
«efectoS)}, en el sentido del «automatismO), donde un psi­
coanalista de inconscientes colectivos dctectaría quizá tan­
tas «compulsiones de repetición» que se repiten de vez en
cuando, tras cada revolución técnica.

Hcmos visto ya el efecto descubrimiento, este desvela­
miento retrospectivo que se traduce en primer lugar por un
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sentimiento de nostalgia hacia los paisajcs familiares en
vías de desaparición. En la historia de los medios de co­
municación, y éste es un punto que tienen en común con la
historia de las ciencias, el presente ilumina el pasado. Si la
escritura fue también desestabilizante para alguien habi­
tuado a la tradición oral, ¿qué ha podido ser el audiovisual
para un hijo dc la imprenta? Y para nosotros, el ecosistema
de la imprenta se destaca de lejos como un paisaje ya fa­
buloso, mitificado en una edad de oro, cuyas característi­
cas nos parecen tanto más amables cuanto se alejan por la
línea del horizonte.

Conocemos, igualmente, el efecto diligencia (Jacques
Perriault). Designa el retraso que una nueva generación de
vectores plantea ante la perspectiva de desprenderse del
molde de la prcccdente, que va a romper, pero a la que co­
mienza por adherirse. El libro impreso tardó menos de un
siglo en emanciparse de las fórmulas del manuscrito. Los
primeros vagones de tren cran diligencias puestas sobre ra­
íles. Las primeras fotografias, eran cuadros académicos,
desnudos y paisajes. Los primeros platós de televisión
eran estudios de radio con un accesorio más, la cámara (y
Lectures pour tous, de los excelentes Dumayet y Desgrau­
pes, la primera emisión literaria de la pequeña pantalla,
poseía todas las características de una charla radiofónica
prolongada). Incluso la pantalla-página de nuestros orde­
nadores imitaba, en sus inicios, a la página escrita (actual­
mente se ve más bien lo inverso). Estos efectos de présta­
mos son de sobra conocidos.

Detengámonos un momento en el efecto delirio. Hay
una evidente resonancia entre las fabulosas esperanzas
puestas en la imprenta durante la Ilustración y las utopías a
las que la www da lugar hoy en día. Para Condorcet, la in­
vención de la imprenta inicia la «octava época» de la hu­
manidad. Se alejará, seguro, del fanatismo, porque es por­
tadora del individuo razonable y transparente (en el
recorrido perecerá, por arcaica, la noción de propiedad in·
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telectual, en beneficio de una libre apropiación de los tex­
tos autogestionados e indefinidamente modificables, cir­
culando sin problemas de país en país). De hecho, la Re­
pública, recompensa moral ofrecida a los buenos alumnos
de Gutenberg, no podría dejar de extenderse al resto del
planeta, conducida por cl impulso irresistible de la im­
prenta, que desencadenará la toma de conciencia. Francia
exportará diccionarios, libros y folletos, por toda Europa,
y la «imprenta forzará todas las puertas por las que la ver­
dad intenta introducirse». Condorcet llamaba «Atlántida»
a este nuevo continente que se avecinaba, constituido por
hombres tipográficos que se consagraban al espacio públi­
co por medio de la delíberación impresa. Los utopistas de
la actualidad ----que están al borde del Pacífico----, no espe­
ran menos de la «tercera ola» del «hombre numérico», es
decir «simbiótico», y de la «generación Internet». Nos di~

cen que las autopistas de la información traerán, mañana,
la libertad hasta los más oscuros rincones de un planeta ca­
bleado. Los adeptos a la «tecnodemocracia», dos siglos
después de los de la «tiporrepública», anglicisan la Atlán­
tida en new-a,g-e, pero cabe preguntarse si lo propio del mi­
lenarismo de ayer y de hoy no es más bien darle la espalda
al futuro, ya que se imagina, en una visíón acumulativa y
sustantiva del tiempo, que cl futuro borra el pasado, cuan­
do en realidad lo reaviva, metamorfoseándolo.

Hacia 1840, algunos buenos médicos prevenían a los
usuarios del ferrocarril de que el cuerpo humano no podía
resistir velocidades superiores a 40 km/h sin riesgos mor­
tales. Un pensador contemporáneo sostiene que el ciberes­
pacío amenaza con la desaparición del cuerpo humano, y
que la interactividad informática es semejante a la radiac­
tividad. Estos casos de estupefacción negativa no sabrían
cómo darle la vuelta a la corriente mayoritaria de buenas
noticias provenientes de allende el Atlántico. El viento de
América arrastrará a las brisas de Europa, como los <<inte­
grados» a los «apocalípticos», la cibercultura avanza, am-
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parada, con más frecuencia, por los prestigios del Milenio
que por los del Apocalipsis. ¿Por qué razón hay que estar
vigilantes ante el enésimo anuncio de un hombre nuevo?
En primer lugar, recordemos que los hombres de la infor­
mación están espontáneamente inclinados a sobrevalorar
las tecnologías de la ¡nfoonación. Éste es un «idiotismo de
oficiO) bastante perdonable en el caso de aquellos cuyo
oficio consiste en la abstracción, la simbolización o la mo­
delación. Los zapateros son en general del parecer que los
zapatos son lo que hace caminar al hombre. Los juristas, de
que el derecho es el alfa y el omega del desarrollo social. Y
los manipuladores de signos, de que la circulación de los
signos está en los fundamentos de la humanidad. A cada
uno sus egoísmos profesionales y sus valoraciones vitales.
No es de extrañar que los pioneros de la inteligencia se
imaginen que las revoluciones de la inteligencia encabecen
directamente las revoluciones del poder, de la psicología
social, del vivir en comunidad, al neutralizar las permanen­
cias estructurales del espacio político (clausura territorial,
jerarquía, agresividad. etc.). No existen cien maneras de
hacer sociedad, y las más inteligentes no son, ipsofacto, las
más operativas. No cabe imaginar que la comunidad cientí­
fica, ejemplo de colectivo inteligente, pueda imponer ni si­
quiera proponer sus reglas de juego a la vida política. Si las
costumbres y la conducta de los Estados pudiesen deducir­
se de las maquinarias, complejas como son. la barbarie de
las relaciones internacionales (y otras) no sería entre noso­
tros más que un recuerdo. La era informática cambia los ar­
senales y las maneras de hacer la guerra, pero no el hecho
de la guerra ni la recurrencia de las hostilidades.

A continuación, no se sabría deducir. de la lógica del
objeto. la del uso. Ni, del sell-media (Internet), una garan­
tía de se(Ffit!jillment (la realización de sí mismo) ni, de la
conexión en directo. la democracia en directo. Esta oferta
de extrapolaciones parte de la adición de un moralismo
scout (la reconciliación humana, el Amor. la Alianza, la
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Paz universal), y de un detenninismo crash (el raíl, cl sa­
télite, Internet). «Anticipémonos a la vida!Anticipémonos
a la mañana... ») Guardémonos de «inmediatizam las me­
diaciones de las que tiene necesidad un nucvo médium pa­
ra liberar sus virtualidades. O de «fetichizaf)) un instru­
mento incorporándole de fonna mágica las condiciones de
funcionamiento que le son exteriores, pero de las que de­
pende para poder producir sus efectos propios. No porque
haya libros hay lectores. No porque existan bibliotecas
existen eruditos. No porque un texto esté numerizado y se
pueda poner inmediatamente en la red, y por ende en el
mundo entero, el mundo entero -nepalíes, bantúes y chi­
nos incluidos-, va a conectar la pantalla para poder leer a
Shakespeare en inglés. De la misma manera que la im­
prenta antaño para el espacio público, el net-working libe­
rador supone, desde arriba, una economía, de las escuelas, de
los beneficios, de los placeres, de los intereses, en resu­
men, un cierto umbral de densidad antropológica (desde
este punto de vista, la más tranquilizadora de las redes es
el confortable broadcast).

Por ello resultaría aventurado -segunda simplifica­
ción que deriva de la primera-, asignar efectos unívocos
y unilaterales a un sistema supuestamente monocausal, en
el que las repercusiones periódicas, se revelan, cada vez,
más que muitifonnes, contradictorias. La imprenta conso M

lidó las divisiones lingüísticas y nacionales e instauró una
República universal de las letras y del saber. Habrá sido el
instrumento del sectarismo y de la tolerancia. La telemáti­
ca facilita el acceso a la información y aumenta las desi­
gualdades de conocimiento. Evita las censuras centraliza­
das y halaga los enfrentamientos sectarios. Promueve el
comercio pornográfico y las tesis negacionistas tanto co­
mo la contracultura democrática y los foros de debate. Y
podríamos seguir así. Es banal aunque sabio, evocar, de­
lante de cada médium «revolucionariQ)), la lengua de Eso­
po, la peor y la mejor de las invenciones.
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La electricidad, el átomo, el bitc: cstas rupturas en la ca­
dena dan cada vez menos y más de lo que esperarían sus
sectarios o sus detractores. Regulannente esta menor y ma­
yor capacidad de provocación hace fracasar 10 que en reali­
dad cuenta (tomar la innovación en serio, sí, montar un dra­
ma, no). Los crédulos del Progreso que esperan que el
umbral tccnológico fuese el paso dc la sombra a la luz, obe­
decen inconscientemente a una causalidad mecanicista,
acabando con un futuro en círculo por una perspectiva li­
ncal. Estos futurólogos muy poco historiadores no tienen
en cuenta las paradojas y las bromas de «un avance» que no
cesa para, en otros ámbitos, realizar un retomo al pasado.

Finalmente, y sobre todo, la tecnovisión más furiosa se
nutre de una subrepticia confusión de los órdenes de reali­
dad consistente en proyectar la irreversibilidad del tiempo
técnico, aguzado a lo largo dc efectos-trinquete (no se vuel­
ve al arado después del tractor, al ábaco después del orde­
nador, etc.), sobre el tiempo psiquico y politico. Como si la
relación dcl hombre con el hombre obedeciese a las mis­
mas Icyes de sucesión que la relación entre el hombre y las
cosas (o el cuerpo humano en tanto que cosa, en la medi­
cina, por ejemplo, que está en constante progreso en la me­
dida que puede fiscalizar su objeto). Como si la pragmática
de 10 improgramable pudiera calcarse sobre las programa­
ciones científicas y técnicas. Como si se conociese una de­
sestabilización «técnica» que no fuera acompañada de un
aumento de los recursos «culturalcs».

También nos guardaremos, al menos en 10 que se refie­
rc a la labor de prospección, de imitar a los prospectivistas.
A cada sonido de trompa «¡moderno, moderno!», buscare­
mos más 10 olvidado o lo vetusto que lo hipemuevo; vamos,
pronto, a reanimarlo (transformándolo, por supuesto, ya
que 10 antiguo nunca vuelve como tal). Lo que no hará el
mediólogo, hombrc intersección, un sabio, pero sobrio, que
prefierc cl centro a los extremos. Posición estética y so­
cialmente ingrata, por el justo medio al que obliga, poco
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propicio a los estremecimientos demoníacos y a las exalta­
ciones del «tecnósofi:m, que sitúa al observador a la derecha
de la ebriedad optimista (venga, ya será menos asombroso
de lo que dices, no cantes victoria), pero a la izquierda de
la denigración pesimista (venga, no es tan grave, esto no es
el fin del mundo). Si se nos pennite la ocurrencia, la eti­
queta de arqueomodemista, oxímoron barroco adaptado a
una época que no lo es menos, le iría bastante bien a un
adepto de la mediología crítica. Lo que crea el problema es
el trazo de unión. Parece irracional. ¿Cómo devolvemos a
la razón?

El efecto jogging

Se observaba hace poco en la «globalizacióm>, la cons­
titución de un mundo común a todos los habitantes, de un
globo debidamente cableado, rigurosamente interconecta­
do, tejido de relaciones de gran caudal. Como si la razón
técnica fuera la única a bordo, el One World ha sido siem­
pre la orden de los ingenieros. Pero si el dinamismo dar­
winiano de la innovación (la selección de lo más rentable
por eliminación de lo menos transformador) era la ultima
ratio del devenir histórico, la World Compagny, o los Es­
tados Unidos de la Tierra, estarían en vías de instauración,
de lo que no hay apariencia. En este inminente brave new
world, consagrado a la indiferenciación, no habría lugar
(hecho de cajas de resistencia para unos, y de espinas en
los pies para otros), más que para algunas reservas de in­
dios subvencionadas, interiores para ir de vacaciones y, en
el centro de las megápolis, buenos y caros ecomuseos.
¿Leroi-Gourhan había anunciado hacia 1960 «la caduci­
dad de la estructuración étnica dcl grupO» y el adveni­
miento de una «megaetnia planetaria»? Los hechos, por
una vez, no parecen darle la razón. Da lo mismo que el
«huracán de la indistinción» se 10 haya llevado todo a su
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paso. El mundo, técnicamente sintetizado. no se ha unifi­
cado espiritualmente, los objetos nómadas únicos no han
producido al sujeto nómada único. A la unificación galo­
pante del medio tecnoeconómico de la modernidad, ha res­
pondido, enfrentándose a los visionarios confonnes, una
vehemente balcanización político-cultural.

Habida cuenta que «la materia corre más rápido que
el espíritu}) (Fran~ois Dagognet), se puede reducir este
descompás a un desfase, minimizándolo, como supervi­
vencias ojolclares, bajo el término de «compensaciones
secundarias». Se dirá, entonces, que las áreas culturales
(budistas, musulmanas, católicas, etc.), corresponden a di­
ferentes estadios del desarrollo técnico, llamadas tarde o
temprano a fusionarse, a acabar con su retraso respecto a
la vanguardia (que sería, se precisa a veces, la sociedad
multicultural norteamericana, o la empresa IBM). La cla­
ridad precedería al grueso de la tropa sobre la vía de un re­
corrido unilincal, conducido, en esta visión, hacia el global
shopping center, el pendiente neoliberal de la ex Unión de
repúblicas socialistas mundíales. Esta utopía no toma en
cuenta la extraña reactivación de los folclores por las pos­
modernidades, o de los territorios de primera generación
(regiones, «país», ciudades) por las desterritorializaciones
que planean, o por dar una imagen de la Charia por orde­
nador. El chip nos remite a Dios, God and chips.

Otra lectura posible del fenómeno que ve a los consu­
midores de todos los países divididos entre su documento
de identidad y su tarjeta de crédito es el principio de rup­
tura avanzado por el sociólogo Roger Bastide. Éste había
demostrado cómo un afrobrasileño puede mostrarse, con
toda serenidad, ferviente adepto del culto del Candomblé
y un agente económico perfectamente adaptado a la racio­
nalidad ínstrumental. ¿Este desdoblamiento suscitado por
la aculturación de las periferias, no se encuentra en las eli­
tes high tech del primer mundo? La doble personalidad
permite, en Brasil, en la India o en Irán, «encajaD) los sa1-
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tos hacia delante, aprovechar aportaciones envidiables,
combinando nivel de vida y modos de vida. Cuando se ob­
serva, en sentido contrario, el auge de los cultos new age,
de las místicas orientalistas, de las conductas sectarias en
los adeptos occidentales de las NTIC (Silicon Valley), pa­
rece que estos perfiles de «personalidades mixtas» no en­
cajan solamente con los «aculturados» de última hora. Me­
dio-uniforme, medio-peto, la combinación técnica que
enfila la humanidad posmodema deja ver, cada vez con
más transparencia, el vestido de Arlequín de las culturas.
De modo que hay que llevar más lejos el razonamiento.
Como si a cada ~(salto hacia delante}) en el instrumental le
correspondiese un «salto hacia atrás» en las mentalidades.
Hipótesis de un progreso retrógrado al que se le puede po~

ner el nombre gracioso de «e.!ecto jogging)}. A principios
de siglo, ciertos visionarios habían pronosticado que el he­
cho de que los ciudadanos hicieran un uso abusivo del auto­
móvil provocaría pronto la atrofia de sus miembros infe­
riores, el bípedo motorizado se desacostumbraría a andar.
¿Qué se ha visto después? Lo siguiente: desde que los ciu­
dadanos no andan, corren. Fanáticamente. En los parques
o, en su defecto, en una sala, sobre una cinta roelante.

Evoquemos ciertos ejemplos de modernización arcai­
zante.

El aumento de poder dellive y del directo suscita, por
aspiración, una formidable apetencia patrimonial. Es el fa­
natismo de lo neo, la retromanía en hoomerang. En Occi­
dente, es el abatimiento conmemorativo, con nuestros cen­
tenarios, cincuentenarios y otros jubileos, la erección de
costosas bibliotecas como tótems identitarios, la prolifera­
ción de los «lugares de memoria», la moda de los genealo­
gistas y de las biografías (de grandes hombres), el liderazgo
de la «historia cultural» sobre la historia economicosocial,
la sobreinversión en museos, la exaltación de las lenguas
regionales, la moda de las vigas vistas y el pan de horno,
etc. Vemos por doquier el leitmotiv arcaizante. Los musi-



262 INTRODUCCiÓN A LA MEDIOLOofA

cólogos se sorprenden de la «enigmática ola de músicas
medievales» en las tiendas de discos y conciertos. Cansa­
dos del repertorio barroco (Gluck, Vivaldi, Rameau), el
público hace que triunfe el canto gregoriano y las polifo­
nías hieráticas de Cristóbal de Morales y de Guillaume de
Machaut (el disco compacto facilita la reedición de los
grandes intérpretes desaparecidos). Las técnicas numéricas
propulsan la imagen sonora cisterciense, reverenciada pu­
ra y simplemente, mientras que las creaciones atonales o
neotonales (la música «llana}», dan la mano a lo neome­
dieval. Es cierto que lo «neoprimitivQ)} marca el paso de
una memoria espontánea a una memoria aplicada, aunque
deshecha, descontextualizada, demasiado sabia y volunta­
riamente reconstruida.

Asimismo, el «contragolpe» reestructura, a nuestros
ojos, la geopolítica. El aumento de las particiones étnicas,
indigenistas, nacionalismos y separatismos, y el auge de
los fundamentalismos religiosos (islámico, pero también
cristiano, judío, budista, ortodoxo, etc.): la actualidad
prueba que, a un aumento de las máquinas, no correspon­
de, necesariamente, una disminución de los prejuicios (lo
inverso no está demostrado). Una nación electiva puede
convertirse en una nación étnica, y la ciudadanía, en con­
sanguinidad. ¿No se ve, en un gran número de democra~

cias, a partidos etnoculturales suplantando las formaciones
laicas antiguamente dominantes (Israel, India, Turquía)?
Los melting-pots están enfermos. Nivelación de las dife~

rencias de clase, nacimiento de las diferencias de origen.
Un planeta-ciudad no es una prueba de cosmopolitis­

mo. ¿Urbanización de los cuerpos, «ruralizacióm> de los
espíritus? En 1900, uno de cada diez habitantes del plane­
ta era urbano. Hoy, uno de cada dos. El mundo árabo-mu­
sulmán ha visto multiplicarse por cincuenta el número de
sus habitantes urbanos, y el integrismo islámico, sus mili­
tantes, en la misma proporción. Resaca urbana y no cam­
pesina, propia de los suburbios y de las afueras más que de
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los centros históricos tradicionales. A fecta principalmente
a los rurales despistados (los cuadros integristas provienen
de las facultades de ciencias y tecnología, no de las facul­
tades de letras). En las zonas donde la fc cstructuraba la
tradición, el fundamentalismo se presenta como cultura de
los desculturados por la modernidad o el retomo a la tierra
de los desterritorializados. Ya se trate de los louba-vitchs,
de los carismáticos o dc los «barbudos»), la efervescencia
mesiánica o el prurito ortodoxo afectan, en primer lugar, a
los inmigrantes, los trasplantados y los emigrados de fecha
reciente. Decididamente, parece justo que la Historia nos
coja de una mano lo que nos da en la otra: apertura por
aquí, cerrazón por allá. Después de todo, ¿qué «diálogo de
las culturas» podría existir sin que éstas mantengan un mí­
nimo juego de diferencias, a falta del cual no existiría más
intercambio, sino anquilosamiento, monólogo y atonía?
Decía Lévi-Strauss que es bueno no asimilarlo todo de los
demás si se quiere comerciar útilmente con ellos.

Son pletóricos, en la época de lo virtual, los discursos
del fin:/in del cuerpo personal y vencido (body is obsole­
te, dice un infoartista). Fin del espac'io real y de las movi­
lidades I1sicas. Fin de lo vernacular en una amorfa mun­
dialización (la aldea global de McLuhan). Fin de la
lectura (pero lo que cambia es la relación con lo escrito,
con sus soportes). No es uno de esos angustiosos pronósti­
cos que no se puede completar con un anuncio de renaci­
miento. Y no sólo porque una pluralidad de espacios y de
tiempos puedan coexistir en lo vivido por un mismo indi­
viduo, sino porque cada nuevo nivel de realidad que acerca
el progrcso técnico a los niveles existentes tiende a rcvalo­
rizar el antiguo, el de abajo.

- El cuerpo. Virtualizado cn clones, troceado en in­
jertos, implantes y prótesis, renacido por los biotecnólo­
gos, dopado por la bioquimica industrial, desterritorializa­
do por los móviles y las telepresencias numéricas, nunca
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había sido el objeto de tantos cuidados intensivos: body­
building, dietética, cirugía plástica, deportes de toda índo­
le, exhibicionismo de la salud y la belleza. Los medios téc­
nicos de la desencamación desembocan en una cultura de
la hiperencamación individual. Mientras que la ciberinfor­
mática restituye su lugar al cuerpo entero, con las telepre­
sencias encarnadas, vivas y experimentales en la inmer­
sión virtual.

-- El espacio. Lejos de dispensarnos del desplaza­
miento fisico, la aceleración de las comunicaciones acre­
cienta el uso de los transportes (cuanto más se llama por te­
léfono, más se viaja). ¿Sin embargo, acaso conectándose a
un servidor no se puede cabalgar por los continentes desde
casa? El intemauta ya no tendría necesidad de caminar pa­
ra llegar a cualquier lado. De ahí surgiría una inercia pa­
nóptica. ¿Qué sería él? Por la misma razón que Il:l repro­
ducción electrónica de documentos no ha abolido sino
duplicado el consumo de papel, las telecomunicaciones han
contribuido a transformar el turismo en la primera industria
mundial. A la inversa, cuanto más se dispone de medios de
comunicación para ir lejos, más importancia adquiere la
proximidad. La autopista repuebla los senderos de las gran­
des excursiones. El paso humano ha creado el territorio; el
caballo, la nación; el coche, el continente; el avión, el pla­
neta Tierra; la lanzadera espacial, el cosmos. Existe una
construcción locomotriz del espacio efectivo, ya que lo ex­
tenso, como el tiempo, es una categoría técnica, y por lo
tanto, evolutiva. Pero, culturalmente, cada nuevo vehículo,
lejos de devaluar el territorio precedente, lo reencanta. Es la
pequeña escala en la que nuestros radios de acción nos des­
poseen. La afectividad y el mito se apoderan de ella para
erigirla en referencia identitaria. El cohete espacial nos ha
reabierto el territorio. Miramos por la pantalla la meteoro­
logía planetaria y nos acurrucamos en nuestro nido. El gi­
gantismo industrial ha promovido lo small is heaul(ful, y el
gran avión, el «vivir y trabajar en el país».
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- Lo vernacular. La promoción del inglés norteame­
ricano en lingua franca del planeta se anunciaba lingüici­
da. Ahora bien, Internet hospeda a las lenguas periféricas,
y el inglés universal despierta las identidades lingüísticas
de los dominados. El ideal de unifonnidad de los directo­
res en federaciones y el general american de los modos de
empleo, enseñamientos y revistas científicas reavivan por
el contrario la savia órfica de los creo les y de la combati­
vidad de los dialectos. En Europa, particulannente, con
sus sesenta lenguas habladas e imbricadas, allí donde es­
peraríamos ver estos idiomas territoriales transformados
en lenguas muertas, noblemente confinados al registro li­
terario, o degradados a dialectos más o menos mendican­
tes; la lengua de elección vuelve a ser la del territorio, o al
menos eso se dice (a falta de práctica). Renacimiento, a lo
lejos, del hebreo y del árabe clásico. Renacimiento, muy
cerca, del catalán, vasco, corso, bretón, galo, flamenco,
occitano, etc. En Francia, existe incluso la propuesta de
institucionalizar el uso de las lenguas regionales.

Sin multiplicar índices ni síntomas, intentemos aclarar
el motivo. Todo ocurre como si la mundialización de los
objetos y de los signos comportase, como reverso de la
moneda, una tribatización de los sujetos y de los valores.
Las connivencias perdidas se ponen al día en el encareci­
miento de las autoctonías, y el boomerang golpea, incluso, el
corazón «postindustria1». El empobrecimiento monotécni­
co exalta la reivindicación multicultural y precisamente,
en los países más ricos de Occidente es donde ciudades,
partidos, Iglesias, cadenas de televisión, muebles, casas y
almacenes, sabores y olores son más intercambiables (me·
nos identificables), y donde que lo ethnic y el gender gaps
son también lo más acentuado y valorado (political co­
rrectness). El avivamiento de las memorias retrógradas en
plena modernización, este signo de vitalidad étnica que
puede girar hacia lo fúnebre, marca, quizá, el pánico de
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una inconsciente «sabiduría dcl cuerpo», una especic de
patología de lo normal. El hombre profético tiene tanta ne­
cesidad, y por las mismas razones, de vegetación y antepa­
sados -de cantos dc pájaros y ardillas en las esquinas-,
como de rituales y mitos olvidados. A dosis demasiado
altas, pasado un cierto umbral de «desnaturalización» o
«deshumanización», la tecnicidad desequilibra los orga­
nismos ultracivilizados (nuestras aglomeraciones «urba­
nas»), que, huérfanos, se fabrican artificialmente paisajes,
tradiciones, e incluso sensaciones de naturaleza primitiva
(Gaia, mezclada en CD, con mareas, truenos y gritos de
gaviotas). Por los mismos motivos que a los mamíferos
mejor aparejados les hace falta un mínimo de salvajismo
natural, la integración cósmica requiere un mínimo de sin+
gularidad étnica. Pero este reequilibrio interior de las per­
sonalidades se realiza muy pocas veccs con suavidad, y la
desmultiplicación de nuestros marcos de pertenencia (vas­
co, cspañol, europeo, occidental, hombre), no es, quizá, el
sabio encajonamiento de identidades encajables que pro­
clama el ideal federalista.

El psicoanálisis ha rcagrupado bajo el nombre de «me­
tapsicología» un cierto número de principios inverifica­
bies, generalizando los datos de la experiencia (principio
de placer, instinto de muerte, etc.). Sin quitarle valor a la
criba, hay que admitir que de ella han surgido ciertas co­
modidades de descripción y de clasificación. Soñamos en
que un día una metamediología hojee de más cerca la hipó­
tesis «económica» (en el sentido freudiano) de un principio
de constancia. Divididos entre la perspectiva de escindirse
del mundo si enferma en su etnocosmos y la de ahogamos
si abraza el etnocosmos, desgarrado entre su medio interior
(su bula, sus pliegues, sus usos) y el medio exterior (el ca+
pital maquínico mundializado), cada universo social en cre­
ación se beneficiaría de una suerte de termostato institu­
cional, para recquilibrar una desestabilización maquínica
con una reafirmación cultural de intensidad análoga. De
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tal manera, cada crecimiento brutal de los factores de
«progreso y de uniticacióm) provocaría una elevación no
menos cualitativa de los «factores de regresión y de parce­
iamientO),7 Así se rehabilitarían, por sobresaltos y a golpes,
por intentos y errores, las diversas identidades colectivas a
través de los remolinos de la mundialización. Observamos
por qué medio se puede considerar el «arcaísmO) como
aquello que va a volver y no aquello que ha advenido, de­
lante de nosotros dado que va detrás.

Sea lo que sea lo que se opine de estas coyunturas es­
peculativas, se convendrá que si la vida es un proceso de
diferenciación sin fin, la lucha por la «excepción cultura\))
forma parte del «impulso vitah>, como movimiento instin­
tivo de resistencia a una homogeneización mortífera o en­
trópica. La profusión de las especies vivas en la biosfera
ha requerido cientos de millones de años. La de las cultu­
ras de la nooesfera, millares de años. Esculpidas las unas
en las otras por una serie de complejas operaciones selec­
tivas, de mutaciones y recomposiciones, aquí cstán, unas y
otras, expuestas a grandcs riesgos de extinción. Si la opi­
nión de los paíscs «avanzados» aprueba la necesidad de
prevenir la destrucción dc las «bibliotecas genéticas vi­
vientes» que son las especies animales y vegetales, ¿cómo
iban a dejar que se extinguieran, sin protestar, las mnemo­
tecas humanas inscritas, bajo la forma de monumentos en
piedra, pero también de ritos, cantos, es decir, de sitios na­
turales en el patrimonio mundial? ¿Por qué los cines dife­
rcntes a los norteamericanos, las literaturas minoritarias o
ciertos artesanos de arte no merecerían tantas atenciones y
medidas de protección como las colonias de bebés foca y de
ballenas azules? La biodiversidad es una apuesta recono­
cida y por ello, cuán inconsecuente sería limitarla a los or-

7. Nos referiremos aquí, a nuestra Critica de la razón política, Pa­
rís, Gallimard. 19XI, donde se analiza más en detalle este mecanismo
en términos de (principio de constancia».
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ganismos vivos. ¿Por qué milagro la memoria, la imagina­
ción y la conciencia de las comunidades humanas serán
sustraídas a las angustias de la polución, a las agresiones
industriales, a los estragos del provecho inmediato? ¿Aca­
so mantener, por ejemplo, frente al auge de los multicine
de barrio y de la distribución preprogramada, la diversidad
de las películas nacionales en la oferta de los programado­
res y distribuidores de cine, no es una buena manera, para
un urbano, de cuidar el jardín de la tierra, protegiendo la
variedad del «paisaje audiovisuab>? ¿Y la riqueza de me­
moria de sus hijitos? Ojalá los mediólogos puedan apresu­
rar el advenimiento de una ecología espiritual como cien­
cia de las relaciones del espíritu con el medio técnico. Es
una búsqueda urgente en la medida en que nuestros equili­
brios interiores, los más instintivos, se ven desestabiliza­
dos por el frenesí tecnológico. No se puede pensar más,
habilitar o proteger al uno sin conocer, prever y controlar
al otro.

Hacia una tecnoética

No existe acuerdo, acabamos de verlo, entre los ritmos
de la renovación mecánica y el tiempo de las maduracio­
nes humanas. Ese desfase puede provocar ofensas traumá­
ticas a las relaciones psíquicas y morales de filiación, de
pertenencia o de solidaridad. Sin creerse portador de dicha
medicina social, el mediólogo no puede más que inscribir­
se en falso contra esta fe ciega en el instrumento informá­
tico, la desregulación enloquecida de los servicios públi­
cos, el maltrato desconsiderado, esta idea de que hay que
«acabar con nuestro retraso tccnológico», al precio que
sea, en todo lugar y en donde quiera que estemos. «Francia
acusa un cierto retraso cara al desarrollo de las tecnologí­
as de la información,)) «La escuela francesa se esfuerza en
informatizarse.» «La administración debe acelerar el pa-
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so.» Pionero de la teleeducación, Jacques Perriault se ha
alzado con razón contra estos discursos acríticos, demos­
trando que no hay que confundir una política de servidores
y una política de terminales, que cada pais tiene su cultura
técnica, su estilo de aproximación y de uso de la infonná­
tica, y que no existe la fatalidad dcl modelo de embudo en
el cual toda la humanidad se engullirá. H Las instituciones
de evolución lenta tienen también por función aportar iner­
cia, y por tanto, seguridad a los sistemas desequilibrados y
desestructurantcs. La lentitud no va a desaparecer automá­
ticamente ante la velocidad, ni instituciones probadas co~

mo la escuela, que tienen su propia finalidad y su orden de
prioridades (comunicar, sí, pero a condición de que sirva
para transmitir) tienen por qué adaptarse precipitadamente
a tecnologías inmaduras y a menudo vulnerables. Un poco
de discernimiento podría ayudar a poner a agentes de con­
tinuidad y vectores de transfonnación en un equilibrio más
estable, para negociar juiciosamente.

Sin duda, al estudio de lo hechos de transmisión no le
cabe esperar la misma fortuna, ni la misma visibilidad, que
a la nebulosa «comunicacióO». Puede que no sea más inte­
resante, pero, dada la fuerza de las circunstancias, es más
desinteresada. Si la transmisión apuesta por la civilización
a largo plazo, no está en el diapa<¡ón de un presente que ha­
ce poco caso de la profundidad del tiempo. Sin responder
a las urgencias del mercado ni del poder, no se puede inte­
grar igual que lnfocom, en los circuitos económicos y po­
líticos. Sus respectivos agentes sociales, vulgarizadores y
legitimadores potenciales, no están en condiciones de ri­
valizar. La Com' pregunta a las empresas, la Trans', a las
instituciones, y en una sociedad de mercado, no aportan un
mismo balance. Directamente implicada en los intereses
de las clases de la información, del comercio y de la repre-

8. Jacques Perriault, (lDu retard de la Francc en inforrnatiquc»), en
Cahiers de médiulogie. n" 5, pág. 28 l.
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sentación política, minorías hegemónicas y buenos vale­
dores, las que mueven los hilos de la Com' son las clases
en auge que representan direoms, publicitarios, consultores
en comunicación política, recursos humanos y márketing,
periodistas de radio y televisión, sondeadores, consejeros
de imagen. Estimulados por los medios y la explosión in­
ventiva de las NTlC, en que asegura el suplemento de al­
ma mediante un intercambio constante de celebraciones y
servicios, la Comunicación se ha convertido en ideologia.
Alimenta la mitología de la escucha, de la transparencia y
de la comprensión mutua necesarias para la lubricación de
los motores económicos y la buena conciencia de todos.
Es, evidentemente, la Vulgata del liberalismo triunfante,
nuestra antigua «sociedad de consumo», que ha sido, des­
de hace un tiempo, rebautizada como «de la comunica­
ción». La transmisión no concierne, profesionalmente, más
que a las clases del conocimiento, del savoirfaire, y de las
tradiciones, cn las csferas escolar, académica, religiosa y
militante, por naturaleza sospechosos de corporativismo,
de anquilosamiento y arcaísmo, nuestros antivalores por
excelencia. La animosidad con que salen a su encuentro
no la desarma. Además, estas capas sociales que declinan,
los profesores, los institutos, los representantes, los curas,
etc., están, a menudo, mentalmente dominados por los pri­
meros.

Informar no e.'I instruir

Cada época tiene sus palabras fetiche. Hacen de se­
cante, y absorben poco a poco a su vecindad. Lo mismo
ocurre en la edad informática, de la información: de la
«sociedad de [a información» a los «boletines de infor­
macióm>, pasando por el tratamiento de, la apertura de
una, el derecho a, todo es a partir de ahora información,
incluso el conocimiento. Última amalgama, que vemos
prosperar hasta en ciertos medios pedagógicos (donde se
tiende a pensar que el ordenador puede hacer el trabajo
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del profesor), y que entraña graves riesgos. Conviene re­
montarse hasta los rudimentos para ver claro. ¿Qué es
entonces la información'! El ténnino se emplea en varios
sentidos, según el contexto.

En el sentido «tearia de la informacióm, (Wicner,
Shannon), no es una cosa, pero tiene un tamaño mate­
mático, determinable estadísticamente, que se puede
presentar como el reverso de una probabilidad de apari­
ción. Medir esta cantidad (o nivel de reducción de la in­
certidumbre) exige la puesta entre paréntesis de todo
contenido de sentido para al.:ercarse únicamente a la mor­
fología de la señal. Este empleo científico, el único ri­
guroso, no es el dc la lengua corriente.

En el sentido corriente, de «medios de información»,
la palabra designa la noticia que divulga un hecho o un
acontecimiento, verdadero o ficticio, con la ayuda dc pa­
labras, de sonidos o de imágenes accesibles al público.
En inglés, se dice news y cn alemán Nachricht. El uso se
ha extendido, en primer lugar, a la publicación, y ense­
guida al objeto mismo de una comunicación. Nos desli­
zamos, entonces, del mensaje a los datos, a los elemen­
tos constitutivos de un conocimiento o de un juicio. De
ahí la posible confusión entre dos universos: el periodis­
mo y el saber.

Es el momento de recordar que, si los saberes se
nutren de información, no le son sin embargo irreducti­
bles. Saber que (tal acontecimiento se ha producido),
no es saber (por qué se ha producido). La información
es fragmentaria, aislada, disparate. El conocimiento es
un acto sintético que unifica la diversidad de los datos
empíricos, reconduciéndolos a la unidad de un princi­
pio de construcción o de una norma de apreciación (el
conocimiento viene de dentro, la información de fuera).
Existe un orden razonado de los conocimientos, que se
construyen, aumentan y se adquieren paso a paso, me­
tódicamente (la idea de método es ajena a la informa­
ción). Una información, finalmente, no puede dar cuen­
ta de su proceso de cngendración, lo que hace, por
naturaleza, el saber.

271
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Independientemente de estas consideraciones de or­
den epistemológico. que apenas se han esbozado, el me­
diálogo se atendrá a cuatro observaciones prácticas, si
no triviales:

l. El valor de una información está indexado en el
tiempo, que la devalúa. La noticia es fresca o no es, y mi
periódico, que cuesta 7 francos hoy, no valdrá nada ma­
ñana. La carrera por la infonnación, entre agencias y pe­
riódicos, es una carrera de velocidad. Un teorema, una
ley, tendrán, en cambio, el mismo valor mañana que hoy.
No han de ser proporcionados «en el tiempo».

2. El valor de una información está determinado
por el público al que se dirige. No hay información en
sí misma, no existe más que por un medio dado. Lo que
es una noticia en Australia, no lo es en Francia, y cada
pais, medio o individuo, se fabrica, de alguna manera,
su periódico, en función de lo que es pertinente, o no,
para su propio mundo. El conocimiento, por el contra­
rio, es algo más que una resonancia o un espejo. Su valor
no está en función de su medio de recepción (Euclides
o Newton son, por derecho, materia que hay que ense­
ñar en todos los lugares o momentos). El enunciado ló­
gico o científico se puede separar del dominio de su
enunciación.

3. La infonnación no tiene instancia de llamada, su
suerte se juega en el instante: si el despacho AFP no se
retoma en el periódico, si no pasa a la actualidad y sus
soportes, se pierde para siempre. Debe y puede ser veri­
ficada, recuperada, confrontada a otras, pero en un breve
plazo, bajo la presión de la concurrencia, y dentro de los
límites de la acción en curso. Un conocimiento, por el
conlrario, está abierto al futuro, se integra en un proceso
infinito y, desapercibido desde su aparición, podrá siem­
pre ser reconocido y recuperado después de haber sido
enunciado.

4. La infonnación, las! hu! no! leas!, es una mercan­
cia. Se vende y se compra, porque cuesta cara (time is
money), y cada vez más (redes de corresponsales y ser-
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vicios de difusión). También las agencias y los periódi­
cos (de infonuación) son empresas económicas, depen­
dientes de un mercado en el que existe un alto nivel de
competencia. Como se ha dicho que la «inteligencia es
eso que miden los tesb>, se puede decir, con más juicio,
que la información, es lo que vendo. Una información
que no puedo vender a nadie, no es infonnaciÓn. En con­
trapartida, 2 + 3 = 5, el segundo principio de la tennodi­
námica o e = mcl, no constituyen objetos rentables, in­
sertados en las relaciones de mercado. Escapan por
naturaleza a los mecanismos de la oferta y la demanda.

Sin duda, la «sociedad de la infonuacióm>, puede fa­
vorecer el auge del conocimiento, y las NTIC, favorecer
el acceso de un mayor número de personas al saber (te­
leeducación, nuevos procedimientos de validación, coo­
peraciones multimedia). Aunque sería cuando menos
aventurado ver en ello el sinónimo de una «sociedad pe­
dagógica».
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¿Acaso no vemos cómo pedagogos y «expertos» en di­
dáctica recuperan la idea de que la Escuela es un aparato
de comunicación como otro cualquiera, y que debería to~

mar su modelo de los otros, ya que es claramente, por prin­
cipio y estado, una institución de transmisión, de donde se
derivan otros imperativos (y sobre todo el de cruzar la se­
paración con el medio ambiente mediático, utilizando,
aunque a su manera, determinados soportes como el au­
diovisual, el vídeo o el numérico)7

¿No es cierto que se ven ministros, empresarios e ideó­
logos influyentes que confunden soberbiamente las nocio­
nes de información y de conocimiento, opuestas completa­
mente (véase texto de las págs. 224-225)7 Éste es el tipo de
precipitaciones que pone en peligro no sólo la Escuela en la
ciudad, sino también la misma integridad de una cultura.

Sin lugar a dudas, en la educación, la desestructuración
del sentido crítico debido a los efectos sonoros que rodean
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la comunicación que «cubrcm> (en todos las acepciones de
la palabra), el orden comercial resulta ser más nociva.
Esos descuidos debidos a conflictos de intereses nutren los
equívocos. a menudo jugosos, como el de quien imputa tal
o cual deber a un enésimo «déficit de comunicacióm>,
cuando lo más realista sería imputar un demasiado-lleno,
con el déficit de transmisión correspondiente. Buscando la
«salida de la crisis» y la restitución de los «vínculos socia­
les» en el ámbito de las nuevas tecnologías y las nuevas re­
des de comunicación, bien podría la ideología oficial vol­
verles la espalda sin que lo advirtieran. Resulta cabal
temer que una cultura de flujo a la que una sociedad diera
plenos poderes (privándola del contrapeso de las «culturas
de aprovisionamiento») pueda agravar notablemente la
deshistorización de la actualidad. La desaparición de la
perspectiva histórica estimula de nuevo las fracturas étni­
cas, y toma frágiles los vínculos cívicos. Cuando un hom­
brc ya no pertenece a su tiempo, llega un momento en que
ya no pertenece tampoco a la humanidad (lo universal ad­
viene por la historia, contra el [olelor). Cualquier poder
que, en la actualidad, dctente la industria televisiva, por
más que sea «mundovisióm), es poder que tendrá mañana
la balcanización de la Tierra.

¿Apuesta por la civilización? Remitamos de nuevo es­
te término grandilocuente a la Tierra, a las cuestiones prác­
ticas inmediatas: la cotidianidad de la democracia y sus
aplicaciones en nuestra vida diaria. La inquietud medioló­
gica no apela sólo a la ardiente obligación de transmitir, y
de saber claramente qué es lo prioritario en lo que hay que
transmitir. Puede contribuir a la toma de conciencia del
mayor desafio del mañana: ¿cómo concebir una política de
la transmisión si no se da una política de la técnica, es de­
cir, un control de lo incontrolado? ¿Decisiones libre y co~

lectivamente deliberadas acerca de cuestiones decisivas
para nuestras vidas sin que nosotros participemos de la in­
formación, el debate y la decisión? Las revoluciones tec-
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no lógicas, lo vemos a diario, asestan puñaladas traperas al
«pueblo soberanm>. Perversos o saludables, sus efectos,
como un alud de nieve, pueden reducir al poder público y
a los controles legislativos a la nada. ¿No será que después
de 8alzac el poder de modelar la vida, si no de cambiarla,
ha cambiado subrepticiamente de manos? «No busquéis el
poder en los palacios de la República, ni cn las salas de re­
dacción: está donde las batas blancas, en los laboratorios,
centros de investigación, operadores high lecho La tecno­
logía es la que marca el compás.» Lo curioso es que ningún
elector ha sido convocado jamás a votar a favor o en con­
tra de Internet, a favor o en contra de la proliferación de
las autopistas, a favor o en contra de la liberalización de los
telecoms. Es cierto que se puede hacer la misma observa­
ción acerca de las bifurcaciones de anteayer. No se sabe
que, en su momento, se publicara ningún manifiesto a fa­
vor o en contra de la electricidad; ni programa «máquina
de vapon), si a eso vamos. Hasta estas innovaciones se
contemplaban a una distancia prudencial. Ya no es mo­
mento de ferrocarriles, de cables telefónicos y de entraña­
bles emisores de rayos hercianos. Las nuevas conduccio~

nes se surten de lo desmaterializado y lo invisible. Los
discos duros, la microelectrónica, la optrónica, escapan
tanto alojo humano como a los satélites geoestacionarios
y a los chips de silicio. Todo cuanto pennite escuchar, ver,
hacenne escuchar, hacenne ver, desplazanne, infonnarme,
intercambiar, alimentanne, y que no se ve.

Ciertamente, no hace falta ser tecnófobo o tecnófilo,
eufórico o catastrofista para tomar conciencia de una rup­
tura originaria entre las dos dimensiones de la evolución. El
partido lo elige uno, el medio hay que soportarlo. Elegi­
mos a nuestros diputados gracias a un programa o un pro­
yecto, para una circunscripción detenninada. La máquina,
ya sea a vapor, eléctrica o infonnática, no está circunscrita
a un sustrato territorial; sus características y prestaciones
son universales. Las opciones políticas se discuten, y la ley
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se delibera en común, dentro de un marco nacional o fe­
deral. I.as opciones tecnológicas no son materia de deba­
te público, en ningún marco. Las innovaciones son, a la
vcz, aleatorias en su aparición y apremiantes en sus im­
plicacIones. Sin motivo y sin piedad, contingentes e ine­
xorables. Invadcn las sociedades cortocircuitando los Es­
tados y, por consigUIente, deslegitimándolos. Sin duda,
éstos se esfuerzan por fómentar, repartir créditos y vigilar
los desbordamientos. Pero cada vez es más frecuente que
lo que es técnicamente óptimo se imponga sobre lo que es
socialmente legítimo. El dominio de lo obligatorio depen­
dc. cada ve/. en menor medida de la ley o del reglamento,
de la dircctiva. sea ésta europea o no, o de la autorizaei6n,
y los actores privados, sin rostro, sin dirección exacta, con
una SIgla por nombre, resultado de alianzas entre grupos o
de lwgemonias industriales (norma GSM en la telefonia
mÓVIL norma i\TM en las redes de débito elevado, etc.)
illlponen de júe/o lIormas, protocolos y estándares. ¡,Las
IllClhdas arbitrarias habrán modi fícado el panorama'? ¡,Se­
rú que tienen razón los que se preguntan: «¡,Sobre qué de­
cldcn rcalJnente los que deciden por nosotros'!». ~(Pero

¡,qué hace cl legislador frente al ingeniero'?») es una cucs­
liúlIlllhercntc a la propia sociedad técnica; es tan vIeja co­
1110 el «pero ¿,qué hace la policía'?). Ya era una cuestión se­
na después de la primera Revolución industrial; hoy en
dia, el poder quc han cobrado los susodichos poderes pue­
de ser IllOllVO dc angLJslli1. Pues el condicionamicnto téc­
lllCtl sc ha convertido cn constitutIVO del futuro y de nues­
Ira 1ll1Snl<l IIH.1ivldualldad. Con la industriali:1aclún de la
cultura (anunciada después de la guerra por Adorno y
II0rkhelll1cr). se ampara tanto en los tlujos más íntimos dc
la concienCia como en las costumbres y mentalidades_ La
lccnociencla (o dIcha predilecta ciencia por la técnica que
sc perfila desde los años cincuenta), coge al vuelo con la
Il1ISnla f~lcdidad nuestras herenCIas simbólicas más imnc­
mOl"lalcs (n:l1lodclando cspecialmentc nuestros modos de
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ardllvo) y las mismas nociones de trabajo y de nqueza,
¡,Qué recinto preservado, que refugio «sagradQ) escapan
hoy de la Intersección de la investigación cientifica, de l<l
illlHlVaelón técnica y de las grandes organizaciones indus­
tnales')

Ik ahí surge el divorcio. cada dia menos tolerado, en­
tre lo técnico y lo cívico. La pregunt<l: ~(¿para qué sirven
los hombres y las mujeres que se dedic<ln a la política'?»)
deambula en mayor o menor medida por todas las cabezas.
COlllO si esta sociedad real se viera evacuada sordamente
de su representación legal, como si los programas, discur­
sos, artículos de la ley no aguantaran el tirón de entidades
no reconocidas y menores que, como quien no quiere la
cosa. transtünnaran el tiempo y el espacio vividos de los
gohlTlIantcs. d móvil que se remite al satélite, la parábola
lh:llccho. d difusor multimedia en el cielo, la fibra óptica
bajo li":IT'l, y mi buscl:ldor d..: Internet que me ofrece al InS­
tanle el ehlsmc o d ltbro cuya venta acaba de prohihir la
JustiCIa de mi pais. «El soberano está en todas partes me­
IltlS en cl IrtllHm, constataba Balzac. sin regocijo, ya que
era 1ll11l1.Ú·qUICO y legitimista. Que «la soheranía esté en to­
das part..:s salvo..:n el pu..:blo soberanm) no pu..:dc compla­
cer a ningún dcmócrata. Una política que se limita a ges­
tionar el día a día dc las eontranedades de lo operativo
acaba desembocando en un «i.para qué ir a meter mi voto
cn una urna'?»). Estos nihilismos rampantes desestabilizan
y cOlllprome!en a la mstitución republicana. hasta el mis­
1110 selllill11el1to de pertenencia.

1.;1 d..:frat:ción de las referencias, el l.:stallido dl.: los
PUlltOS Glrdinalcs, la cvancscencia de las fronteras deso­
ricntan al atomizado llldividuo posmoderno, titular de de­
rechos universales abstractos aunque asignados a espacios
de Inscripción con forma de piel de leopardo, aleatorios, y
L'ada vc/. melloS GOlllpatibles. Al parecer, los «ciudadanos
¡I!.: la nxl» 110 llenen patria. Cultivan sentimientos semico­
lllunltarios. semiplanetarios. Escindido entre [o local y lo
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global. el lugareño transversal cortocircuita la escala me­
dia de las naciones donde se alojaba tras dos siglos de vi­
da democrática. La desorientación amenaza. Nosotros.
simples ciudadanos. ya no sabemos ni quién dicta el dere­
cho ni cómo. ¿A qué autoridad legítima debemos dirigir­
nos'! Va dudamos hasta de que los médicos nos estén pro­
vocando la muerte, en lugar de protegernos de ella. Si lo
que tenemos en el plato nos alimentará o nos intoxicará.
De donde nace una evidente crisis de confianza, respecto a
las tecnologías que tendemos a destronar después de haber
depositado demasiadas expectativas en ellas, sumando así
la tecnofrustración al despiste moral.

y sin embargo no se trata de lamentar, exorcizar o edi­
ficar. No conseguiremos el dominio del futuro tecnológico
volviéndole la espalda. La responsabilidad consiste en
comprender su lógica para prever, en la medida de 10 posi­
ble, sus efectos. Un discurso acerca de los tines y los valo­
res que no sc apoye en el estado preciso de los arsenales es
un discurso vacío. En contrapartida, un discurso sobre la
innovación que no pase la criba de una memoria es un dis­
curso peligroso.

La ecología nos ha familiarizado con la idea, insólita e
incluso sorprendente en una sociedad industrial, de que el
hombre, en tanto que individuo, era el responsable de la
naturaleza, y de los equilibrios ecosistémicos de los que
depende para su supervivencia como especie. ¿No será
que ha llegado el momento de extender el principio de pre­
caución a la esfera de signos y de fonnas, y de convencer
a cada ciudadano de que es individualmente responsable
de la cultura de su comunidad? ¡,Y de que sería una locura
que abandonara su memoria y su creatividad (una está en
función de la otra) al mercado y a las máquinas, sacrifi­
cando así el largo plazo al corto plazo?

Sin duda los saberes de la cultura van con retraso res­
pecto a las ciencias de la vida, y nosotros hemos adquirido
conciencia, más profunda y más rápida, de los problemas
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de la genética qlle de los de lo numériCo. ,a manipulacIón
del embrión inquieta más que la mall1pulaciún de los ar­
chivos o de la información; eXlstc un derccho InternaCIO­
nal para matcna de bioética. También cstú oficlalmentc
prohibido alterar el genoma humano (Declaración dc las
Naciones UnIdas) y la clonaCIón con finalidades dc repro­
ducción humana cstú sometida a una vIgilancia estrecha.
En ese sentido, existen comités dc ética. No obstante, no
estú prohibido confíscar sohre catúlogo el patrimoll1o de
imúgenes dc un país para controlar Sil difusión, ni margi­
nar sus tesoros llteranos pnvúndolos de tradUCCIón. ¡,[.le­
gará el día cn que podamos conSiderar que la tecnoética cs.
respeeto a las políticas culturales, un cqulvalente de lo que
la bioética es para !;IS políticas sanitarias'! La dignidad de
la persona hUllIana no está l11enos en juego en la produc­
ción 11ldustnal de conciencias de lo que eslú en la repro­
ducción sexuada de los cuerpos. SI nos considcramos res­
ponsables de los mecanismos de la hercncia, tambH:n
deberíamos OCUP,1r1l0S de los htlos inl"initamcnte Ill,ís rrú­
giles de nuestra herencia eultur,l1

Ls eVldenlc que el retraso de 1,1 tecnoétlca respecto a la
bioétiea no podrú pallarse mientras sigamos pensall(jo el
sUJeto sin (o contw) el objeto, la humanidad sin (o eoulra)
la tecnicidad. La perspectiva que aquí se plantea es lo que
podría ayudar a super,lr ese di vorelo compulSIVO. I)Isip<ln­
do lanto las hllsa." cspnanzas (b solución por la nucvas
técnicas) como lo" ll11edos vanos (1,1 sociedad desI1111l1<lni­
/,ada por {/1 Técnica). NI fl'tIChl/i.lr ni estigmatizar: SUSti­
tUIr \'1'/".\"11.1" por verso.

La p,lradoja estl"lh,l en que SI el ll1ediólogo, qUl' duda
cahe, desea el hlen de 1<1 humanltlad, Ll mediologia eonl"ic­
Sil qUl: pone el obj¡:lo con rebclón al Sll.lcttL [lO COlllrd sino
en virtud de él Y;l hemos dlCho h,¡sta qué punto l'l Illlllla­
l1is111o Kkal1"UI p,lrtia del poslLd<ldo de que el holllbrl~ es el
origen y debe seguir siendo LJ medida de todas la" cosas Y',
en pnmera l11st'-lllcta. de sí ll11SlTIO. [lcnlOs par1\do de b
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constatación contraria: el proceso de hominización que se
inició sobre el planeta hace unos dos o tres millones de
años y que sigue en curso (en mayor medida incluso, ya
que se ha acelerado), no sólo no está centrado alrededor
del sujeto humano sino que progresa a golpes de excentra­
ciones, o desposesiones, que exteriorizan y amplifican
nuestras facultades. En ese sentido, el motor excentra (y
desposee) nuestros brazos y piernas, el ordenador excentra
(y desposee) el cerebro. Así es como se construye y se
acrecenta el hombre. La humanización ha sido y sigue
siendo un proceso ahumano. Para impedir que se tome in­
humano (con la innovación permanente), que la tecnología
aumente las desigualdades (apenas un 2 % de la población
mundial está conectada a la Red), empecemos por recono­
cer, contra tres mil años de ortodoxia, que no existe nada
tan humano como la técnica. A nuestro parecer, dicha con­
dición, o conversión (de una metafísica de la conciencia a
una fisica del medio), es lo único que nos permitirá huma­
nizar la ahumana hominización.

Un investigador norteamericano (Michael Dertouzos,
director del laboratorio de las ciencias del ordenador del
MIT), se definía como «tecnólogo y humanista»). Hagamos
que todo el mundo considere esa dualidad una redundan­
cia. No vana sino vital e infinitamente digna de emulación.
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