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«No he creado nada nuevo,
solo he transmitido la ensefianza de los antiguos»

Confucio, Analectas, VI, 1
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1. El tiempo de la transmisién.
El angulo de ataque

M4ds que comunicar: transmitir

Los seres humanos constituyen el objeto de estudio de
la biologia, las lineas y superficies de la geometria, los fe-
némenos atmosféricos de la meteorologia. A primera vis-
ta, una disciplina se define por su ebjeto, por lo que existe
la tentacidn de afirmar: «La mediologia es el estudio de los
medios». Pero eso seria un error imperdonable, ya que, co-
mo recordaba no hace mucho ¢l historiador de las técnicas
André-Georges Haudricourt: «En realidad, lo que caracte-
riza una ciencia es €l punto de vista y no el objeto. Por
ejemplo, tomemos una mesa. La podemos estudiar desde
el punto de vista fisico, podemos estudiar su peso, su den-
sidad, su resistencia a la presién; desde el punto de vista
quimico, sus posibilidades de combustién sometida al fue-
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go o a la disolucion de los acidos; desde el punto de vista
biologico, la edad y la especie del arbol del que procede la
madera; por fin, desde el punto de vista de las ciencias hu-
manas, ¢l origen y la funcién de la mesa para los hom-
bres».' Si observamos el amplio espectro de las «ciencias
humanas», veremos que cada una de ¢llas entra en la masa
scgan un angulo de incidencia singular y por ello el indi-
viduo recibe, al cabo del tiempo, varias cartas de identidad,
segin sc van superponicndo los planos de seccidn. Cada
disciplina dibwa dentro y sobre ¢l mismo fondo antropo-
logico una figura distinta y privilegiada, nuevo perfil de
referencia. Dicha «seccion» de lo real objetivo (es el tér-
mino empleado para las subdivisiones de nuestro Consejo
Nacional de las Universidades o CNU} extrae un tema dis-
tinto de un hombre que, no obstante, es unico, global e in-
tcgrado a cada nuevo intento. Pues el trabajo tedrico, por
su uso, distingue lo que la practica confunde. Tras dos
siglos de esfuerzos, conocemos ya al hombre que habla
(lingiiistica), desca (psicoandlisis), produce (economial,
se agrupa {sociologia), calcula (ciencias cognitivas}, que
es gobernado (ciencias politicas), que aprende o cnsciia
(ciencias de la educacidn), etc. ;Cual es el «tema» de la
mediologia? Sin excluir lo que damos en llamar «comuni-
cacidn», s¢ interesa mas concretamente por e/ hombre que
transmite. Como a éste lo conocemos menos que a los de-
mads, tenemos que realizar un esfuerzo conceptual un tanto
original, o desplazado, con relacion a las perspectivas pre-
cedentes. .
Original no tiene por qué significar extrafio ni exclusi-
vo. El angulo de vision que ofrece la transmision sobre la
realidad humana no es, evidentemente, exhaustivo (remite
todos los otros comportamientos al estado de epifendome-
nos de una esencia originaria como, por otra parte, la pala-

1. Andre-Georges Haudricourt, La techrnaologie, sciencie humaine,
Paris, Maison des sciences de I'Homme, 1987,
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bra, ¢l desco, ¢l trabgjo, ete.). Ni disyuntivo (que exija de
cada rasgo observable que forme parte ya sea de su plano,
0 de otro, sin encabalgamiento ni mixturas posibles). Una
misma realidad se puede estudiar segiin planos a la vez
distintos y compatibles. Dicha lengua natural, por ejem-
plo, se puede analizar como un medio de comunicacion
que permita que jos locutores vivos se cntiendan entre
ellos. No obstante, esta lengua también ticne una funcion
de transmision, asumida principalmente por su grafia (al-
fabeto latino, cirilico, ideogramas chinos, hAangu! coreano,
etc.), por lo que, condensando la memoria colectiva de un
grupo historico, perpetia, a traves de los afios, una «perso-
nalidad de base» comin a todos los usuarios de dicha len-
gua materna: sistema de significados que permiten que un
grupo definido de seres vivos sienta una comunidad de
pertenencia con sus muertos. En el primer caso se cviden-
ciaran, de forma sincronica, las interacciones entre indivi-
duos; en el secgundo, segian una perspectiva diacronica,
entre generaciones. Pero siempre se tratara de una dnica y
misma lengua.

El término comunicacion ha estado muy en boga en
nucstra ¢poca (por razoncs que cxaminaremos mas ade-
lante). Para abordar el Continente del «transmitir», que no
es visible al ojo y que, como todos los conceptos operati-
v0s, no se puede recibir como una experiencia inmediata,
hay que trascender el horizonte del «comunicar». Pese a
su familiaridad y sus titulo de nobleza, o mas bien preci-
samente dados esos titulos, ése serd nuestro primer «obs-
taculo epistemologico». Trascender no significard ni olvi-
do ni negligencia. Adquirira la forma de una integracion
dentro de un todo mas complejo. Comunicar es el mo-
mento de un proceso que serd mas largo y el fragmento de
un conjunto mas vasto, que denominaremos, convencio-
nalmente, transmision. Todo corte en secciones discipli-
nar requiere que, para empezar, s¢ tomen algunas decisio-
nes terminologicas.
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Agruparemos bajo ¢l término de transmisién todo lo
que tenga que ver con la dinamica de la memoria colecti-
va; y bajo el término de comunicacion, la circulacién de los
mensajes en un momento dado. O mejor dicho, resaltando
la oposicidn, diremos que comunicar consiste en «trans-
portar una informacién dentro del espacio», en el interior
de una misma esfera espaciotemporal, y transmitir, «trans-
portar una informacién dentro del tiempo», entre esferas
espactotemporales distintas. La comunicacidn tiene un ho-
rizonte sociologico y parte del trampolin de una psicologia
interindividual (entre un emisor y un receptor, en la expe-
riencia princeps que constituye el acto de interlocucion).
La transmision tiene un horizonte historico, y su base de
partida es una prestacion técnica (por medio de la utiliza-
cion de un soporte). En un caso, relacionado un aqui con
un alld se logra una conexién (y por lo tanto se hace so-
ciedad); en el otro, relacionando un antafio con un ahora,
lograremos continuidad (y por lo tanto cultura). Los psico-
analistas y los sociologos no pueden menos que interesar-
se por ¢l tema (y las ciencias) de la comunicacion, por el
funcionamiento de los medios y por los afectos que susci-
tan, Historiadores y antropdlogos tampoco dejaran de sen-
tirse afectados por lo que estrecha —o desata— la cadena
de las generaciones (mediante una reorganizacion logica de
las nociones familiares, que se promocionan del estado
de nebulosa al de constelacion). De ahi que, a cada una de
sus vertientes le correspondan entornos y afinidades dis-
tintas (coloquios y conferencias).

Dichos distingos pueden parecer artificiales o arbitra-
rios y justo sera observar que, para transmitir, antes hay
que comunicar. Si Jesus de Nazaret no se hubiera comuni-
cado con su entorno, conversado con sus discipulos, v
apostrofado a multitudes, la Iglesia cristiana no hubiera
podido garantizar jamas la transmision del mensaje evan-
gélico a través de las épocas y los continentes, Obvio es
decirlo, pero existe una continutdad entre los dos érdenes
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de fendmenos que, aunque puede parecer que se suceden
(y veremos por qué también se puede cuestionar csta evi-
dencia), su comprension requiere aparatos conceptuales
que se pueden encabalgar pero no confundir.

Asimismo, cabe sentirse tentado, aunque errdneamente,
a remitir el binomio transmisién/comunicaciéon al de ta di-
fusién publica/intercambio interpersonal (entre interlocuto-
res, abonados telefonicos o epistolares). Pues no basta con
alargar los hilos de la conexion (conectando el emisor al re-
ceptor), hacer mas complejas las redes (uni-, bi-, multidi-
reccionales), industrializar los canales (impresos, radio, te-
levision) para obtener un fenémeno de transmision. Seria
mas bien todo lo contrario. El criterio no es la presencia o
la ausencia de una interface institucional. Puede existir, y
de hecho existen cada vez mas lo que Pierre Schaeffer ha
dado en llamar «maquinas de comunicar» (cl telégrafo
eléctrico, el televisor, el ordenador). No ha habido jamas, ni
podra existir nunca una maquina de transmitir. Una trans-
misioén €s una comunicacion optimizada por un cuerpo, in-
dividual ¥ colectivo, en el doble sentido de «éste es mi
cuerpo» y de «los grandes cuerpos». Si bien existen comu-
nicaciones inmediatas, directas, felizmente transitivas, una
transmisién no es ni inmediata ni impersonal. Puede existir
una relacion interpersonal (entre padre e hijo, profesor y
alumno, sacerdote y fiel, condiscipulo y profesor en practi-
cas) técnicamente emparejada, pero en la que la interface
técnica no es condicién suficiente. A continuacion, si bien
hay qctos de comunicacion, la transmisidn es siempre un
proceso, en forma de procesion (en griego paradosis, tra-
ducido por tradicion). La tradicion tiene que ver con la ge-
neracion, con el hecho biologico que existe en las socieda-
des mas pequeiias y mas grandes; la transmisidon comienza
por la educacion (padre-hijo, maestro-discipulo, profesor-
alumno, compafiero-aprendiz). Pero no se detiene ahi. De
todos modos, se extiende en ¢l tiempo, segan obligaciones,
jerarquias y protocolos determinados que progresan por
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ctapas o niveles, siguiendo una sucesion regulada, como
podemos ver en las formas elevadas que constituyen los ri-
tuales de cooptacion, aprendizaje, atiliacidon o adopcion
(sucesor, hijo espiritual, albacea testamentario, etc.).

El mayor triunto del hombre (y de algunas otras es-
pecies} sobre las cosas es ¢l de haber sabido transpuortar
hasta ¢l dia siguicnte los efectos vy los frutos de la labor
del dia anterior. La humanidad sdlo ha conseguido er-
guirse lentamente sobre los moniones de lo que dura.

(PaUL VALERY, Histoires brisées)

«Mantenerse en el camino» o iniciar un periodo, con-
lleva sus renuncias y sus dolores. No hay linca espiritual
sin un cuerpo de contrariedades; el hilo conductor y trans-
generacional de una institucion. Eso se debe entender co-
mo un aparato genealogico, en el doble sentido de apara-
to psiquico (que vincula mentalmente al individuo con su
grupo de pertenencia, con todas las ncurosis que se pueden
derivar de ello} y el aparato juridico (que fija la reglas del
derecho que presiden todas las relaciones de filiacién o
adopcion, con los abusos que pueden resultar de ello). La
perennizacion de las ideas, creencias y saberes no puede
prescindir de un vector social, cuyo rol no sélo consiste en
ser garante de autenticidad sino tambi€n en la concordan-
cia afectiva (Jean Guyotat). El vinculo de filiacién comu-
nitaria exige un vinculo de identificaciéon imaginaria (la
Iglesia, el partido, la familia, la compaiiia, etc.) y no se co-
noce genealogia personalmente asumida que no se nutra
de un mito o de un relato historico, el equivalente del rela-
to familiar (grande o pequefio). Asi se articulan la legiti-
midad de los valores, o la validez de los contenidos, y la
lealtad de los hombres, o la fidelidad al transmisor.

La idea de que se pueda asegurar una transmision (cul-
tural) con medios (técnicos) de comunicacion constituye
una de las ilusiones mas habituales de la «sociedad de la
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comunicacién», propia de una modernidad cada vez mejor
armada para la conquista del espacio pero que cada vez lo
estd menos para el dominio del tiempo (queda por saber si
es posible que una época domestique a la vez lo uno y lo
otro, 0 si no serd que las culturas estin destinadas a preferir
uno # otro). Dejando a un lado ¢sta cuestion filosofica, nos
contentaremos con observar las razones objetivas de la ac-
tual borrachera de comunicacion, cuya resaca ocupara sin
duda al siglo en que entramos. Ya sea que denuncie las mis-
tificaciones o exalte las potencialidades, negativa o elo-
giosa, nuestra supersticion acerca de lo comunicante se
desprende de la explosion informativa. Nuestro parque tec-
nolégico y nucstras méquinas nos fascinan, nuestra gama
de instituciones nos aburre, principalmente porque lo pri-
mero se renueva constantemente y la segunda se reproduce
aproximadamente de un modo idéntico. Basta con un arte-
facto para cruzar el espacio. Para cruzar el tiempo, hace fal-
ta un mévil mds un motor, 0 mas aun una maquina material
o formal (como la escritura alfabética), mds una institucién
social (la escuela, por ejemplo, vector de la cultura libres-
ca, y muy pronto su ultimo refugio). Las industrias de la
comunicacion, que se renuevan rapidamente, ganan en ve-
locidad a las instituciones de ritmo lento de la transmision,
la nueva geografia de las redes centra la atencion y relega a
un segundo plano a los eslabones de la continuidad creati-
va, que cada vez son mas tenues y mas precarios. Los masy
media de la ubicuidad (la mundializacidon) desplazan a los
médiums mas o menos sofocados de la historicidad. Los
primeros han redistribuido las relaciones enire el agu/ v el
all¢ de un modo mas sensible y ostensible que las relacio-
nes entre el antes y el después. De ahi el privilegio que ¢l
espiritu publico concede espontaneamentc a los medios de
domesticacion del espacio en detrimento de los de domes-
ticacion del tiempo. Se ha subrayado repetidamente: nues-
tro territorio se amplia, nuestro calendario encoge; el hori-
zonte Optico recula, la profundidad del tiempo se desdibuja,



20 INTRODUCCIGN A LA MEDIOLOGIA

¥y navegamos con mayor facilidad en la Web que en la cro-
nologia. En otros términos, en un momento en que la Tierra
entera puede seguir simultaneamente el Mundial de fatbol
por la tele (sincronia), Racine o La Pasidn de Cristo se con-
vierten en letra muerta para los escolares de Francia (dia-
cronia). Compartir ¢l pasado comin se hace cada vez mas
incomodo, a medida que se facilita la puesta en comun de
la informacion. La ampliacidn de las zonas de movilidad
y el encogimiento del campo de la conciencia historica; el
refuerzo de las conexiones técnicas y ¢l debilitamiento del
vinculo simbdlico: el hiato cada vez mas flagrante entre
los medios consagrados (y el prestigio concedido) al ar-
chipi¢lago Comunicacion y al Continente Transmisidn re-
flejan el desequilibrio provocado por la aceleracidn tecno-
logica entre los dos aspectos, material e institucional, del
dispositivo vehicular propio desde la noche de los tiempos
al transporte de los bienes simbolicos, entre MT (materia
trabajada) y OM (organizacion materializada). En la inver-
sién del todo y de la parte, o incluso en la subordinacién de
lo duradero a lo efimero, podemos ver el indicio de una
verdadera crisis de civilizacidon, nombre oficial de las crisis
de transmision, de la que la actual desestabilizacion de los
programas escolares debida a la influencia de los progra-
mas de la tele es a la vez sintoma y simbolo.

Tomemos un ¢jemplo tangible: la biblioteca. Por esa
palabra («el armario de los libros») entendemos una pro-
vision de signos escritos depositada para su conservacion
o consulta bajo forma de volimenes y de impresos en un
edificio especializado. Esa concentracion fisica constitu-
ye una reserva de memoria, medio exterior de una trans-
misién interior. Ese receptdculo inerte no soélo tiene la
vocacion de conservar la herencia de siglos sino que, ade-
mas, suscita, por su misma existencia, la inscripcién de
nuevas huellas, sirve de matriz a una comunidad letrada
con sus rituales propios (exégesis, traduccidn, recopila-
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cion, etc.). Una biblioteca engendra escritores igual que
una filmoteca engendra cineastas. Este lugar instituyentc
ha sido instituido desde mads arriba por una acto de sobe-
rania, propiamente politico. El mundo letrado no es auto-
suficiente (franslatio imperii et studii). Las grandes bi-
bliotecas remiten a un nombre epdnimo por medio de un
lugar. La de Alejandria, a Alejandro ci Conquistador. De-
trds de Homero (la tardia recopilacion de las huellas de-
nominadas homéricas), esta Pisistrato. Detrds de Confu-
cio, los Hans, Detras de la de Bagdad, Almanzor. Y la
Biblioteca Francesa se llama «Frangois Mitterrand». Nin-
guna de las bibliotecas que en el mundo han sido, fueron
sino reales, califales, pontificias, principescas, del Sena-
do, de la Asamblea o del presidente, del Instituto, de la
Orden, o de la Universidad. Aunque la sociabilidad erudi-
ta esté inducida o producida por una biblioteca, no puede
llamarnos a engafio respecto a la genealogia institucional
del instrumento, como prolongacidén o complemento de
una comunidad organizada (susceptible de sobrevivir a su
fundador). Ya sea de una escuela de pensamiento, como ¢l
liceo de Aristételes; una asociacion de derecho privado
(no existia ninguna biblioteca publica en la Grecia anti-
gua); una Iglesia o una comunidad monastica, un colegio
o una universidad; un medio académico o letrado (como
en el Renacimiento), debidamente circunscrito y ordena-
do, se trata del soporte del soporte, el invisible operador
de la transmision, del que la biblioteca es el médium vi-
dente pero no el motor. Mas exactamente, esta comunidad
instituida es la que transforma el depéosito en vector, in-
cluso de su propia perpetuacion (Escuela, Iglesia, Orden,
Nacidn, etc.). Su biblioteca sera la prétesis indispensable
para su reproduccidn, aunque el vehiculo no es automovil,
antes de que se vea en si misma movilizada por una de-
manda organica previa. Es decir que la despensa no ase-
gura la alimentacion. La memoria externa de los libros no
adquiere su fuerza mas que gracias a la memoria interna
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de un grupo. La despensa es como los monumentos, pue-
de servir para dejar 1a memoria a un lado, para solemni-
zarla costosamente, para librarse de su peso, para soltar su
lastre sobre los anaqueles de una biblioteca o sobre ¢!
software (funcion perversa del monumento, que no se le
escapd a Freud). Dicho de otro modo, si la memoria co-
lectiva descansa sobre los «lugares» del mismo nombre,
la colectividad se volvera pronto amnésica. No confun-
damos procedimiento y proceso, mnemotecnia y memori-
zacion. Los que toman las decisiones que programan y
construyen las redes distribuidoras de la informacion, ca-
da vez mas complejos, sin preocuparse por las condicio-
nes previas de aprendizaje y de enseflanza, son victimas
de una confusion parecida. Que no es otra que la de olvi-
dar que el libro no hace al lector (seria mas bien al con-
trario), y que un banco de datos en linea no induce /pso
facto a las capacidades de apropiacion correspondiente.
Asistimos asi, por un lado, a ver como las autoridades edu-
cativas desprograman los clasicos en la ensefianza secun-
daria, sustituyen la lectura de los textos por la del periodi-
co, entronizan en la ¢scuela la lectura de deduccion y, por
el otro, a ver cédmeo las autoridades culturales subvencio-
nan la numerizacion de los autores clasicos para facilitar
el acceso a cllos, a la vez que se sorprenden de que las sa-
las de lectura de nuestros mausoleos electronicos sigan
estando vacias, ;Incoherencia? Si. Basada en una equivo-
cacidn, que consiste en tomar un traslado fisico de infor-
macion por una transmision social de conocimientos. Es
decir, tomar €l vehiculo por la propulsion.

Nétese de paso que no se trata de lamentar la pérdida
de las humanidades sino de recordar lo indispensable: el
lugar del momento institucional dentro de todo el proceso
de transmision, O, mas concretamente, para permanecer
dentro de! dmbito de la memoria escrita, la necesidad de
un mediador entre los textos actuales y los lectores poten-
ciales, como podria ser la institucion editorial, con sus atri-
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butos clasicos de ctiquetacion, eleccion y jerarquizacion
de la informacion.?

Vamos a decir lo mismo de otro modo. En infocom, cl
acento recaera ¢spontancamente en los mismos medios, las
caracteristicas de los canales o soportes. En medio, el acen-
to tonico se coloca sobre la mediacion (el sufijo ion de la ac-
cton). Un analisis mediologico ordena y subordena la es-
cuela a la ensenanza, el museo a la exposicion, la biblioteca
ala lectura, el taller al aprendizaje, el laboratorio a la inves-
tigacion, la iglesia al culto, ctc. Exaltar los «lugares de la
memoria» mds alld e independientemente de las comunida-
des de los memorandos equivaldria a convertir en fetiche lo
que s¢ ha construido disociando, por asi decirlo, el habitat
de habitarlo, o el cuerpo del alma. Esta no es un soplo inma-
terial sino una organizacion materializada (pongamos la
Iglesia) capaz de sobrevivir a su medio de comunicacion
original (la predicacion oral), de utilizar en su momento el
codice, la imprenta, la radio y la pantalla, segun los recursos
disponibles, en detinitiva, capaz de «scguir ¢l aire de los
tiempos» (el teleevangelismo).

La extension del campo de exploracién

De estos propdsitos surge un terreno dec cxploracion
mds extenso que el que se suele atribuir a las investigacio-
nes de comunicacion. Se entiende en seguida el por qué. El
por qué se debe, prioritariamente, al hecho de que su vin-
culo matricial con los mass media, en el universo de los

2. La nueva generacion del editing clectrénico es prometedora por-
que asiste 4 la reaparicion de la coleccion, el editor, ¢l club, es decir,
conjuntos de mediadores estructurados, operadores de sintesis o de se-
leccitn, La rcaparicion de la figura del editor dentro del archivo numé-
rico puede hacer que 1a biblioteca del futuro sea algo mds que una deri-
va por un océano documental sin brajula ni marcas. Robert Darnton.
«Le nouvel dge du livrewn., Le Débat, n° 105,
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signos lingiiisticos o emparentados (el «lenguaje musical»,
el «lenguaje filmico»n}, mientras que la transmision inclu-
ye, mas alld o mas acd de lo verbal, otros soportes de sen-
tido: gestos y lugares en la misma medida que palabras e
imdgenes, ceremonias en la misma medida que textos, lo
corporal y lo arquitectonico en la misma medida que lo
«intelectual» o lo «moral». Por ¢jemplo, la férmula cris-
tiana, a partir de su fijacién, nos ha sido transmitida de ge-
neracion a generacion, gracias a los canticos y a las fiestas
del santoral, las oraciones y los 6rganos de las iglesias, los
vitrales y los retablos, las procesiones y los sacramentos,
la hostia sobre la lengua, el incienso en las ventanas de la
nariz y las piedras desnudas bajo los pies del penitente,
tanto como a la lectura o 1a prédica. Asimismo, la referen-
cia nacional se trasmite a través de la bandera y del toque
a muertos, ¢l mausoleo de marmol de los héroes y el es-
tandarte del pueblo, 1a fachada del ayuntamiento y la vista
al campo de batalla, tanto como a través de los textos es-
colares y de las homilias electorales. No existe creacion de
valores que no sea produccidn o reciclaje de objetos y de
gestos; no hay movimiento de ideas sin movimientos de
hombres y de bienes (peregrinos, comerciantes, colonos,
soldados, embajadores); no hay nueva subjetividad sin un
nuevo memorandum (libros o rollos, himnos y emblemas,
insignias y movimientos). Dichas cadenas operan confusa
y agitadamente moviéndose entre lo inmueble y lo mue-
ble, de lo ideal y de lo imponderable. El medidlogo del
movimiento ¢ristiano se interesara por el codice tanto co-
mo por los evangelios, por los caminos seguidos por sus
apostoles igual que por sus epistolas. Como el del senti-
miento nacional en Francia por los ferrocarriles o por la
red telegrafica en no menor medida que por ¢l bautismo de
Clovis o por las memorias de De Gaulle, por los puentes y
las calles tanto como por las conferencias de Renan, por el
estado de las carreteras tanto como por los libros de texto
de las escuelas, por las conducciones del agua y de la elec-
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tricidad como por los ejéreitos y las academias, en defini-
tiva, por las cosas (triviales), tanto como por los hombres
(ilustres) v los textos (fundacionales)

Un poema bello, una idea, un descubrimiento, no tie-
ne un valor seguro. Si se destruyen antes de que se den a
conocer, no ha ocurrido nada. Si actaan, si s¢ aferran a
un hombre, ¥ luego a otro, su alcance se hace incalcula-
ble; participa de aquello en lo que se va a convertir el
hombre. Si el hombre perece sin otro efecto, ellos pere-
ceran también del mismo mode.
{PAUL VALKRY, Carnets)

Ademas de ampliar los cimientos, el inventario de do-
cumentos puede poner a algunos al amparo de la politica.
La materia lo reclama. Lo tienen todos muy presente: cual-
quier difusion de tesis implica luchas de poder (ya sea en
psiquiatria, en fisica tedrica o en gestion de empresa). Eso
es debido a una contrariedad de principio, segun la cual
transmitir es organizar, y organizar, jerarquizar, aunque
sea a regafiadientes. Para unir a los hombres entre ellos, a
lo ancho, el drama es que sea preciso empezar por separar-
los, a lo alto. Efectivamente, no conocemos organizacion
que carezca de estructura de orden, con lugares para un
primero, un segundo, un tercer eslabon, ete. El rechazo de
las jerarquias se suele confundir con ¢l de las mediaciones:
¢s un instantaneismo y un iluminismo. La postura anarqui-
zante nunca esta muy alejada de una nostalgia de la inme-
diatez perdida (como vemos en el caso del situacionismo).
En la antigiiedad cristiana, la tarca de cnsefiar recaia cla-
ramente en el obispo, cn el jefe de la comunidad (la auto-
ridad decide lo que hay que pensar), vy la tradicion judia
hace del ensefiante, el rabino, el Padre de sus alumnos. Por
lo demas, los grandes transmisores del mensaje cristiano
brufieron cuidadosamente la jerarquia eclesiastica (Pseu-
doDionisio el Areopagita calco sobre esta Gltima la jerar-
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quia de los angeles). Hemos visto que un proceso de tele-
comunicacidén temporal, que una ascendientes y descen-
dientes, no se reduce a un mecanismo fisico (ondas sonoras,
o circuito eléctrico) ni a un dispositivo industrial (radio,
television, ordenador). Para que el mensaje siga circulan-
do tras la muerte de su emisor (y de sus primeros destina-
tarios), para que ¢l muerto alcance al vivo, y el vivo triun-
fe sobre el muerto, la transmiston debe sumar a los vectores
inertes de la memoria el esquema de un organigrama. De
donde nace un drama que rcaparece intermitentemente,
con captaciones de herencia, escisiones, cismas y desvia-
ciones. La menor comunicacion tiene un coste, ya que nin-
gun aparato puedc, sin dispendio de energia, extraer una
sefial del ruido ambiental, neutralizando el parasitaje acci-
dental de la sefial. Sin embargo, el primer eslabon de una
cadena de transmisiones (pongamos san Pablo o Lenin,
Freud o Lacan}, por encima del crujidos de su altavoz,
también tendra que afrontar los salivazos de los adversa-
rios. El «ruido» no sera entonces ¢l fondo inevitable de
una informacion, sino el efecto de una lucha por la super-
vivencia en un medio donde, como para las especies con-
currentes en un mismo nicho, no hay un lugar (igual) para
todos los candidatos a la perennidad. De ahi las maniobras
de la alta politica (aliarse, filtrar, excluir, confiscar, coop-
tar, fagocitar, etc.) conducidas bajo la presion de la selec-
¢idn, para resistirse a ser eliminado por el vecino. Y si fra-
casara, terminar por eliminarlo (Justiniano cierra la escuela
de Atenas el afio 529).

A la manera de todo lo que inmuniza un organismo co-
lectivo contra el desorden y la agresion, la transmision pone
inevitablemente en juego una estrategia militante (v en oca-
siones militar). Batalla interna, batalla externa (propagar su
fe o sus ideas es combatir contra los rivales). Se puede co-
municar a los cuatro vientos. Transmitimos en el momento
oportuno lo que «tenemos de mas precioso» y lo relativo a
las obras vivas: los grandes secrctos (de familia, de Estado,
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de fabricacidn, de los corazones, dec las longitudes. de los
metales, del oficio, de partido, de los dioses, cte.); ésos cu-
ya perpetuacion permite que los miembros de un colectivo
sigan todos a una proyectandose hacia un futuro comin y
ubicandose en el presente, distinguirse del vecino, ir con la
cabeza muy alta. Esas cosas no son un tramite sino que pre-
cisan de una iniciacion gradual, con palabras escogidas. Un
periodista comunica, un profcsor transmite (diferencia entre
las informaciones y los conocimientos). Un notario regula
las sucesiones, un sacerdote asegura una tradicion (difercn-
cia entre actos y rituales). Para comunicar basta con intere-
sar. Para transmitir correctamente, hay que transformar, si
no convertir. Guardiana de la integridad de un nosotros, y
no s0lo de la puesta en relacion de dos o varios yos, la trans-
mision se selidariza con una construccion de identidad, que
concierne al ser mas que al tener de los individuos. Cons-
truccion tanto mas crucial que fragil, ya que no ponen en re-
lieve programas vitales de base —alimentarios o sexuales—
sino un laborioso incremento de la corriente entropica (que
se encamina a la dispersion y a la desaparicién). Impone que
se trabaje a un piablico en ¢l cuerpo y en cuerpo (de oficio,
mistico, o ensefiante; brujos, bardos, antiguos, aedos, cléri-
gos, pilotos, maestros y catequistas) para prorrogar, sin nin-
guna garantia genética, el corpus de conocimientos, valores
y competencias que asienta, mediante multiples idas y veni-
das entre el ayer y el hoy, la personalidad de un colectivo.
En definitiva, el medidlogo se sumira obligatoriamen-
te en los largos procesos de la antropologia, en el limite de
las sociedades sin escritura. Pasar de la comunicacion a la
transmision es cambiar de escala cronologica, lo que mo-
difica radicalmente el alcance de la primera palabra en el
sentido del «transporte de informacion». En una comuni-
cacion en «concomitancia», la recepeién cuenta tanto co-
mo la emisidon (una misma emision de tele puede cambiar
de sentido segln el publico), pero la cadena medidtica si-
gue siendo demasiado corta como para alterar el mensaje
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en profundidad. Su transporte organizado en diferido es,
en si mismo, una auténtica conformacion del contenido. £/
transporte transforma segan la duracion. Las ramificacio-
nes y expansiones culturales conllevan circuitos largos.
Religion, arte, ideologia tienen en comiun que acthan en las
prolongaciones para poder instalarse a largo plazo (aunque
no siempre lo consigan). Por cierto, si las figuras que los
indios navajo trazaban sobre la arena estaban hechas para
borrarse, la capacidad reconducida del medicine-man para
ejecutar una obra efimera supone la transmision de un sa-
voir-faire, es decir, un triunfo sobre lo efimero. Un media-
tico calcula por semanas, dias, incluso minutos; un media-
dor en decenios o en siglos. Transmitimos para que lo que
vivimos, Creemos y pensamaos no muera con nosotros (an-
tes bien que conmigo). Para ello se nos permite recurrir a
los mejores medios mnemotécnicos (poesia oral, con sus
ritmos vy estribillos, dibujos, caricaturas, cintas de casetes
de audio, etc., segin las audiencias previstas o el equipo téc-
nico del que disponemos). A largo plazo, esos mensajes
optimizan sus posibilidades de sobrevivir contrayéndose
(el croquis es mas pertinente que ¢t dibujo), pero la abre-
viacion o la condensacton no hacen sine cavar su tumba,
dejando huella. Los medios del impacto no son los de
la influencia. Compatible con un acto de comunicacion, la
evanescencia del mensaje serd contradictoria con una
transmision. Ninguna de las filiaciones doctrinales cuyo
itinerario pueda reconstruir, aunque sea en pequeila medi-
da, la mediologia —como en el caso del cristianismo pri-
mitivo y del «socialismo proletarion—- no es abordable
dando un rodeo por la «comunicacién». La fe en que Cris-
to estaba vivo, ese rumor, no se transmitid por la prensa,
en la misma medida que la buena nueva marxista no la
dieron por la radio. Los cuadros de pensamiento que han
servido como matriz a los movimientos cristiano y comu-
nista ponen de manifiesto la historia de las mentalidades,
en bastante mayor medida que la de los medios. Todo
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cuanto indica que los mass media, o los «medios de difu-
gidn de masa» (prensa, radio, television) son al medidlogo
lo que las pequefias madalenas fueron a Marcel Proust, no
menos pero apenas algo mas: la ocasion de reencontrar «la
infancia de la humanidad», o ¢l punto de partida de una re-
cuperacidn {con principios ocultos de inteligibilidad).

Comunicacidn y transmision no son registros que ha-
ya qu¢ yuxtaponer sino que hay que coordinar. Ambos se
sostienen entre si. La primera es condicion necesaria,
aunque no suficiente, de la segunda. Podemos pues con-
siderar los estudios de comunicacion como un pais que
se ha explorado ya exhaustivamente y que hay que rein-
sertar en un continente poco o mal localizado pero del
que ya se adivinan las dimensiones (o las posturas).

El cuadro adjunto pretende ofrecer una dialéctica (y
un dialogo), no propiciar antagonismos entre ambitos de
investigacion.
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Comunicacion

Transmisién

ESCALA TEMPORAL

CHNTRO DE GRAVEDAD

VECTOR DE DIFUSION

NATURALIZA 1DEL
TIEMPO

AFINIDADES SOCIALES

PROXIMIDADIS
CIENTIFICAS

DIMENSION SIMBOLICA

[LLGARLS FAMOSOS

TERMINGS ASOCIADOS

Prrlong DI
PLERTINENCTA

DESCRIPCION

ELOGIO TIRO

Tiempo corto, sincro-
nia. La actualidad, la
velocidad.

Lu informacion. El «pa-
Ta Usom,

Dispositive técnico MO
{mat¢ria organizada).

Receptor  cantempeord-
neo {en co- o tele-pre-
sencia).

El ser-conjunto-a la vez.

Las empresas y los «po-
deresy (logica del mer-
cado).

Sociologriu y pyicologia
sl

No ey necesario (vineu-
los pragmaticos cntre
individuosy. Cuadro de
las «nccesidadesy.

Televivicn, periodico, ra-
dio.  [nternct, self-me-
dias, erc.

Las redes.

Opinién, consenso, au-
diencia, persuasion, im-
pacto, publicidad, perio-
dismo,  interactividad,
cte.

La épuca contempordned
(la variable industrial).

«ks0 cs arqueologia, es-
ta archisabido.»

«jBuenas cifras dc au-

Tiempo largo, diucronia.
La huella, la perennidad.

Valores v saberes. El «pa-
ra la memaoriax».

Dispositivo +  insiiny-
cion. MO+ OM (organi-
zacion materializada).

Destinatario  posterior
(por coperlenencia a un
linaje).

El ser-conjunto-sucesi-
vamente.

Las instituciones v las
wauloridades» (sin ani-
mo de lucro).

Historia v antropologia.

Indixpenvable (vinculos
que transcicnden las ge-
neraciones). Cuadro de
las «obligaciones».

Moo,
cuela, iglesia, acadvmia,

hiblioteca,  es-
efe

[.as scfiales.
Monumento, herencia,
archivas, religion, ideo-
logia, ensefianza, patri-
monio, afiliacion, ete.
Todeas lets épocas (la inva-
riable de lo acumulativo).

«Es lo dllimo, pcro no
cuajara.»

«Pues si que aguanta.»
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Lo propio del hombre

El estudio de los hechos de la transmisidon . que se
presentard como aval de estudios de casos de interés inme-
diato s inscparable de una vision del devenir humano
en la larga scrie animal. La mediologia postula, mas alla
de su discurso, una antropologia.

Amphando los cuadros de evolucion temporales v es-
paciales de 1a evolucion de los hominidos, los paleontélo-
gos multiplicaron las pasarclas que trazan vinculos entre el
animal y el hombre. Rupturas y fracturas que se auguran
porosas. Se¢ conserva, sin cmbargo, un rasgo que podemos
considcrar con justicia que discrimina entre los sapiens sa-
piens y el resto de los primates. Somos la anica especic
animul susceptible de transmitir, de una generacion a otra,
ademads de las conductas, nuevas creaciones. Las leyes de
la generacion pueden explicar esta acumulacion de lo ad-
guirido. ya que la hiologia molccular nos dice que «la es-
trictura nucleica no es accesible a la experiencia adquirida
y permanccee myariable a través de las generacionesy» (Fran-
cos Jacob). Por 1o tanto, ¢s una trivialidad que ¢l hombre
del siglo xxi1 tenga mayor capacidad para actuar sobre su
entorno, para modificar su propia evolucion, de la que te-
nia su predeccesor del siglo xx, y de la que tenia ¢f hombre
del siglo xvi, y asi sucesivamente hasta ¢l Neolitico. Sin
olvidar que tos chimpanceés se transmiten determinados
comportamientos relacionados con la alimentacion, y si
bien esta discontinuidad sc inscribe en el continyum de lo
vivo, podemos, sin embargo, hallar la «diferencia antropo-
Wogica» en la sucesion aoumulariva. Existen sociedades
animales de una gran complejidad; aunque, en contraparti-
da. no conocemos cwdivra animal que haga que, por cjem-
plo. la actual generacion de Icones, o de hormigas, sca mas
competente que las de hace uno o dos siglos. Sus medios
de vida han podido variar, ¢l entorno decide por ellas y su
programacion genctica determina su vida individual. Por
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mas que puedan constituir progresivamente un héabitat eco-
légico, csas especies que carecen de genealogia no tienen
historia. Ausentes de su pasado tanto como de su futuro,
bloqueados en un presente sin principio ni fin, no dejan
huella. No existe tradicion animal que se sume al cabo del
tiempo a la perennidad de los estereotipos vitales. La ex-
periencia de un animal se pierde para los de su espccie y
cada vez que nace tiene que volver a empezar de nuevo.
Ademas, dejando aparte las mutaciones genéticas que son
de escala geologica, las sociedades animales mas comple-
jas son, en si mismas, invariables. La colonia de abejas po-
liandras cuya danza frenética alrededor de un panal con-
templo yo hoy es la misma que la que observaba Virgilio
en la campifia romana, pero el grupo de romanos que veo
evolucionar scbre el Pincio tiene costumbres y pensa-
mientos distintos que los que tenian los habitantes de las
siete colinas en tiempos de Augusto. Esa es la diferencia
que existe entre la historia natural y la nuestra, en la que la
duracion se puede convertir en creacion gracias a que cada
uno dispone de sus reservas de afios cumplidos. Homo in-
nova porque almacena. Pese a quc cstd sometido a las mis-
mas leyes fisicoquimicas y a la misma dependencia cos-
molodgica que el resto de los primates, €l humano se
distingue por su capacidad de interiorizar comportamien-
tos que no ha vivido y normas que no ha producido. Cada
individuo se inserta, asi, a su vez en un mundo transperso-
nal por artificial, que empez6 y continuara sin él.
Precisamente porque posee esta facultad extrabiolégica
de sumar elementos inorganicos aunque organizados (pie-
dras talladas, instrumentos, etc.) a su programa organico (el
ADN), el humano de paso ha podido edificar una cultura;
por la que se entiende la suma de adquisiciones acumuladas
y transmitidas por la especie desde su emergencia prehisto-
rica («cultura» en el sentido descriptivo y no normativo, lo
opuesto a «salvaje» y no a «inculto»). Un estudio de la
transmision nos coloca pues en pleno centro de la antropo-
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logia cultural, to que no cabria decir de la comunicacion,
‘nocion menos discriminante y bastantc mds vaga. No es
-impropio decir que mi entorno natural me comunica infor-
macioncs —-visuales, tactiles, olfativas, etc.— o que lfos
animales emiten y reciben mensajes 10s unos a los otros (de
lo que se ocupa la zoosemidtica). Pero nadie dira de los ani-
males, al igual que de mi medio natural, que ascguran la
- transmision. Todo es mensaje, si se quiere - —desde los esti-
mulos naturales a los estimulos sociales, de las sefiales a los
signos—- pero no todo constituye una herencia. El sistema
nervioso del individuo se altera y sus cualidades disminu-
yen al envejecer —dado que la neurona que se destruye no
se reemplaza—, sin embargo, ¢l sistema nervioso de la hu-
manidad no deja de multiplicar sus conexiones y de hacer
mas complejas sus opcraciones. Afortunadamente, lo que
somos, no lo somos de una vez por todas porque cada dia
sumamos o le restamos algo al inventario hereditario capaz
de retroactuar sobre si mismo (ingenieria de lo vivo y «ma-
nipulaciones genéticas»). La vida propone una mnemogqui-
mia, cultura, mnemotécnica, prolongacion de la primera
por otros medios. De entre esos suplementos de memoria,
sin duda la cscritura, que exterioriza y materializa el pensa-
miento, es la que ha tenido consecuencias més notables. No
es que cllo comporte que haya quc considerar que las cul-
turas sin escritura deban pasar por «incultas». Basandose
en formas de transmisién oral, son altamente tradicionalis-
tas pero no s¢ les puede aplicar con propiedad ¢l apclativo
de «histéricas».

Por poner una imagen: si los Homo erectus del Paleoli-
tico inferior s¢ hubieran contentado con comunicarse entre
etlos charlando afablemente por las noches en torno al fue-
g0, en una calida comunion de corazones, no hubiera habi-
do jamas humanidad. También cllos, para mayor gloria
nuestra, fabricaron esquirlas, cuchillas, puntas, azagayas,
de una longevidad superior a la de si mismos. Esta «me-
moria muerta», acumulable y moévil, ha sustituido y am-
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pliado su memoria viva, necesariamente mortal y fugaz,
La sabiduria consiste en buscar el objeto. Confiar una cua-
lidad a un material estable es el modo menos incierto de
hacerla perenne. Esta superacion del tiempo biolégico ha
hecho de nuestra familia de primates un work in progress,
en el que la mortalidad del individuo se ve compensada (si
no consolada) por la inmortalidad colectiva de la especie.

No ecs que los materiales constitutivos de la tradicién
espiritual escapen a la accion del tiempo, es decir, al van-
dalismo de los congéneres. Los archivos también estan so-
metidos a la corrosion general (la humedad acaba con el
papiro, el fuego con el pergamino, el acido con el papel,
el calor con los discos de vinilo, la desimantacion con las
bandas magnéticas, etc.). Las grutas ornamentadas se alte-
ran, los hierros forjados se oxidan, los marmoles se des-
menuzan, las tapicerias se descoloran, el acetato de celulo-
sa se autodestruye. Bacterias, champifiones, insectos y
algas no respetan lo sélido (por lo que existe una direccion
del patrimonio, laboratorios de investigacion, conservado-
res de objetos artisticos, restauradores ¢ inspectores de
monumentos historicos). Y los terremotos destruyen los
frescos de Cimabue en Asis. Aunque menos plasticas, di-
cho esto hay que afirmar que las materias sélidas siguen
sicndo mas fiables que las organicas en cuanto a retrasar
los efectos de la ley de la entropia. «L.a memoria mas fuer-
te es mas débil que la tinta mas palida» (proverbio chino).
La paradoja la constiluye, efectivamente, que es mas lo
que hay en lo que contribuye a la memoria que en la me-
moria en si, mas lo que hay en el recordatorio que en el
pensador. El silex pulimentado prolonga al hombre que lo
pulimentd y hasta en el instrumento mds ristico podemos
ver al hombre cuya vida ha transcurrido en silencio, el mas
antiguo de nuestros antiguos testamentos, el {inico que es-
tuvo al alcance de los intestados sin escritura. Se puede
clasificar cl utillaje prehistorico entre los patrimonios pri-
mordiales (igual que se habla de «artes primitivas»); un



EL TIEMP(G DE LA TRANSMISION 35

banco de datos materializado, bloque de competencia téc-
nica depositado al fondo de una gruta. La conservacion ge-
nerativa sefiala el punto de partida entre la instrumentali-
zacion ocasional (el hecho de que el chimpancé amontone
las cajas para poder alcanzar el platano) y la incesante su-
peracion de las «artes y oficios». El menor artefacto tras-
ciende toda tfuncionalidad ocasional: incorpora una infor-
macion informal, es decir, toda la serie de gestos que han
conducido a su produccion y de los que requiere cada nue-
vo uso («cadena operativa» que va aporta lo intelectual a
lo material y lo mental al gesto mas infimo). A diferencia
del instrumento que se puede agotar con su uso inmediato,
el utensilio se ha confeccionado anfes y se¢ conserva des-
pués de su uso. L.o mas rudimentario funciona como guar-
dian de la memoria. Un bifaz tallado en forma almendrada
es, en el sentido mas estricto del término, un vector de cul-
tura, portador de una competencia adquirida (la percusion)
y megjorado de una generacion de percusionistas a la si-
guiente.

Extraer un aprovisionamiento de un flujo constituye,
puesto en paralelo con la coleccidn, el procedimiento es-
tandar de una buena aculturacién, que remite al paso de lo
insignificante por el dominio del sentido. Como se veen la
extension contemporinea de los patrimonios de la memo-
ria a los flujos audiovisuales (la institucidn del depdsito le-
gal de las imagenes y de los sonidos a la Inateca de Fran-
cia es lo que hace que la television se haya convertido en
objeto de reflexion, sujeto a un estudio global y lo que ha
posibilitado una pedagogia, una historia y saberes criticos
especializados). La operacion patrimonial, lejos de ser un
suplemento del alma mas o menos decorativo, marca la
aparicion de una nueva postura de la civilizacion {existe
una cultura de la radiotelevision desde que las emisiones
se recopilan e indexan). Al aprovisionamiento, no le basta -
con representar el momento opaco, excesivamente negli-
gente y aparentemente subalterno, de un proceso mnemao-
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técnico, pucsto que también, y tal vez en mayor medida, es
el momento fundacional y decisivo, ya que garantiza el sal-
to de lo inmemorial a lo memorable. La condicion radica
¢n ¢l deposito. No transmitimos sino lo que hemos logra-
do conservar. No hay diferido sin lo que se ha retenido. No
hay agricultura sin graneros. No hay civilizacién sin han-
garcs, reservas, deposites, almacenes, presas, reposicio-
nes, etc. No hay circulacién sin biblio-, pinaco-, glipto-,
cinema-, video-, Ina-teca (del griego theké, logia, recepti-
culo, armario). La forma x-teca es canodnica, ortogonal a
todo estado de sociedad.

El don de la protesis que hace humano al hombre (Ber-
nard Stiegler: «Desde el inicio, €l hombre no es hombre si-
no porgue acopla su memoria nerviosa y cerebral a sus so-
portes artificiales de memoria») da una base objetiva
incontestable a las elaboraciones doctrinales de la perfec-
tibitidad (xvin) o del progreso (x1x). Evidentemente, es un
rasgo cspecitico: ¢l self-made man no ha existido jamas,
tedos estamos hechos de los que nos han precedido. Al
principio del Discurso sobre los origenes y los fundamen-
tos de la desigualdad entre los hombres, con una intuicion
premonitoria, Jean-Jacques Rousseau considerd que basta-
ba con esta caracteristica excepcional innata para zanjar
las controversias acerca de las cualidades respectivas del
hombre y del animal (fuerza, movilidad, sensibilidad,
etc.). «Cuando las dificultades — escribe el primero de los
antropdlogos modcrnos— que rodean todas cstas cuestio-
nes dejan espacio para la disputa acerca de la diferencia
entre el hombre y el animal, existe otra cualidad muy es-
pecifica que les distingue y acerca de 1a cual no hay réplica
posible: ¢s la facultad de perfeccionarse, facultad que, con
la ayuda dc las circunstancias, desarrolla sucesivamente
todas las demas, y reside entre nosotros tanto dentro de la
especie como dentro del individuo, mientras que un ani-
mal, al cabo de unos meses es lo que sera durante toda su
vida, y su especie, al cabo de mil afios, serd la misma que
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la del primero de esos mil afios.» Esa «cualidad muy espe-
cifica» ya le habia inspirado su vision grandiosa de la cria-
tura a Pascal: «Toda la seric de hombres que han vivido a
lo largo de tantos siglos dcbe ser considerada como un
mismo hombre que subsiste an y que aprende continua-
mente». El perspicaz Auguste Comtc constatarad a su vez
que «la humanidad cstd hecha mas de muertos que de vi-
vos» y delinira la cultura como «el culto a los grandes
muertos». Los himendpteros ignoran esa excentricidad v a
nadie se le ocurre pensar en el orden de los carnivoros co-
mo en un mismo mamifero que no deja de crecer y que
aprende sin discontinuidad. No nos preguntemos, a la ma-
nera de los grandes moralistas, si a esta singular capactdad
de testar, archivar y de acumular cosas que no existian en
el im¢io de la aventura filogenética le corresponde una
mejora o una degradacion del filum; si conviene, como los
espiritualistas, ver en cllo una prucba de un principio divi-
no de ascension hacia un «punto omega» o, por el contra-
rio, un alejamiento fatal respecto de nuestros origenes san-
tos; si es mejor ensalzar la cultura con Malraux como «la
herencia de la nobleza del mundo» o st es mejor estigma-
tizarla con el resabio nietzscheano como la marca en noso-
tros del hombre enfermo («la decadencia del analfabetis-
mo»). El proposito descriptivo del mediologo se sitdla mas
alld de estas teologias especulativas. Tampoco tiene scnti-
do meterse en honduras materializantes acerca de la tradi-
cion como responsabilidad personal, preguntarse, por
gjemplo, si el sentimiento de deuda debe prevalecer por
encima de la negativa refutacion del vinculo de fidelidad,
si la memoria es un recurso o un lastre. Sin duda cs ambas
cosas, pero €50 no tiene, aqui, ninguna relevancia. Su Gni-
ca ambici0n consiste ¢n hacer de la transmision el objeto
de un discurso positivo, no profétice o polémico. Se li-
mita a preguntarse de una forma «critica»: jen qué condi-
ciones sociales y materiales es posible una herencia? Cu-
riostdad igual de trivial que de insélita, como lo son los
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interrogantes fecundos que, a cada uno de los estadios del
pensamiento, comenzaron por transformar una trivialidad
en enigma.

El escenario Hamado «humanista»

[l humanismo designado, en ¢l sentido tedrico de la
palabra, ¢s diverse en sus peripecias pero constante ¢n
sus reglas. ba intriga enfrenta dos polos antagonistas: el
objcto y ¢l sujeto. El primero cs el negativo del segundo,
su inverso maléficoy su enemigo eternamente embosca-
do. La antinomia es radical. El mundo de las cosas obe-
dece al reino de 1a recesidad, el del espiritu cs la sede de
la libertad. Bl afiera es sicrvo, el dmbito de todos los
determinismos {contrariedades técnicas, cstructuras so-
ciales, fuerzas naturates). El adenfro es autonomao, es la
scde de la emancipacion (juicio intelectual ¥ decisién
moral). Cada vez que el afuera prevalece sobre el aden-
tro, ¢l hombre se «reifican (= se¢ convicrte en cosa), mas
aun, se «aliena» (= se hace extrafio de si mismo). Pierde
entonces su independencia espiritual y su magstria. Para
recuperar su soberania incondicionada, tiene que sepa-
rarse de la fascinacion, del atractivo de los pedazos de
cera (Deseartes) y volver a convertirse en bei sich, cerca
de si, en si mismo («Vuelve a ti mismo, Octavio, v deja
ya de lamentarte...»). Sobre la base dec esta dramaturgia
inmemorial, podemos declinar una amplia gama de anti-
tesis: cl hombre contra la maquina (o «Francia contra los
robots»). La cxterioridad contra la interioridad. El arte-
facto contra la naturaleza. Lo superfluo redundantc con-
tra [o necesario primordial. Lo facticio contra fo auténti-
co. El en si contra el por si. El tener contra ¢l ser. Lo
pasivo contra lo activo. Lo bruto muerto contra lo vivo
movil, ete. Dichas innumerables variantes, mas o menos
patéticas, dan por scntado que el sujeto se construye a
pesar y en contra del objeto (come la cultura, como la in-
dustria).
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En la infinidad de los descubrimientos y los logros de
la paleontologia humana (Leroi-Gourhan), nos inscribi-
mos aqui deliberadamente en falso contra este cscenario
filosofico heredado del idealismo originario. Para noso-
tros, el sujeto humano se construye con y para el objeto,
en una ida y vuelta incesantc. Puesto que, afortunada-
mente, su objetivacion le supera. Solo convirtiendose en
materia sensible, en la inscripeion, por gjemplo, podra
nucstro pensamiento ponerse ¢n conocimiento de todos,
y hacerse oponible a si mismo vy a todos los demds. El es-
piritu sélo se marchita y muere; se vivifica con la letra
que, a su vez, sembrara otros espiritus, distantes o veni-
deros. el objeto es la condicion de emergencia del sujeto,
el «trascendental objetivo» de la hominidad (Michel Se-
mes). El drama del animal, o mejor dicho su ausencia de
historia y de drama, radica en el hecho de que no pucde
salir de st mismo. Sus «artefactos» —el nido, la termite-
ra, la pocilga  sigucn siendo parte integrante, insepara-
ble, de su nicho ecologico. S6lo el hombre pucde poner
un objeto fabricado fucra de si, sustrayéndole a su esfera
inmediata dc existencia: objeto independiente, mueble ¢
intercambiable con otros (Frangois Dagognet).

Ll abjeto se distingue de la cosa, que es lo que ¢l
hombre no ha concebido ni producido. Para no ceder al
rechazo racista de los tratos («todos los amarillos se pa-
receny), intentaremos distinguir, en la vasta y familiar
poblacion que nos rodea, entre las sustancias naturales
(la madcra, el barro, el cuero), los materiales elaborados
{vidrio, acero, cemento), el producto hecho a mano (la
piedra csculpida, el plato o la silla del caballo), el pro-
ducte manufacturado {de seric) y la mercancia (el obje-
to producido cn serie para su venta).

A continuacidn, nos ESIMerarcmos en prestar alcncion
a las cosas consideradas ordinarias o triviales (a los objctos
artisticos o dc culto les hablamos de usted, a los utifitarios
de t) que solemos relegar al inframundo de 1a banalidad
bajo el nombre de trasto, cachivache, enredo, chucheria,
chisme. Sin contar, hoy en dia, con los objetos intcligentes
(fa etiqueta electronica, el captador de presion, cte.).

39
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En este sentido, la observacion mediologica exige no
solo una inversion optica de las relaciones fondo-forma
dec la aprehension del medio entorno sino también una
especie de conversion moral en ¢l caso del observador.
Tendrd que abandonar las zonas nobles y ennoblecedo-
ras, las lisas y las mayorces, del «Ser», para abordar (con
minuciosidad analitica, si es posible) las zonas menores
y rugosas, ¢s decir turbias y francamente desagradables,
del «siendo» en todos sus cstados.

Una lectura recomendada, para ir ejercitindose: Le
Parti pris des choses, del poeta Francis Ponge. «l.o que
pretendo, escribe este Gltimo, es salir de este insipido
teiovivo en el que gira el hombe bajo pretexto de seguir
siendo fiel al hombre, al humano y en el que ¢l espiritu
(al menos mi espiritu) se aburre mortalmente. Y no im-
porta cual sea el objcto que me lo procure».

Acumulativo no significa continuo. La herencia no se
identifica con un mecanismo de hacinamiento patrimonial.
Naturalmente, la constituyen rupturas y rechazos explici-
tos (dc la Antigliedad pagana al cristianismo, de la Edad
Media al Renacimiento, del antiguo régimen a la revolu-
cion, cte.). Asimismo, la andadura ta constituyen un enca-
denamiento de caidas a las que nos resistimos in extremis
y los logros una suma de contrasentidos —-toda linea co-
lectiva ¢s una espiral de invenciones, desvios, reinterpre-
tactones, reafectaciones, en ocasiones de destrucciones
violentas—-, lo contrario de un rio tranquilo. Sin embargo,
s1 la herencia es una construcciéon de cada dia, el de hoy
presupone al menos que el antcrior no sea abolido, que
«un ha sido» pueda persistir como «un todavia es». Anfe
todo, la persistencia de las huellas, vestigios o antigiieda-
des, reactivables muy de vez en cuando, es lo que posibili-
ta la evolucion. «Meditar sin dejar huclla acaba siendo
evanescente», decia Mallarmé. ;Geometria? Inscripcion
de las figuras de Euclides. ;Cristianismo? Inscripcion de
las palabras del evangelio. ;Pintura? Subsistencia de los
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rasgos y pigmentos. Por su insistencia, la huella socializa,
transindividualiza el recuerdo individual, al objetivarlo. La
memoria cstable de las tramas y los rasgos permite recons-
truir, a distancia o en retrospectiva, ¢l conjunto evasivo
de las experiencias de los individuos. Lo que es valido pa-
ra la memoria lo es también para todas las funciones hu-
manas: desbaratando la simple repeticion bioldgica, el
hombre ha exteriorizado sucesivamente la fuerza de per-
cusion de su brazo con el bifaz, ¢l movimiento de sus pier-
nas en la rueda, sus misculos motores en el molino de
agua y de viento, sus suefios en las pantallas, su cértex en
los chips. Y el canalizador de esta fuerza el objeto técnico,
ha superado las capacidades originarias del érgano natural.
Hay mas informacion almacenada en una biblioteca que en
el craneo mas crudito, mas capacidad de calculo en un
chip de silicio que en el cerebro de Einstein, y mas veloci-
dad en un carburador que en un corredor olimpico. El
cuerpo se prolonga al principio en las herramientas, que se
convierten en maquinas (con una fuente motriz incorpora-
da), las que, a su vez, componcn sistemas técnicos, que se
entrecruzan en «macrosistemas técnicos» como la red de
navegacion aérea, la red electronuclear, etc.* Asistimos
pues a una separacion de las funciones respecto a los orga-
nos humanos correspondientes. Fl estancamiento de nues-
tro equipamiento organico desde los primeros sapiens
—de quienes conservamos la boveda craneal y el armazon
osteomuscular— ticne como contrapartida una extension
explosiva de los artefactos de refuerzo en el exterior; y si
nuestra facultad de memoria individual ha descendido de-
bido a la aparicién de memorandos graficos (como ya ha-
bia pronosticado Platon detallando en su Fedro los efectos
y los perjuicios de la invencion del dios Thot), dicha pér-
dida localizada queda mas que compensada por la formi-

3. Alain Gras, Les macrn-systémes techniques, Paris, PUF, «Que
sais-jc?», 1997,
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dable acumulacion de «memoria extracerebral» que cons-
tituye el utillaje colectivo de la humanidad. La evolucion
técnica prosigue asi a la de lo vivo, una vez que éste se ha
detenido (para nosotros, hace unos cien mil afios). Este
desblogueo abre un future sin fin a las socicdades (el «fin
de 1a historia» suponiendo, como condicion de posibilidad,
el imposible freno del desarrollo cientifico y técnico).

Prioridad al monumento

Al principio fue el hueso, no el logos.

¢ Verdad evangélica? No. Dato historico. Anterioridad
cronologica, primacia teorica.

El hueso, ¢l archivo primordial. Se sitian los prime-
ros ritos funerarios alrededor de unos cien mil afios a.C.
El ¢stado actual de nuestros descubrimientos data los res-
tos 0scos Mmas antiguos, ordenados y yuxtapuestos en una
fosa protegida (que no esparcidos y abandonados en su-
perficies, entrc otros desechos) en ¢l Paleolitico medio.
Las scpulturas, nuestra primera memoria mnemotécntca,
son las que conectan el presente con el pasado, y con el
futuro (los cuerpos inhumados parten con su viatico).
Signo de que ¢l hombre ya no se reduce a su duracion fi-
sica, quec se intercala entre un tiempo acontecido (el de
los antepasados y los mitos) y un tiempo ventdero («Her-
manos humanos, que vivireis después de nosotros..,»).
Remitir una presencia sensible a una ausencia inteligible:
definicidon minimal de la operacion simbolica. ;Nuestros
simbolos inaugurales? Craneos de bordes pulidoes, traba-
Jjados por la cal viva, salpimentados de oro, con las érbitas
cernidas de ocre. El bipedo que enticrra a sus muertos,
senalando con una piedra el lugar de la inhumacién, tes-
timonio de que la vida animal ya no ¢s su ley {lltima. Esos
aqui-yace permanecen, yacentes que s€ yerguen, visibles
0 no: fosas-casernas chinas, piramides egipcias, teatro ja-
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ponés, mastabas mesopotamicas, necropolis de ladrillo
del alto Pern.

La operacidon simbdlica se ejercid al inicio directamen-
te sobre el cadaver del antepasado, técnicamente transfor-
mado en momia o esqueleto ornamentado e inhumado (al
que posteriormente acallaron del todo cubriéndolo con una
lapida de marmol). La momificacion o ¢dmo extraer un
aprovisionamiento de un flujo, un cuerpo duro de un cuer-
po blando, una forma sélida y estable a partir de un saco
de visceras en proceso de licucfaccion. El cuerpo recu-
perado, purificado, empapado, ascado con natron, envuel-
te, uncido, ya no despojado sino convertido cn obra de
arte. En su defecto, la separacion osamenta/entrafias, soli-
do/corruptible puede confiarse, por reduccion natural, a las
intemperies o a las aves carrofieras. En el caso de los fieles
de Zoroastro, la tarea de separar lo perenne de lo efimero,
el esqueleto de la carne, recae en los cuervos que habitan
las cimas de las torres del silencio. Sélo se conservan y se
veneran los huesos que han sido purificados de este modo.
Estas diversas practicas son testimonio, en el caso del bi-
pedo carnivoro —mucho antes de las mascaras de pan de
oro de Tutankamon o de Agamendén— dec un especifico y
«tenaz deseo de durar».

l.os huesos, nuestro punto fijo. Toda civilizacion debu-
ta por sus restos. «T0 eres Pedro y sobre esta piedra...»
Martir, quedaras reducido a tus huesos; otros iran a la zaga
de esos hucsos; el relicario atracrd a los peregrings, que
pronto edificaran una iglesia sobre cllos; y toda una ciudad
que crecerd alrededor de ésta. Ya sea la ciudad del Vatica-
no, Tours o Bonn, las primeras aglomeraciones de la cris-
tiandad se edificaron en torno a un esqueleto. Del cuerpo a
la ornamentacidn, del ¢craneo a la tumba y de las tumbas
a las metropolis, la consecuencia serd buena.

El hueso, que se prolonga en la piedra y se erige ante
nuestra vista: cstela, cipo u obelisco. El megalito, el timu-
lo céltico, los moai de la isla de Pascua, antepasados hin-
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cados dc pic en la ticrra, hucsos cdificados. La blsqueda
de la garantia de perennidad pasara a continuacion al gra-
nito, a la piedra dura o seca: bloque, losa, dolmen, menhir.
Para las sepulturas individuales o colectivas sc descarta la
madera, corruptible, o el adobe, friable. Del mismo modo,
s¢ deseca el cuerpo del faradn para endurecerlo, con el fin
de que pueda renacer, bajo la proeteccion y el ecmpotra-
miento, victorioso del tiempo, en Horus o el sol, para la
eternidad cdsmica. Y la roca calcarea de 1z Esfinge se alza
todavia ante (5izé. La primera memoria fue arquitectonica,
y la primera arquitectura memorial.

En los inicios de la aventura simbolica, pues, estaba el
megalito, no el simbolo de la escritura. La arquitectura pre-
cede a la literatura; como las piedras, las palabras. Y la hue-
la, y el signo. Para los fines de la transmisién, el mas se-
guro no es el acto de la palabra, por mas que las primeras
formas plasticas v grificas dcjen suponer un acompafia-
miento del lenguaje. No hay que oponerlos pero, en «la es-
critura del pensamiento», que seria la pictografia mas arcai-
ca, el grabado como tal, en mayor medida que el codigo
utilizado, dara el sentido al mediéiogo (dado que, sin mate-
rializacion no hay perpetuacion posible). El semidlogo se
circunscribe prioritariamente al significado grafico, o al jue-
go de los significantes; un medidlogo, al procedimiento de
inscripeion, asi como al utensilio o al material utilizados.
Churingas australianos (o madera grabada con motivos abs-
tractos), rollos de corteza de abedul en el caso de los gjib-
wavs, gueipus textiles de los incas, arcilla mojada de los me-
sopotamicos: el soporte fisico y el tipo de inscripcion que
éste permite, al autorizar €l paso de lo audiotemporal a lo vi-
sioespacial, transmutan ¢l mensaje en archivo. Un garabato,
un simple grafito serian entonces mas cruciales para la ho-
minizacion que el culto solar o una danza ritual.

La lingitistica {Saussure), privilegio la lengua hablada
(en su opinidn, lo escrito no era sino un derivado de €sta).
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Quien se centre ¢n la huella, procedera a contrapelo. Por
fidelidad al Home no cogitans, ludens o loquens sino mo-
nens (del verbo latin monere). El hombre del cogito se sa-
be cogitans. Ef Homo monens lo hace ain mejor: da que
pensar por el simple hecho de que exterioriza su interiori-
dad. Monumentaliza. Monere se remonta a la raiz indo-
europea men (presente también en mental, mencion, y
comentario). El término tiene mas de un sentido, que se
encadenan: 1) hacer que uno ¢voque lo que fue, estimu-
larlo al recuerdo; 2) advertir o comprometer a alguien a
hacer algo, en el presente; y 3) predecir o anunciar una
eventualidad, en el futuro. El monumento seria entonces
al pensamicnto de un colectivo lo que la palabra, enuncia-
cion fisicamente sensible, es a la lengua, totalidad inteli-
gible aunque abstracta.

La arquitectura ha sido ¢l principal registro de la hu-
manidad v no ha aparecido en cl mundo un pensamiento
un tanto complicado que no se haya convertido cn edifi-
cio, toda idea popular, igual que toda ley religiosa, ha te-
nido sus monumentos; en definitiva, ¢l género humano
no ha pensado nada de importancia que no haya cscrito
en piedra. Y por qué? Pues porque tode pensamiento
ticne interés en perpetuarse, porque la idea que ha con-
movido a una gencracion quiere conmover a otras y de-
jar huclla.

(vVicror HuGo, Notre-Dame de Paris)

Discernir lo simbaolico del «simbolo» (literal, numérico,
representativo, etc.), desglosar el sentido de la Orbita se-
midtica, sistema que tiene el lenguaje por sol, equivale a re-
cuperar los sustratos mas solidos de nuestra humanidad. La
simplicidad desborda y precede a los juegos de sombras del
significante y el significado (se puede simbolizar la expe-
riencia de otros modos que no pasan por la palabra, vy el dis-
curso no es mas que un medio de expresion, entre otros, del
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pensamiento). La palabra comunica, la piedra transmite.
Por lo que la logistica del sentido excede a la logica del ¢c6-
digo. La historia sin palabras que nos cuentan osarios y
menhires reconduce lo que podria parecer académico ¢n
nuestra propuesta de la génesis de las religiones, a la larga
duracion dc las civilizaciones, a la fundacioén de las ciuda-
des y los reinos, a los gestos legendarios del origen. Ma-
terializar lo simbdlico, como solemos hacer, no es pues
degradarlo a la trivialidad. Es lo contrario de recargar de
sacralidad el universo labil y familiar de los mensajes,
nuestro pan de cada dia, demasiado cotidiano, es ir al en-
cuentro de las largas filas dec hombres que nos han precedi-
do. No consiste en emigrar a los extrarradios de la cultura,
sino en desenterrar «las raices del mundo» (Leroi-Gour-
han) en todos los umbrales del gran polvorin (-100.000
anos). El medidlogo tiene mucho que aprender del prehis-
toriador, espectaimente del modo en que éste (haciendo de
la necesidad virtud) reconstituye y clasifica seglin periodos
a las culturas humanas sobre la base de los vestigios mas
humildes y al tipo de materiales utilizados (cuarzo, silex,
cobre, bronce, acero, etc.).

Si1 la simbolizacidon, histdricamente, empieza con el
menhir tridimensional —Ila piedra apuntalada con rostro
de hombre, hace siete mil aflos—-, lo simbolico ya se pue-
de leer en ella: a saber, la materialidad de la huella, la de-
marcacion de un espacio, la peticion de posterioridad y el
adosamiento comunitario. El griego sema, del que procede
nuestro «signo» (semaforo, semiologia, polisemia, etc.)
significaba originalmente «tumbax, la columna que sefiala
al muerto. A continuacion, el signo figurativo (sobre un
sello, un escudo, una proa). Por fin, tardiamente, el signo
de la escritura. El arcaismo funerario produce en nosotros
un efecto de lupa. Materializar 0 monumentalizar es siem-
pre. cn mayor o menor medida, hacer grupo, hacer lugar,
hacer durar.
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Hacer lugar: signo de reconocimiento, cima de una
perspectiva o centro giratorio, ¢l monumento phblico (ya
sea votivo, civico o conmemorativo) cumple adn en nues-
tro espacio urbano su funcidon centripeta de orientacion.
Veamos en ¢llo, mas alla de las variables culturales (el
cuaderno de notas japonés, por ejemplo, evila el fetichis-
me de lo material), una invariable probable dc nuestra
condicion, La tumba-insignia fija ¢l alma errante (y, como
tal, peligrosa) de los muertos; tal era la utilidad de los ce-
notafios (tumbas vacias), detener la fuga inconmensurable
y hostigadora de las sombras. Y, al hacerlo, demarcar el te-
rreno (tamulo, fosa, o protuberancia) contribuyendo a te-
mitorializar a los individuos, que la tumba-insignia ayuda-
ba asi a que no se perdieran en lo infinito ¢ ilimitado del
vasto solar. El aqui-yace —piedra, mojén o estela-— susci-
ta el aqui, y esta manera de sefialar sobre el suelo, de deli-
mitar lo infinito (el mal infinito de los muertos que ya no
emitirAn signo alguno) fue nuestra primera insurreccion
contra la entropia; un grito de esperanza v de vitalidad. El
tugar del mucrto, sepultura o necropolis, contribuye a reu-
nir lo que estaba esparcido, que se cierra como un circulo
en torno a él, en actitud de recogimiento. Paraje de por si
religioso, cuya funcion es neguentropica,

Hacer durar: una piedra alzada, una estatua, un lugar
visible, es tiempo fijado en el espacio, es decir, un punto
dos veces cardinal. Es lo efimero cristalizado en algo fi-
jo. lo fluido aprisionado en lo s6lido. Estratagema de su-
pervivencia. Y esta ostentacidén de autoctonia estrecha
los vinculos entre generaciones, la localizacion propicia,
la afiliacion, la pertenencia (de los descendientes) y la do-
miciliacion (de los ascendientes) se ayudan la una a la
otra. Cuando ya no existe «mundo comiin» entre los muer-
tos y los vivos, uno puede apostar a que tampoco hay gran
cosa entre los mismos vivos. El monumento conmemora-
tivo niega la muerte, la misma que, por lo demas, afirma
(esta paradoja le es consustancial). Materializa la ausencia



48 INTRODUCCION A LA MEDIOLOGTA

para hacerla presente. La ereccidon a lo que hay que cono-
cer, a dar un paso mas, a reconocerse a si mismo en csta
ausencia {(del monumentum como instruccion civica avant
la lettre).

Hacer grupo: el surgimiento mineral —estela, busto,
sarcOfago—— contra lo biodegradable también es, y es ante
todo, un medio de reparto. Lo memorial teje de nuevo la
trama de los lugares de pertenencia, por medio dei «dialo-
go entre generaciones». Un monumento tiene un poder fe-
derador. Del mismo modo que no existe lengua privada
(un idiolecto no es un dialecto), tampoco existe, salvo por
la metafora, monumento privativo. Una puesta en escena
funeraria arcaica, e incluso prchistérica (ofrendas, ornatos,
posturas, etc.) no es ni espontanea ni improvisada. Es un
hecho de cultura, que parte del grupo, sujeto a un sistema
reglado de inclusion y exclusion, inherente a tode estable-
cimiento humano. La prucba a contrario de esta limitacién
¢s que una materia organizada (un edificio) no puede du-
rar (y por lo tanto cumplir con su mision) si, a su vez, no
esta respaldada por una organizacion materializada (que
puede delegar cn otra, como vemos en el caso del Estado-
nacion que delega el mantenimiento de los lugares de cul-
to en la Iglesia catdlica), Un simbole se autodestruye si ca-
rece de un portador colectivo (las abadias cistercenses no
sobrevivieron materialmente al declive de la orden del
Cister).

Esas vueltas atras nos recuerdan lo esencial: no hay
trascendencia simbédlica sin reparto, ni hay reparto entre
humanos sin desplome simbdlico (el pleonasmo esti en la
ctimologia del griego sumballein, que significa: juntar lo
disyunto). No existe objeto simbolico de por si si no se po-
ne en paralelo a otro, si no es por la relacién con otro. Po-
dria pues decirse que «simbolico» es todo objeto que sirve
de nexo de unidn entre: 1) un individuo y otro (o varios), y
2) una realidad visible y otra invisible (pasada o futura).
Dicho objeto —como ¢s €l caso de la sepultura o del edifi-
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cio funerario--- se convierte entonces en el mediador de
sentido v de reunidn, el uno por el otro, dc un mismo mo-
vimiento,

Para pasar dec la arqucologia a la mediclogia, o del ves-
tigio neolitico a los modernos medios de la memoria, dire-
mos que lo que ha aglutinado o aglutina tal comunidad,
queda como responsable de la misma. Remitimonos a
nuestras presentes legislaciones. El archivo es de interés
piblico, y el patrimonio de interés general. Si bien el tér-
mino en francés ¢s bastantc reciente (data d¢ la Revolu-
cidn), igual que lo es a fortiori el organismo de tutelaje (la
direccion del patrimonio y de la arquitectura del Ministe-
rio de Cultura), la idea de que los soportes de lo perenne
resaltan Jo colectivo y no a los individuos que [o compo-
nen ya estaba presente en los fares familiares, el pafladium
de la ciudad o 1a regalia de una iglesia (los objetos de cul-
to, propiedad colectiva), de los que nadie se puede apro-
piar personalmente. Siendo asi, es mas comprensible la
obligacion juridica del «depdsito legal» (en Francia, hasta
las cadenas privadas de television tienen que depositar una
copia de sus emisiones en la INA, entidad publica). Ase-
gurando la perennidad de los fondos que estan al servicio
de la continuidad imaginaria de un pueblo, las misiones
son inalienables y quedan circunscritas, en una sociedad
liberal consagrada por lo demas a las «carpetas de clien-
tesy, al nimero de las altimas prerrogativas de regalia de
los poderes publicos. Asi, a las entidades pUblicas encar-
gadas del deposito legal se las llama «nacionales» (BNF
para los libros, CNC para las peliculas, MNA para lo au-
diovisual). El archivo —colecta, conservacion, salvaguar-
da y comunicacion— sigue siendo cuestion de Estado.

Un corte transversal a la actual «crisis de la transmi-
sidn» deberia correlacionar el «desencanto del mundo»,
nuestra desinversion de la muerte, y nuestras desafiliacio-
nes personales (familiares, partidistas, clericales, naciona-
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les, etc.). De esos recortes surgira una refundicion sin
preccdentes de nuestros usos funerarios. Crisis del senti-
do, crisis del vinculo de filiacién, crisis de la muerte (re-
bautizada como «fin de la vida»). En el Occidente post-
industrial, cada vez hay menos tiempo y lugar para la
muerte en nuestras vidas, para los muertos en nuestras
ciudades, y para los monumentos a los muertos en nues-
tros tamulos. La evanescencia politica de la guerra en la
vida de las sociedades y la del arte funerario van a par. A
la guerra de cero-muertos le corresponde la aglomeracion
de cero-estatuas. Si «todos son victimas», ya no quedan
héroes. La cremacién democratiza a los muertos. Simples
residuos que hay que tratar. Nuestra tecnocultura del tras-
paso, en nombre de las consideraciones higienistas de salu-
bridad (evitar la contaminacion) y demograficas de acumu-
lacion (falta de espacio) promueve la incineracion, que le
esta ganando la partida a la inhumacion, incluso en el
mundo cristiano en ¢l que se cree en el principio de la re-
surreccion de los muertos. Asistimos, pues, de un modo
coherente, a la desmaterializacion del cadaver (retirada
inmediata de lo biodegradable, sin exposicion), a la desri-
tualizacion del evento (borrado de las marcas del luto, de
los preparativos, velatorios y liturgias de acompafiamien-
to) y a la privatizacion de las obsequias (cscamoteo de lo
funerario). Nuestros cementerios son menos visitados, las
concesiones estdn abandonadas, los epitafios merman, el
ornato funerario se trivializa: todo indica una disminutio
capitis de los difuntos, disminucion l6gica en una época
en que «se derriban més estatuas de las que se levantan»
{Michel Vovelle). Una mediologia de la muerte contem-
pordanea podria describir la pérdida del mas alla (la muerte
ya no es un traspaso sino un instante), la del «aqui des-
cansa» (el columbario volatiliza lo que la tumba materia-
lizaba), y la desvalorizacion del morir (del que ahora se
ocupa el Ministerio de Sanidad, y que transforma el «res-
peto debido a los muertos» en una simple cuestion juridi-
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ca). La desaparicidn de la sefial de localizacion de la tum-
ba en el espacio, desorienta a los vivos, en su historia. A
lo que vienen a sumarse otros factores de desafiliacidn co-
mo son nuestros medios de locomocion, que desritualizan
el espacio; ¥y nuestros instrumentos audiovisuales, que in-
vierten la antigua autoridad de los rnosofros de la escritura
(dichas entidades inmateriales ¢ invisibles que eran la Hu-
manidad, la Patria, la Iglesia, el Partido, etc.} con relacidn
a los mis visibles y tangibles, y el ascenso de los egos le
saca partido al declive de los linajes. Cuantos menos «aqui
yace», mas jactancia.

Este cuadro esbozado a toda prisa, en ¢l que las mo-
destas modificaciones técnicas se trascienden en ismos
mas o menos valorizados o desvalorizantes (individualis-
mo, juventudismo, nomadismo, vitalismo, hedonismo, ctc.),
cobra lugar y sentido en una mediaesfera determinada, tér-
mino genérico que designa un medio tecnosocial de trans-
misién y de transporte dotado de un espacio-tiempo pro-
pio. La videoesfera, que sucedid a la grafosfera, es, desde
este punto de vista, friable, tanatéfoba y precarizante: tien-
de a reemplazar, como sugirid por otra partc Roland Bart-
hes, el souvenir de picdra por la foto de papel, lo pesado,
que ancla y sacraliza, por lo ligero, que desterritorializa y
desmitifica. La semiclogia veia en el triunfo de lo fotogra-
fico, no sin pesimismo, una «renuncia» de nuestra cultura
al menumento. Por lo imposible, seria algo asi comeo la
muerte de la muerte, de lo que en realidad se nutre toda
cultura viva, por metabolismo, asi como ¢l humus se nutre
de los cadaveres en descomposicion, Si renaciera mafiana,
en una nueva gloria, la muerie significanic se acompanaria
sin duda de un regreso deliberado a lo mineral, con un re-
greso de la ceniza a la piedra, de la urna a la estela, o del
nicho a la losa, hasta tal punto comparten e intercambian
soportes y valores. Existe una moral de los materiales, v en
nuestras practicas de memoria mas que en ninguna otra
parte.
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Los falsoy amigos de los mediologos

Son las lamentablemente famosas «palabras claves,
que cicrran las puertas de la comprension, Apelan al re-
flejo condicionado que se hace pasar por la reflexion (y
la bloquea). «;Quién ignora, decia Crasmo, que hay que
desaprender antes de aprender y que la primera tarea cs
la mas dificil de las dos?»

Desaprender es una labor larga y costosa. La nuestra
comienza con el vocabulario. A partir de ahora, nos
guardarcemos bien de confundir:

El médium (la nocion construida, y por lo tanto no evi-
dente, del dispositive vehicular) de los medias (contrac-
cion del anglolatin mass media que significa «los grandes
medios de comunicacion»). Véase cuadro pag. 235.

El médium dcl medio (cn sentido siguiente: «medio
de expresiony o «el fin de los medios»). Un médium es
mas quc un vector o canal, Una lengua, por ejemplo, es
una matriz de sentido {(cuando ¢l griego tradujo ¢l mensa-
jc hebraico a su lengua, transtormo tambi¢n su conteni-
do). Es mas, la imprenta como médium no difundid una
idca nacional preexistente, configurd su advenimiento,

La comusnicacion (quién dice qué, a quien, por qué
medios y con qué efectos) de la rransmision (qué es lo
que va a surgir de lo que se pone en circulacion, como,
por donde, ¥ con qué cambios). Véase cuadro pag. 25.

La cultura (en el sentido etnolégico) de la cultura
(en el sentido del Ministerio de Cultura). Nuestros usos
y costumbres no excluyen las bellas leiras ni las bellas
artes, pero no se reducen a ellas.

La técnica (el conjunto de lo adquirido por oposicion
a lo innato) de lo mecdnico (el objeto fabricado comple-
jo). No todo dispositivo técnico es un sistema de cuerpos
o un mecanismo. La escritura no es un objeto material si-
no, en tanto que maquina formal, es ni mas ni menos que
una {écnica,



2. «El medio es ¢l mensaje».
El estarter del método

Radioscopia de un cliché

Un individuo normalmente constituido y medianamen-
te educado vera en esta formula célebre una inepcia a me-
dio camino entre la aproximacion y la obviedad. Méaxime
cuando su autor olvidd definir qué es un medio, un mensa-
je, y este «es» que les confunde.

,COmo negarle la razon? El titulo de McLuhan no solo
se presta a confusidn (¢acaso no confunde, bajo el emble-
ma de medio, al canal, al cddigo y al soporte?) sino que es-
td en los limites de lo irracional. Ya sea sobre una hoja de
palmera o en papel biblia, en inglés o en turco, oralmente
o por escrito, «2 + 3 = 5» sigue stendo verdad. Medio in-
diferente. El medio y el mensaje s6lo guardan una relaciéon
de simbiosis en el universo magico-religioso. Una tablilla
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coranica, un evangeliario, un talisman representan ese ob-
jeto sacramental total en el que el soporte material estd
contaminado por las virulencias del escrito que alberga
hasta el punto de convertirse en si mismo en algo nocivo o
salvader (un talisman no puede ser destruido, y una hoja
de papel que ha «recibido» el nombre de Dios no se puede
tirar m reutilizarse, pues ha cambiado de naturaleza). Un
judio piadose no toca la Torak con las manos sino con el
Yad, el indicador de lectura, una varilla terminada en una
mano de metal. En ¢l Africa Occidental islamizada, los
marabus soniké recomiendan incluso a los enfermos que
beban, diluida en agua, la tinta con la que les han escrito el
mensaje de Ala sobre una lamina de madera. Al absorber
el liquido, se incorpora la palabra divina. La seculariza-
cidn del Logos sc efectud a contrapelo de las supersticio-
nes cuando el conocimiento se habia independizado de sus
receptaculos de origen, y el saber se habia transferido de
una lengua a otra, del original latino al franceés, por cjem-
plo. La palabra comunicacién nacié el siglo xiv, en Fran-
cia, de la pluma de un traductor de Aristételes, fisico y fi-
l6sofo, Nicolas Oresme (consejero del rey Carlos V) para
celebrar la independencia por fin conquistada del mensaje
respecto al medio, que permitia que la informacion circu-
lara a distancia y libremente (la translatio studiiy. Si
McLuhan tuviese razon, los doctos de la Sorbona todavia
redactarian sus tesis en latin, y el afrancesamiente del sa-
ber hubicra sido vergonzoso, es decir imposible. Una cosa,
trivial, es tener presente que no existe mensaje sin medio
(sin ondas sonoras, su palabra seria inaudible), otra cosa,
sofisma, concluir que no son sino la misma.

Siempre es importante asegurar el punto de partida de
uno. ;, Vamos a construir sobre la arena una gran patrafia?

Volvamos a los inicios. Primera observacion: el sim-
plismo resulta productivo. Si hubo metedura de pata, dio en
pleno blanco. Todo el mundo lo recuerda, Diez autores an-
tes que el poeta-profeta canadiense avanzaron (que no ases-
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taron) ideas de la misma indole, mas matizadas y sutiles,
mejor explicitadas, sin necestdad de ir tan lejos como él.
Sus enunciados no se convirtieron en mensajes, En este ca-
50, la forma abreviada de jingle, con sus aliteraciones y su
escansion —-segun ¢l viejo procedimiento mnemodnico del
verso bien machacado—, se abrid paso a través del bulli-
cio. Reposicion facil. En todas las lenguas, cstd claro que la
acufiacidn vehicular le dio tuerza al refran planetario, la di-
visa 0 el proverbio, a lo que habria podido, o debido, per-
derse en la arena. Paradoja de lo paraddjico autoconfirma-
tivo. ;Hay mejor prueba de que el medio importa?

Segunda observacion: McLuhan hablo de mensaje. Sin
embargo, nuestro contrajemplo 2 + 3 = 5 no es exactamen-
te un mensaje. Hay que distinguir a éste 0itimo del enun-
ciado cientifico. Este es impersonal, el sobre no lleva
escrita la direccion. Le basta con la adecuacion de la inte-
ligencia a la cosa (intellectus et rer). No pretende aferrarse
aun destinatario. No ¢s indexable en el emisor. Un mensa-
je, en contrapartida, ¢s vocativo, implicitamente o no (vo-
sotros, los paganos del Imperio, los proletarios del mundo,
los neurdticos de Viena, los electores de Europa, cte.). Es
mas prescriptivo que descriptivo (tenéis que obedecer a
Dios, someteros a las directrices del Partido, escuchar
vuesiro inconsciente, votar al candidato correcto, etc.); hay
un valor esencialmente pragmdtico (lo importante es
obrar, no saber, hay que saber esto o lo de mas alla, con ¢l
fin de obrar bicn, o mejor). La zona de los mensajcs seria
la del certum (el ambito de las creencias y certidumbres
subjetivas); la de los enunciados, del verum (las verdades
demostrables o falsables). Asi, lo que puede ser valido pa-
ra el mensaje (ideoldgico, religiose o moral) —la copro-
duccién por el medio- - no lo sera tanto, o no al mismo ti-
tulo, o de un modo mucho mas complejo o tangencial, para
el enunciado abstracto e intemporal.

Tercera observacion: McLuhan, espiritu perspicaz, in-
tuitivo, aunque muy poco riguroso, utiliza «medio» cuando
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y como se le antoja, es cierto, aunque un pensamiento sim-
plista no tiene por qué ser idiota, puede poner sobre la pis-
ta de una verdadera complejidad. ; Acaso, igual que existen
falsas ideas buenas (que incluso son mayoritarias), no pue-
den existir, en ocasiones, malas ideas justas? En ese caso,
la cantilena el medio es el mensaje se contaria entre ellas.

Digdamoslo de una vez: «The» medio no existe por si,
como Unico y visible en si. Es una palabra emboscada. De-
signa, efectivamente, varias realidades de distinta natura-
leza. No se contradicen, s¢ superponen a menudo, pero no
hay que confundirlas en ningin caso. Un medio puede de-
signar: 1) un procedimiento general de simbolizacion (pa-
labra articulada, signo grafico, imagen analdgica), 2) un
codigo social de comunicacion (la lengua utilizada por el
locutor o el escritor); 3) un soporte fisico de inscripcion y
almacenaje (piedra, papiro, soporte magnético, microfil-
mes, CD-ROM), y 4) un dispositivo de difusién con el mo-
do de circulacion correspondiente (manuscrito, impreso,
numérico}.

Veamos cl cjemplo mas cercano. Tienen ustedes ante
si esta Introduccion a la mediologia. Digamos, por con-
vencion, que éste es un mensaje. /O serd el medio? Hay
varios, y de distinta indole. Enumeremos los estratos de
intermediarios superpuestos, gracias a los cuales un obje-
to inmaterial que un individuo que damos en llamar autor
tiene en la cabeza pucde convertirse en un objeto mueble,
cesible y accesible que tienen ustedes entre las manos.
Esas diversas clases de «medio», incorporadas a ese banal
utensilio, y que le han permitido viajar entre mi cerebro y
el suyo (y luego del suyo a tal o cual otro), no les son vi-
sibles (la fuerza de la costumbre} por la bucna razén de
que las tienen ante sus narices y «el lugar mas oscuro es
siempre debajo de la lampara»n. Lo que me permite enca-
minar un contenido 1o6gico a través del éter nos resulta (a
ustedes y a mi), tan natural, tan familiar, tan anodino que
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olvidamos que nuestros antecpasados necesitaron milenios
para forjar los instrumentos que han hecho posible esc mi-
lagro.

. Adviértase, de entrada, que no estan descifrando un
mosaico de simbolos figurativos (esos motivos graficos
mds o menos abstractos que son los pictogramas y los mi-
togramas), dispuestos en forma de estrella o yuxtapuestos
sobre una superficie cualquiera, sino renglones seguidos
de caracteres alfabéticos. Efectivamente, he preferido el
«modo texto» al «umodo imagen», el canal lingiiistico al vi-
sual. Hace cinco mil afios (es decir, ayer por la mafiana cn
la escala del sapiens sapiens), no hubicra tenido eleccion,
hace tres mil afios, hubiera podido utilizar una escritura
fonética (que anotara las silabas como cl sumerio o el ca-
dio}, consonantica (como el arameo, que fue la lengua de
Cristo, de quien es cierto que no escribid jamas nada, sal-
vo en una ocasion sobre la arena con la mano}, pero sin
anotar las vocales (lo que hace mas dificil la lectura). El
alfabeto vocalico siriofenicio, del que procede el nuestro
{(por medio del griego y posteriormente del latin), es un lo-
gro muy reciente, por mas quc nosotros, los alfabetizados,
adquiramos un dominio inmediato del mismo. Primer me-
dio entonces: la escritura. Y no por casualidad. Si hubiera
utilizado la tira de comic, o los jeroglificos o los diagra-
mas (modo imagen), sin duda no les habria comunicado
las mismas «ideas», ni obtenido el mismo efecto de senti-
do: cuantas mas emociones sugestivas, menos distingos y
estructuras logicas. Anteriormente, en tiempos de la orali-
dad primaria (la transmisidon boca-oreja), ni siquiera hu-
biéramos hablado de «mediologia», ni de introduccion ni
de «logia» alguna.

2. He escrito el texto en francés porque ustedes y yo
somos francéfonos. Nosotros no lo tenemos en cuenta, pe-
ro un brasilefio o un japonés consideraran, de entrada, que
ése es un medio singular para ellos. Nuestra lengua mater-
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na nos ¢s transparente y natural porque hemos nacido en
ella, pero no existiria sin otra cosa que no tiene nada de na-
tural (ni de transparente}, y que es una nacion (de la mis-
ma raiz naciscor, nacer). La naturalidad de una lengua es
natural para nosotros, pero no lo es en si: es el resultado de
un proceso politico e incluso militar (una lengua: un dia-
lecto que otrora tuvo cafiones). Ese codigo remite a un
grupo social historicamente constituido. El frances, por
ejemplo, es un bien colectivo «defendido» por la colecti-
vidad del mismo nombre, y nucstras autoridades deciden
en particular acerca de la ortografia (cuyvas reformas dan
lugar a asuntos de Estado), los neclogismos que hay que
incorporar, el diccionario (por medio del instituto de
Francia), la ensefianza o la proyeccion en el extranjero
del «francés, lengua oficial de la Republicay, art. 2 de la
Constituctén. Hace unos mil afios, lo mds probable es que
vo hubiera utilizado el latin. Segundo medio pues, un /en-
guaje natural. Dado que no decimos exactamente las mis-
mas cosas ni de la misma manera, cuando nos expresamos
en francés, en inglés o en chino. Cada lentgua tiene su idio-
sincrasia. Hace que veamos el mundo a través de un pris-
ma. Las categorias a partir de las cuales fundamenta Aris-
toteles el pensamiento son un calco de las caracteristicas
de la gramatica griega, hasta ¢l punto de que podriamos
decir que ¢l no hizo mas que «explicar una cierta metafisi-
ca de la lengua griega»,' v las disputas teoldgicas acerca
de la doble naturaleza de Cristo, hombre o dios, parecido o
consustancial al Verbo, que ensangrentaron la cristiandad
oriental durante varios siglos, se basan en una diferencia
de un diptongo (omoios/omoiousios) y son, para alguien
que no sea griego, opacas. Cuando Descartes se desquita
publicando el Discursa del método en francés (y no en la-
tin como los Principia o las Regulae), la eleccidon de ese

1. Emile Benveniste, «Catégories de penséc ct catégories de lan-
gagen, Problémes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1996,
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medio marca una distancia ostensible con relacion a la tra-
dicion de obscuridad escolastica, y csa toma de partido a
favor de la transparencia «popular» adquiere el valor de un
manifiesto

3. Este texto en francés lo he garabateado, tachado, re-
escrito y ustedes lo lecn, sobre ¢l papel. Este fragil sopor-
te esencial nos llegd de la China, por medio de los arabes,
en el siglo xin. Si la mediologia hubiera sido concebida en
1348 (primera fabrica de papel francesa, en Troyes), ten-
drian entre las manos un pergamino (piel de cordero o de
buey que se empapa en cal, se raspa, alisa, seca y pule con
una piedra pémez). Mas tarde, un rollo de papiro, antes,
una tablilla de arcilla. Las hojas de papel que usted vuelve
han sido dobladas tres veces (lo que ocasiona un in-octa-
v), reunidas en cuadernos y encuadernadas. Es la genial
invencion de codice, que se remonta al siglo 1 d.C., y se ha
mantenido mas o menos intacta hasta hoy. La victoria de-
finitiva del codice sobre el volumen es concomitante a la
del cristianismo sobre el paganismo. La Biblia y las Escri-
turas hallaron en este calepino de cera romano el vehiculo
idéneo: compacto (se pueden utilizar ambos lados), mane-
jable (se presta al recitado publico, se lo puede colocar uno
delante y sdalmodiar manteniendo libres ambas manos),
propicio a las anotaciones. La forma matcrial de la pagina
indujo una cierta organizacidn del texto desconocida para
los primeros «autores» (puntuacion, paginacion, division
en capitulos, luego en parrafos, tablas de materias, indice).
El unico retorno a la linea —una linea por punto y apar-
te— es ya de por si un motor intelectual. Ese paratexto or-
ganiza ¢l sentido, ese «continente» reclama un contenido
determinado.

4. Este libro, en definitiva, no habria existido si no me
lo hubiera encargado un editor, quien escogio el titulo, la
tipografia, la foto de la tapa, el lugar dentro de una colec-
cion. «Primer ciclo», destinada a los estudiantes. Pues bien,
el libro debe buena parte de sentido a este modo de pre-
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sentacion, La PUF es una empresa comercial, que ha cre-
cido dentro de la orbita de una institucion nacional, la Uni-
versidad. Sin esa mediacion a la vez econdmica y social,
cste texto no cstaria hoy en los escaparates. El libro, un
bicn comercial y reproductible, pertenece al editor al que
le he confiado la explotacién por contrato, mediante una
serie de cuotas. No soy propietario mas que del texto (la
lengua pertenece a todo el mundo, nadie es propietario del
alfabeto). El valor de un texto, bien inmaterial, no depen-
de del soporte, aunque ha habido que multiplicar los so-
portes materiales para producir la nocién de ello, igual que
hubo que llegar a la imprenta para engendrar la nocion de
autor (el derecho del autor nacid del derecho a reproducir
mecanicamente un texto original que, en la época del ma-
nuscrito, no existia mas que bajo la forma de un ejemplar
unico, o raro, con lo que se fundd un solo todo, «la obra
del espiritu» y el objeto material). Tenemos cosas escritas
de hace unos tres mil afios, pero solo hay autores desde ha-
ce cuatrocientos afios,

Lo que aqui nos parecia ultrasimple se revela como un
asunto complicado: una coalicidon excepcional de «me-
dios» se oculta bajo cse «objeto investido de espiritu»
(Husserl). La memoria intelectual de la humanidad se
anuncia como una inmensa acumulacion de escritos. El li-
bro, forma a nuestros ojos elemental de esta memoria, no
es un punto de partida, nt un punto de llegada. Es una eta-
pa ya que lo mas probable es que mude, bajo la forma de
libro electronico. El objeto rectangular y veluminoso pue-
de parecer a bote pronto algo trivial ¥ que se comprende en
st mismo. En realidad es un objeto vertiginoso, embosca-
do, magico, contradictorio, «lleno de sutilezas metafisi-
cas» (como diria Marx de la mercancia). Algunas de sus
propiedades se ordenan en un polo material (cl papel, la
imprenta, la forma) y otras en un polo social (lengua, na-
cion, editor). Por una parte, la materia organizada; por la
otra, organizaciones materializadas. Hallaremos este doble
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cardacter en todos los vehiculos de transmision (véasce «El
doble cuerpo del medio», pag. 141).

Cuando un habitante de la tierra mira ¢l cielo, su pri-
mer movimiento es creer que ¢l sol gira alrededor de la tie-
rra; tiene todo el aspecto de que asi es. Cuando un lector
contempla el anaquel de una biblioteca, su primer movi-
miento es creer que los autores han engendrado esos li-
bros, a los que a su vez han preexistido. Lo mismo piensa
el autor, de natural prcocupado por su «autoridad» (cs la
misma palabra). Lc gusta pensar que su obra ha surgido di-
rectamente de su espiritu. ;jAcaso no es él quien ha trans-
crito esas ideas en palabras, alineado las palabras en pagi-
nas v esas paginas en cuadernos? Imagina encantado que
su trabajo es una operacion descendiente, de lo sublime a
lo serial, de lo imperioso a lo accesorio, y poco importa
como se ha pasado de la obra concebida por €] solo al ob-
jeto fabricado. Procedemos todos del mismo modo, in-
conscientemente, de arriba abajo, ¢l itincrario de plasma-
cion de una idea va del espiritu en picado hacia la materia
que hay debajo. Lejos de nosotros la sospecha de que cl
espiritu pueda subir (de mas abajo); que el libro (el objeto}
inventara al autor, (el sujeto); lo que hacemos nos configu-
ra. Ni que la notacion, a titulo retrospectivo, hubiera podi-
do generar la mar de bien esta segunda naturaleza que es
nuestra cultura.

La maquina légica que es la escritura ha cambiado al
ser humano; mas que su deber y su obrar, sus competen-
cias y sus suefios. Revoluciond su espacio con una prime-
ra forma de telepresencia que permite conocer o dar a co-
nocer mensajes producidos por personas situadas a miles
de kilometros. Revoluciond su fiempo: que paso del mon-
taje en bucle propio de las civilizaciones orales a una pro-
gresion lineal. Y ¢llo porque se contaba con la posibilidad
de determinar un punto fijo de referencia en la duracion,
extraer un rasgo a partir del cual sc pudicran numerar los
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anos, los soberanos, las cras; en definitiva, establecer una
cronologia. El paso de las culturas orales a las culturas es-
critas se examind in vivo en la época contemporanea, prin-
cipalmente en Africa, en los trabajos de campo de antro-
pologia (Jack Goody). E in vitro, retrospectivamente, lo
analizaron los historiadores del mundo antiguo (Pierre Vi-
dal-Naquet, Marcel Détienne, Walter Ong). Estos estudios
del impacto y de las implicaciones han establecido firme-
mente lo que le debemos a la inscripcion lineal de la pala-
bra: la abstraccién {principalmente porque lo escrito sepa-
ra el mensaje de las circunstancias de su emisidn, de la
situacion vivida por el emisor, «descontextualiza» el dis-
curso); la idea de universal (ya sea en la religion o en la
verdad cientifica, en el budismo o en la geometria), mien-
tras que lo oral es, por fuerza, local, contextual y etnocén-
trico: el razonamiento logico, ¢lasificacion y deduccion (el
principio de no contradiccion, por ejemplo, no se despren-
de hasta tal punto que no dispongamos de superficies de
inscripcion que permitan yuxtaponer u oponer términos u
operaciones); la Aistoria (que empieza por el estableci-
miento de las listas, dinastias y genealogias), la geografia
(que supone un trazado de itinerarios, el esbozo de lo con-
tornos v los mapas), el espiritu critico (como capacidad de
regresar a un saber anterior visualizable y objetivable). Sin
olvidar, last but not least, la democracia: la igualdad ante
la ley supone que todos puedan leerla, que esté expuesta a
su vista en ¢l agora, y en Esparta, oligarquia militarizada,
donde el voto se efectuaba por aclamacion, y no por votos,
habia cien veces menos de estelas grabadas (nueve ins-
cripciones en seis siglos) que en Atenas (donde el nimero
de inscripciones disminuye en periodos de restauracion
oligarquica, 480-437, por ejemplo). Son ampliamente co-
nocidos los efectos relacionados con la escritura, que esta
nota en cursiva no hace sino evocar.

Mas discreta es la dependencia del simbolo al soporte.
La simbolizacion grafica fue una aventura mediodepen-
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diente, en la que los codigos lentamente decantados a lo
largo de milenios fucron «seleccionados» por cl azar de
los recursos del medio natural (la humedad no ha sido
exactamente un factor favorable). Los historiadores del ar-
te saben que no se puede hacer una historia de las formas
que no sea una historia de los materiales; y elto, no séla en
pintura y escultura {en cuyo caso es obvio} sino también
en la arquitectura de las «formas eternas»: la piedra apare-
jada permite el arco esférico en la copula romana, y ¢l afa-
dido del cemento permitio la ojiva gotica (primera con-
quista de la verticalidad). La fundicion del hicrro y el
cristal lanzan de nuevo el urbanismo hacia las alturas (ras-
cacielos y torres), y los materiales de sintesis remodelan
en el presente los espacios habitados (sin mencionar el
mobiliario}. Los historiadores de lo escrito son los prime-
105 en saber que la historia de los signos empieza por la de
los materiales. Efectivamente, la materia condiciona la
-grafia abordandola desde el instrumento (que traza, inci-
“de, graba, ctc.) después del Aueso, o ¢l bronce, que impo-
nen el estilete, y la piedra que fuerza el cincel (y por lo
tanto a lo conciso, a un estilo «lapidario»), la arcilla cruda,
Unica riqueza de los imperios mesopotamicos, no permite
més que el calamo, una cafia cortada con la punta triangu-
lar, de donde procede lo cuneiforme de angulos rectos.
Cuando el papiro de las laderas del Nilo sustituye a las ta-
blitlas de arcilla cocida (material abundante, barato, pero
quebradizo y bastante molesto), éxito de lo cuneiforme,
llega el pincel de junco fibroso que, junto con la tinta roja
y negra (carbono y cinabrio), simplifica y acelera los tra-
zos. Nacimiento de lo demotico egipeio (siglo viia.Cl) v
los alfabetos vocalicos en el mediterraneo oriental. El per-
gamino o «picl de Pérgamoy, que inventaron las gentes de
esa ciudad en el siglo 11 (para compensar una penuria o un
bloqueo del papiro) permitio el uso de la pluma de oca 'y
facilité el ¢édice (el papiro sc cnrolla pero es dificil de do-
blar). La pluma modifica el ductus (a partir del siglo x1) de
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lo que se seguiran grafias mas cursivas, desligadas, menos
tiesas, que facilitardn el dictado y la lectura (tras la uncial
y la semiuncial, la minascula carolingia). En Rusia, en
contrapartida, la corteza de abedul congeld durante mucho
tiempo la cvolucion del cirilico, que quedo estancado en
una grafia bastante fria y angulosa. En cuanto al papel, li-
gero y resistente, es una liberaciéon desde todos los puntos
de vista. Todo queda permitido: forma, formato y caracte-
res. Salvo que la introduccion de ta madera en lugar de la
tela acortara draméaticamente ¢l tiempo de vida del sopor-
te (papel dcido). La pasta de madera reduce el volumen de
produccion pero inicia la edad de la informacion (caduci-
dad rapida), para peligro de 1a memoria. No existc soporte
inocente, cada material comporta sus riesgos. Podemos
verlo perfectamente en la actualidad en el caso de los so-
portes de informacién binaria. Por una parte, ofrecen la
mejor relacion estorbo/grabacion, pero por otra tienen una
esperanza de vida estimada en cincuenta arfios en el caso
del soporte magnético (un poco mas para el CD numéri-
co). Duplicacidn garantizada (sin relacion con el adobe o
¢l pergamino) y también obsolescencia.

Socrates: «Lo gue me han contado es que en la re-
gion de Naucratis, en Egipto, vivié uno de los antiguos
Dioses de ese pais, aquel cuyo emblema consagrado es
¢l pajaro que llaman lbis, y que Teuth cs ¢l nombre de
ese Dios; ¢l es, segtn me dijeron, ¢l que primero inven-
16 ¢l nimero y ¢l calculo, la geometria y la astronomia,
sin mencionar las tablas reales y los dados, y por fin,
precisamente, las letras de la escritura. Pues bien, por
aquel entonces todo Egipto tenia por rey a Thamous, que
residia en la region de esa gran ciudad del Alto Egipto
que los griegos llaman la Tebas de Egipto, de igual mo-
do que Thamous era para ellos el Dios Amon. Teuth, que
habia acudido en presencia del rey, le presentd sus in-
ventos, v le dijo que el resto de los egipeios deberian be-
neficiarse de ellos. En cuanto al rey, le preguntd qué uti-
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lidad podian tener cada una de esas cosas (...). Cuando
llegaron a las letras de la escritura: “Aqui tendis, dijo
Teuth, el descubrimiento, oh rcy, que les procurard mas
ciencia y mas recuerdos a los egipeios ya que ¢l defecto
de memoria y la falta de ciencia han hallado su reme-
dio”. A lo quc el rey respondio: “Oh, Tauth, descubridor
de artes sin rival, no estd dicho que ¢l que es capaz de
poner al dia los procedimientos de un arte, lo sea tam-
bién dc apreciar cual es ¢l perjuicio o la utilidad que pue-
de reportarles a los hombres llamados a servirse de ello!
Y hete aqui que ahora t(, en tu calidad de padre de las le-
tras de fa escritura, tc complaces con dotar a tu criatura
de un poder contrario al que posee. Ya que este invento,
al dispensar a los hombres de cjercer su memoria, pro-
ducira ¢l olvido ¢n el alma de quienes habran adgquirido
el conoctmiento en tanto que, confiados en la escritura,
buscaran mas alla de ella, gracias 4 unos caracteres cx-
tranjeros, ya no en su interior y gracias a si mismos, cl
medio de recordarlo; en consecuencia, lo que ta has ha-
llado no es tanto un remedic para la memoria como para
el procedimiento de recordar. En cuanto a la ciencia, es
ilusion, y no rcalidad, lo que td procuras a tus alumnos:
cuando, cfectivamente, sc hayan proveido contigo de
una informacion abundante, sin ensefianzas, se creeran
competentes en una cantidad de cosas en las que son, en
bucna medida, incompetentes; insoportables ademas en
su trato ya que, en lugar de convertirse en sabios, se ha-
brin convertidos en sabios de itusion!”»,

(PLATON, Fedra, 274 d-277 a)

Las mediaesferas, primera aproximacion

El medidlogo libara de la paleografia, aunque su panal
esté en otra parte. La tendencia a largo plazo de los sopor-
tes de lo escrito (que refleja la del objeto técnico en gene-
ral) estd en lo compacto, en lo manejable, en lo ligero (el
disquete). Por contraposicion, el margen de maniobra de
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las grafias con relacidn a los materiales va en creciente
aumento, como el de los textos con relacion al soporte.
Cuanto mas mengua este ultimo, mdas se moviliza y auto-
nomiza el texto. Hoy en dia, vuela como otrora hiciera la
palabra. Scripta volant et manent. Proeza tecnoldgica, por
lo tanto, simbolica (ambas se condicionan entre si, princi-
palmente en el caso de lo «inmaterial» numérico). Justa-
mente esa correspondencia regulada es lo que le interesa al
medidlogo. Sugicre que se pueda buscar una légica de los
mensajes (= lo simbdlico) en una logica del medio (= la
técnica). En cuanto a la dependencia de lo espiritual a lo
material, la historia de la escritura traza una parabola. Se
infiere de ella una especie de hilo conductor en la duracion
que clarifica la progresion de nuestras tecnologias imagi-
narias y cognitivas, y autoriza una historia a la vez prag-
matica y racional de las culturas. Una mentalidad colecti-
va se equilibra y se estabiliza alrededor de una tecnologia
de memoria dominante, hogar de competencias socialmen-
tc decisivas y centro reorganizador de los medios (v de las
personas) dominados. Dominante ¢s el procedimiento ca-
pital dc puesta en memoria y circulacion de los rasgos (la
escritura, la tipografia, la electrénica, lo numérico). A di-
cho procedimiento hegemonico le corresponde un deter-
minado medio de transmision de los mensajes (y, como
veremos, de transporte de los hombres), macromedio que
vamos a llamar «mediaesfera». Esta condiciona un cierto
tipo de crecncias reguladoras, una temporalidad particular
{0 una relacion propta con el tiempo astrondmico), y una
determinada manera en que las comunidades toman forma
{més que un simple cuadro de reagrupamiento territorial).
Su reunidn caracteriza la personalidad colectiva o unidad
de estilo de una época, o lo que ticnen en comin con sus
instrumentos, sus formas y sus ideas. Asi, nuestra mentali-
dad se puede pensar como lo «Mental» del instrumento (el
alma, decia Spinoza, es la idea de un cuerpo que por si
mismo, eso es cierto, no es una potencia de ser). Y llama-
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riamos Cultura al juego de los codigos en la amnesia de
los vectores. La periodizacion por mediaesfera no puede
ser transversal a todas las sociedades humanas ya que no
todos los paises, no todos los continentes viven al mismo
momento y del mismo modo las grandes escanciones de la
evolucién técnica (como muestra en el presente la irrita-
cién del islam ante «la invasion de imagenes» impulsada
por la electrénica).

Tengamos presente que la mediaesfera no es cosa de
nuestros dias, ya que siempre ha habido «medios» (desde
que existe una informacidén que hay que hacer circular).
No tenemos ninguna préctica, cum grano salis, en honor
de la tradicién en desuso (tecnologico-escolar) de los tres
afios, en identificar tres fedcradores cronoldgicos, tres eco-
sisternas del espiritu occidental que se sucedieron y se en-
cabalgaron.? La cita de las paginas 64-65 cubre el perio-
do posterior al fin de la mnemosfera primitiva (periodo de
las artes no escritas de la memoria) y anterior a la codifi-
cacion uniformemente numérica, de los sonidos, image-
nes y textos. Se ha convenido llamar fogoesfera al medio
tecnocultural suscitado por la invencién de la escritura,
pero en el cual la palabra sigue siendo el principal medio
de comunicacion y transmision (buena parte de la pobla-
cién era analfabeta). Los grandes hombres, incluidos los
escritores, son oradores, la retérica es una ciencia mayor
y el arte de la oratoria es el primero de todos. Es ¢l perio-

2. Entre las numerosas divisiones en tres edades (Hegel, Comte)
que nos lega la tradicidn de {as tablas cronofilosdficas, recordemos las
de Vico. Distinguia tres tipos de lenguajes (el divino, ¢l militar, ¢l pro-
fano} y tres especies de caracteres: los jeroglificos de los inicios, los he-
roicos y los vulgares (alfabéticos). Para saltar de lo simbdlico a lo téc-
nico, recordemos gue Lewis Munford divide en tres edades la evolucion
de los sistemas de polencia (extraccion y produccion de encrgia): la fa-
s¢ cotécnica —complejo del agua y de la madera—; ta fasc paleoiéeni-
ca —complejo del carbon y del hierra-—-; y la fase neotéenica -—-com-
plejo de 1a efectricidad y de las alcaciones.
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do de las homilias, de las arengas, prédicas y sermones,
pero también de las epopeyas, del teatro y de la poesia (de
la corte y galante). El discurso consignado calca el dis-
curso hablado. Escribir, en ese caso, es hablar (en Roma,
el escriba ¢s un esclavo) y el escrito cumple principal-
mente las funciones de depositario de la palabra divina
(las Santas Escrituras) o consagrada (los hechos y dichos
de los ancestros), o las de sustituto de esa consignacion
(glosas y comentarios). Tal es la aceptacion fusional del
logos helénico, a la vez pneuma, soplo vital, y dynamis,
potencia creadora. La palabra regenera. Las religiones lla-
madas (erroneamente) del libro han surgido de esa logo-
esfera en que el memorandum escrito s¢ cumple al trans-
cribir una Revelacion oral, universal y totalizante (la Biblia,
¢l Evangelio y el Coran se pueden leer como libros que lo
dicen todoe acerca de todo). La lectura del texto es una re-
citacidn de la vida (colectiva, en voz alta o saimodiada).
La India de los brahmanes o el pueblo africano con su es-
cuela cordnica ofrecen un ejemplo siempre vivo de la «lo-
goesfera»,

Se denomina grafaesfera al periodo iniciado por la im-
prenta, mientras que /os libros, poco a poco, sustituyen a/
Libro, y la transmision libresca tiene en consideracién no
soOlo los saberes sino también los mitos. Dicha medioesfe-
ra asiste al triunfo de las artes y las instituciones fundadas
sobre la imprenta, empezando por la escuela. La fascina-
cion del futuro acompaiia al reino de lo diferido. El mundo
«socialistan, con su culto al libro y a lo pedagoégico, habra
sido el Gltimo florecimiento civilizacional de la grafoesfe-
ra. Propicio a los entusiasmos politicos y a los mesianis-
mos seculares, ese sistema de transmision acelera el ritmo
de la historia (revolucion, modos, gustos, generaciones) y
contrata €l espacio geografico, gracias al vapor y luego a
ia electricidad. Ese medio se desequilibré violentamente
con la irrupcion audiovisual, anunciada por la ruptura «in-
dicial» de la fotografia (1839).
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Por fin, bautizamos como videovesfera al medio de la
imagen-sonido dominante, €l periodo del espiritu inaugu-
rado con el electron y quizas subvertido ya por el bite. Re-
greso brusco de la linga Carne, que pone en un brete a la li-
nea Verbo. Ascension de las culturas de flujo. Archivos
abarrotados. La conquista de la ubicuidad ha tocado a su
fin, la instantaneidad culmina en /ive. En la ciudad, sc asis-
te a la desintegracidén/recomposicion de las instituciones
fundadas sobre lo diferido de las tecnologias literales {Es-
tado-nacion, partidos, sistemas educativos). Louise Mer-
zeal, con razdn, se pregunid, recientemente, si este periodo
no habria servido de preambulo a una esfera mas englo-
bante, y mas estable, surgida de lo numérico y que ella de-
nomina la Aiperesfera.’

Determinadas precisiones contribuiran a que descifre-
mos el cuadro que hemos tomado prestado del Cours de
médiologie genérale, 1985, pags. 64-65.

1. Una medioesfera no es ni mas ni menos totalitaria
que una biosfera dentro del reino de los seres vivos. Puede
albergar multitud de ecosistemas o de micromedios cultu-
rales (como la bidosfera puede albergar una multitud de
biotopos), relativamente autdnomos. Vivimos todos en la
videosfera, pero no todos crecemos en (0 vemos, retene-
mos, sentimos y queremos) lo mismo. Podemos ser milita-
res, albafiles, cristianos practicantes, comunistas militan-
tes, latinistas o fisicos, lo que supone que cada uno tiene
un mundo propio; y cada habitante de estas «bolsas» sirve
de filtro a su ritmo, sus referencias, su cableado nervioso, sus
critcrios de percepcion y de evaluacion. Nuestra exposi-
cion en ¢l macromedio informatico variara consecuente-
mente, aunque todos esos «nichos» profesionales o fami-
liares, mas o menos activos o desvitalizados, son volens

3. Louisc Merzeau, «Ceci ne tucra pas celan, Cuhiery de médiolo-
gie, n* 6, Paris, Gallimard.



70 INTRODUCCION A LA MEDIOLOGIA

nolens prolongados en ¢l espacio-tiempo definido por la
circulacién de la imagen-sonido a la velocidad de la luz.

2. Del mismo modo que un nuevo soporte no suprime
al precedente (aunque puede sumarle nuevas posibilida-
des), una medioesfera nueva no ahuyenta a la precedente.
Reestructura de acuerde con sus propias condiciones, al
cabo de largas negociaciones de lugar y de funcidn de mo-
do quc, finalmente, todas se imbrican la una en la otra,
aunque no en cualquier sentido. En tanto que postura de
potencia social o fuente de gratificaciones individuales
mas elevadas (simbélicas y monetarias), el medio mas efi-
ciente dinamiza y engloba a los que lo son menos. La efi-
cacia se puede estimar en minimax: €l medio que vehicula
el maximo de informaciones a un maximo de destinatarios
por un coste minimo y con una molestia minima (volu-
men, superficie o duracidn). Asi, la escritura alfabética
desclasifica (v desplaza) la silabica (y esta ultima al ideo-
grama), ¢l volumen a la tablilla, el codice al volumen, lo
impreso a lo manuscrito, lo audiovisual a lo impreso, y el
medio numérico a lo analdgico. Sin olvidar que la esfera
del medio dominante concentra para cada periodo un ma-
ximo de furia politica. Vigilancia para los poderes de los
escritorios, de las imprentas, de los estudios; en los que
tienen lugar combates feroces por ¢l dominio. Véase, sin
mas, las presentes tensiones entre personalidades, lobbies
y grupos econdmicos dentro y en torno a la industria au-
diovisual.

3. ;Coémo se pasa de una mediaesfera a otra? Median-
te una «revolucion» de la maquinaria que afecta, de entra-
da, a los aspectos técnicos de la transmision (MO) y, por
carambola, a sus aspectos sociologicos (OM). Evidente-
mente, dicha revolucién técnica requiere un medio cultural
propicio. No irrumpe ex nikilo. Se inserta en una continui-
dad gradual (revelution as usual). En el interior de la lo-
gocesfera (cuya duracion prolongada y acaso un tanto elas-
tica no debe desorientar), se interviene sobre algunos
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virajes decisivos y mayores, como Ja sustitucion del volu-
men por el codice (entre los siglos n y 1v), la intervencion
de la minuscula (entre los siglos Vil y 1X), en el origen de
la lectura silenciosa; la llcgada del papel (que ayudara a
que ¢l libro ya no sea un objeto de lujo sino de comercio y
de consumo facil); la formacidn de las pasantias adminis-
trativas avidas de escritos (archivos, contabilidad, minu-
tas); la expansion de las universidades; el sistema de la pé-
cia (el manuscrito manufacturado en un taller) inducido
por dicha expansion; el desarrollo del grabado sobre ma-
dera, etc. Sobre este terreno removido, el caracter movil en
plomo pudo precipitar lenta y profundamente una revolu-
cion politica, moral y espiritual como el protestantismo y
los nacionalismos nacientes (con su séquito de guerras re-
ligiosas). La prensa de brazo no cambié el codigo del me-
dio lingiiistico (asi como tampoco modifica ni el vocabu-
lario ni la sintaxis del francés), no abolio de un plumazo
los otros modos de transmision (en el siglo XvI se sigule-
ron haciendo sermones v escribiendo a mano). No inven-
t6, va lo hemos visto, su soporte material: el papel de tela
ya existia; el «codice» tambien; y las formas del incunable
tipografico, como lo llamé Roger Charticr, s¢ forjan cn las
del manuscrito (la Biblia de 42 lincas). Sin embargo, y
mas alla dc las inercias institucionales, y tenicndo en cuen-
ta el tiempo de latencia (para la imprenta, dos generacio-
nes, 1440-1530), esta claro que la invenciéon de Gutenberg,
ese mismo dia, en ese mismo lugar, es lo que inaugura una
nueva era, v hace afiicos la unidad de la cristiandad. ;Qué
nuevas rupturas anunciard el eventual destronamiento del
electron por el fotéon (la luz va mucho mas deprisa que la
electricidad y puede transportar mayor cantidad de infor-
macion); es todavia muy temprano para decirlo (aim no te-
nemos memoria fotonica), pero un desplazamiento de so-
porte, como se sabe, s una subversion del poder,

4, Un cambio técnico de medioesfera lo es tambien en
¢l estatus social de los administradores del sentido. Es una
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subversion causada por un cortocircuito que no se revela
de golpe. En pleno siglo xv, la corporacion clerical se con-
gratuld de la invencion de la imprenta, al tomarla por un
stimple soporte complementario (técnico). No se dio cuen-
ta de que planteaba una nueva correlacion (social). En los
afios cincuenta de nuestro siglo, Ia corporacion editoriat y
profesoral considerd que la tele era un simple altavoz vi-
sual, mientras que la clase politica s6lo veia un amplifica-
dor 6ptico de tribuna en ella {una portavoz mas eficaz, que
se sumaba a los micros de los que ya disponian). En reali-
dad, la imprenta cortocircuitaba la jerarquia eclesiastica
con tanta certeza como la tele intervenia en las viejas je-
rarquias partidistas (hasta el punto de que todos se apresu-
raron a conectarse rapidamente a la nueva red). Y al prin-
cipio, y teniendo en cuenta que el desfase causa/efecto
enmascaraba el efecto de ruptura, todo parecia darles la ra-
z6n (como siempre, el orden antiguo empieza por aprove-
charse del nuevo medio). La transicion, ayer, de la memo-
ria literal —Ila de los libros y la imprenta, base de la
grafoesfera— a las memorias analdgicas (fotografia, fo-
nografia, cinc, radio, tele) de la videosfera era una copia
de la bascula social. Por el mero hecho de que las memo-
rias analdgicas no requieren mayor cualificacién especifi-
ca para acceder al archivo, delegan la codificacién y la
descodificacidn en las maquinas (lector de casetes, pro-
vector, tocadiscos, ordenador, ¢tc.) dan una rclevancia cul-
tural directa al poder adquisitivo. Del mismo modo, garan-
tizan una ventaja comparativa a la informacion por delante
del conocimiento (al documento por encima del encadena-
miento, a lo parataxico por encima de lo sintactico, etc.) y
por ello, y en términos sociales, a los medios de informa-
cion por delante de las instituciones del saber. Es una in-
version de las jerarquias establecidas (en el seno de los
productores simbdlicos) y un movimiento basculante en la
economia de las corporaciones. Dichos soportes «desco-
munitarizan» las comunidades de accion, de saber y de fe
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[(los intelectuales colectivos que cran las academias, las
Iglesias y los partidos).’ Y ello, acrecentando a la vez las
desigualdades planetarias entre los Anow how v los otros.

Sean cuales sean las objeciones que se puedan (y se de-
ban) hacer, desde un punto de vista historico, a esas taxo-
nomias idealtipicas —logo, grafo, video—, insistimos en
el sufijo -esfera. Connota el desarrollo, no el enfrenta-
miento,y se distingue en ello del campo. A dicha nocion
bidimensional y dptica, se opone el caracter tridimensio-
nal, sinérgico, inmergente de las medioesferas. Evolucio-
namos en ellas «como ¢l pez ¢n el aguar. Y toda la dificul-
tad estriba ahi. «H,O no es ¢l descubrimiento de un pez.»
Salvo, quizas, si se halla en la arena. Comenzamos a pres-
tar atencion a nuestra medioesfera cuando ¢ésta se halla
amenazada (cuando un miope repara ¢n quc lleva gafas es
porque las ha perdido o se le han roto). Asimismo, cuando
un piadoso lector de La Biblia sc¢ pregunta a menudo cn
que lengua hablaba Dios cuando creé el mundo mediante
la palabra —los autores del Antiguo Testamento no sintie-
ron la necesidad de precisar ese pormenor-—, puede empe-
zar a dudar. El descubrimiento medioldgico se hace siem-
pre a la retrospectiva, y csa reflexividad se lamenta, es
decir, es doliente. «El doctor, decia Valéry, es todo aquello
a lo que Ic prestamos una atencidén extrema.» Cuando
nuestro medio (natural o cultural), empieza a hacernos da-
fio reparamos en su existencia, y cuanto mas nos descubre
sus fragilidades, peor nos sentimos. Asi descubrimos nues-
tra lengua cuando, estando en ¢l extranjero, no podemos
hablarla; o descubrimos que teniamos una patria cuando
estamos exiliados. Consecuencia: el medioldgo (igual que
el ecologista) suele llegar con un cierto retraso; y la obse-

4. Bernard Stiegler, «Le droit, la technique, Milletrismes, en A¢-
tions et recherches sociales, junio de 1988, n® 2. Véase también «Meé-
moires gauches», en La revue philosophique, Parcis, PUF, jumio de 19940
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516n por la pérdida abruma su toma de conciencia. El me-
jor ejemplo nos lo proporciona una vez mas Platén en su
célebre descripcion de lo escrito; primer ensayo de medio-
logia aplicada. El andlisis estd matizado, y desviado inclu-
80, por la nostalgia de un reino que ya estaba plenamente
comprometido con la oralidad aristocratica. Es ¢l tributo
moral del destiempo epistemolégico. Como la sorpresa en
el caso del filasofo (;por qué existe un ser mas alla de la
nada?), la ansicdad suscitada por las degradaciones de una
mediaesfera (o bidsfera) que creiamos natural, es decir,
mas o menos inmortal, suscita el interrogante acerca de
una base material que hasta el momento considerabamos
anodino. Al pathos ecologista (;podrd sobrevivir la espe-
cie humana a la capa de ozono?) le hace eco la angustia
medidtica (;sera posible la transmision de los [verdaderos]
valores tras la sustitucion de los sabios por el papiro [Pla-
ton], de la pintura por la foto [Baudelairc], de la literatura
por ¢l cine [Georges Duhamel], del verdadero libro por el
libro de bolsillo de usar y tirar, de la gran pantalla por la
pequciia, etc.?). Refran conocido: ;qué sera del humanis-
mo tras los ferrocarriles de los barbaros, el aeroplano de
fcaro, esas radios tan ligeras, una tele tan vulgar, la peli-
grosidad de lo virtual (passim)...?7 Si el fantasma de la pér-
dida se convierte en la obsesion reaccionaria de la deca-
dencia, el discurso de elucidacion se desplazara hacia el
anuncio det Apocalipsis y de la retorica de lo crepuscular
(el fin de esto, ¢l fin de lo otro). De motriz, la ansiedad se
convertird entonces en obnubilante. La observacién me-
dioldgica se torna mas lacida cuando se ha dejado transcu-
rrir €] tiempo del duelo y de la reparacion. El medidlogo se
dopa con la retrospeccion comparativa pero debe combatir
la melancolia. Pues nada se pierde, todo se metamorfosea.
Y vuelve a empezar de otro modo.

Los cuadros en simetria d¢ columnas y encabeza-
mientos no tienen mas valor que el de ser expositivos. Sir-



Logoesfera (escritura)

Grafoesfera (imprenta)

Videoesfera (andiovisual)

MEDIO ESTRATEGICO
{(PROYECCION DE POTENCIA)

IDEAL DE GRUPCG {Y DERIVA
POLITICA}

FiGURA DEL TIEMPO (Y
VLCTOR)

EDAD CANONICA

PARADIGMA DE ATRACCION

ORGANON SIMBOLICD

CLASE ESPIRITUAL
{DETENTADORA DE LO
SAGRADO SOCIAL)

BREFERENCIA LEGITIMA

MOTOR DE OBEDIENCIA

MEDIO NORMAL DE
INFLULNCA

La tierra,

El uno (ciudad, imperio, reino).
Absolutismo.

Circulo (Eterno, repetician),
Arqueocentrado.

El anciano.

Mitos {misterios, dogmas,
cpopeyas).

Religiones (teologia),

Iglesia (profetas y clérigos}).
Sacrosanto: ef Dogme.

Lo divina {cs preciso, cs
sagrado).

La fe (fanatismo).

La predicacicn.

El mar.

Todes {(nacion, pueblo, Estado)

Nacionalismo y totalitarisma.

Linea (historia, Progreso).
Futurocentrada.

El adulto.

Logos {(utopias, sistemas,
programas).

Ststemas (1deologias).

Inrelligentsia laica (profesores
y doctores).
Sacrosanto: ¢f conocimiento.

Lo ideal (es preciso, es
verdad).

La fey (dogmatismo).

La publicacian,

El expacio.

Cada uno (poblacidn, sociedad,

rmundo). Individualisme y anomia.

Prnto {actualidad,
acontecimiento). Autocentrado:
culto al presente.

El joven.

Imago (atectos y fantasmas).

Modelos (iconologia).

Medins laicos (difusores ¥
productores).
Sacrosanto: fa informacicn.

Lo muy eficiente.

La aparicion.
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Continnacton

Logoesfera (escritura)

Grafpesfera (imprenta)

Videoesfera (audiovisual)

CONTROL DE LOS FILUJOS

ESTATUTO DEL INDIVIDUO

MITO DE IDENTIFICACION

REFRAN DE ALUTORIDAD
PERSONAL

REGIMEN DE AUTORIDAD
SIMBOLICA

UNIDAD DE DIRECCHON
SOCIAL

CENTRO DE GRAVEDAD
SURJETIVQ

Eciesidstico indirecto (sobre

los emisores).

Sujeto (al que hay que mandar).

Ef santo.

Dions me o ha diche (verdadera
como la palabra evangélica).

Lo invisible (el origen) o lo

inverificable.

El uno simbolico. el rey
{principio dinastico).

El aima {(anima).

Politico, indirecio (sobre los
medios de emision).

Ciudadano (al que hay gque
convencer).

El hérve.

Lo ke leido en un libro
{verdadero como una palabra
impresa).

Lo leible (¢l fundamento) o la
verdadera lagica.

Fluno tedrico. el jefe
{principio ideologico}.

La conciencia {animus).

Ecvonomico, directo (sobre los
mensajes).

Consumidor {a] que hay que
seducir).

La Star.

Lo e visto en la tefe (verdadero
como una imagen en directo}.

Lo visible (el acontecimiento) o
la verosimil.

El uno aritmético: el leader
(pnincipio estadistico, sondecos,
cuotas, audiencia).

Ef cuerpo (sensorium).
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ven para poner de relieve los tipos ideales y sacar a la luz
una logica de digresiones significativas en la que cada ele-
mento aisiado cobra seatido por sus diferencias, no pucde
considerar ninguna «esferas por separado de las otras. Es-
tos se cobran un precio en términos de comodidad: un sis-
tema d¢ oposiciones deliberadamente desmedido, que po-
ne fin a los matices, gradaciones y transiciones cn las que
la observacion historica repara incvitablemente, y en el
momento oportune. La historia trabaja directamente sobre
las lineas (de pasaje, no de separacion); la metahistoria so-
bre las columnas {de coherencia, si no dc autonomia}l.
Simplificar para clarificar: ;merece ia pena? No, dice ¢l
investigador (historiador} porque «esto no cruza fronte-
ras». 3i, dice el pedagogo (filosofo), ya que siempre es pre-
ferible saber de donde partimos y a donde llegamos. Vie-
jo dilema...

Técnica y/o cultura: ;como reconocerse en ellas?

Tal vez nos acusen de estar devaluando lo cultural y
negligiendo lo politico a fuerza de querer rehabilitar la téc-
nica, cuya subestimacion y desprecio son caracteristicas
constitutivas de nuestra tradicion; y mas en los paises lati-
nos que en los paises protestantes. Desprecio inscrito, es
cierto, en nuestro genoma mental hasta el punto de que
una sociedad tan magnificamente equipada como la nues-
tra —y adepta a la «tecnocienciay—- sigue poniendo a la
tecnologia en el escalafén mas bajo de su jerarquia docen-
te. Lo que damos en llamar «cultura técnica» todavia no ha
lugar en la Cultura.

Es tal el peso de las mentalidades que el descrédito (an-
cestral) de la técnica se resiste a todas las conquistas, asi co-
mo ¢l prestigio (griego) de la politica a todas las decepcio-
nes. El cohete eépacial, el genio genético, los antibiodticos, el
ciberespacio y las calculadoras ocupan finalmente menos
lugar en nuestras conversaciones que la Revolucién de Oc-
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tubre, ¢l asesinato de Kennedy y las proximas elecciones,
Que la cosa politica esté en el presente sujcta a prejuicios
destavorables no le impide ocupar el espacio publico y se-
guir enarbolando su estandarte, con mayor relieve que la in-
vestigacion cientifica y técnica. Por mas que sepamos que
los poderes politicos ya no tienen influencia alguna sobre el
curso de las cosas (donde canalizan volens nolens las recai-
das de la evolucidn técnica), siguen fascinando. Y sin duda
¢s porque dicha esfera de actividad moviliza afectos y emo-
ciones («una sola sangre»). Incomparablemente més inten-
sos. Por oposicion a la técnica, definible globalmente (a pe-
sar de los fracasos y los extravios) como «la accidén humana
que lo logra» (Haudricourt), la politica podria definirse ca-
hallerosamente como la accion humana que falla. Dado que
lo emocional sigue vendiendo mas que lo operativo, la pa-
s10n inatil del poder obnubila consecuentemente, y con la
ayuda de los medios, al espiritu pablico.

El destino del medidlogo, dada su resistencia a utilizar
¢l vocabulario establecido, esta abocado a utilizar los tér-
minos de la tradicién en el mismo momento en que se es-
fucrza por liberarse de su yugo. En la base de nuestra tra-
dicion filosofica hallamos la oposicion técnica/cultura, que
no hay que tomar por dinero contante y sonante. ;jAcaso la
nocion de mediaesfera no constituye un gjemplo en si mis-
ma del cruce entre factores téenicos y valores culturales?
Existe una determinada tecnocultura, que en un sentido li-
mite podriamos traducir por civilizacion (rccogiendo bajo
ese término su acepcion alemana, que insiste en la base
material, y su acepcion francesa, que prioriza las obras del
cspiritu). De modo que, antes de cuestionarla, deberiamos
dar cuenta de esta antitesis clasica. ;Coémo rechazar los
cuadros clasificadores establecidos sin caer en un nihilis-
mo cultural que negaria la evidencia, a saber, que una ma-
quina de escribir Underwood es una cosa y una novela de
Dashiell Hammett otra? Vayamos al origen del problema,
en términos de génesis, y empezando por el principio.
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Desde un punto de vista paleontologico, el acto técnico
es matricial. De ahi surge todo si admitimos, cen Leroi-
Gourhan, que la antropogénesis ¢s una tecnogénesis. Pri-
mero la liberacion de lo de dentro por lo de afuera —del
silex al silicio, de una clepsidra al reloj de cuarzo— gra-
cias a «esta propiedad Unica que posee ¢l hombre de colo-
car su memoria fuera de si, en el organismo social». Pucs
bien, esta memoria es en si misma una acumulacion de
programas de comportamiento, de gestos en potencia y por
Io tanto, una informacién simbélica materializada. El ins-
trumento en la mano es un objeto técnico, pero la mano
que lo manipula es un sujeto cultural (y el instrumento sin
la mano es una abstraccion propia de un museo). Esta «si-
nergia operatoria del instrumento y del gesto» se convierte,
de pronto, en «tecnocultura». Gran continuista donde los
haya (contrariamente a la tradicion del logocentrismo que
instaura una division sibita y absoluta entre la animalidad
y la humanidad), Leroi-Gourhan articula los incrementos
conjuntos del esqueleto (la bipedestacion), del corlex (vo-
lumen craneal) y del silex (instrumento manual). Por un
riguroso acoplamiento en el que el observador contempo-
raneo hara bien en inspirarse, no aisla jamas las conquistas
técnicas de los avances simbolicos, la facultad de fabricar
de la de hablar, que se suponen la una a la otra; contraria-
mente al logocentrismo que, a través del lenguaje, afirma
el simbolo como valor y mundo en si mismo.

Hasta el estadio bastante tardio de la coevolucion hom-
bre-instrumento, cultura y técnica forman un bloque indi-
sociable, constituido por todos suplementos de equipaje
que el bipedo omnivoro ha sumado a su patrimonio gené-
tico. O, si se pretiere, a todo por lo que el Proto-cro-Mag-
non (—100.000 afios) tuvo que pasar para convertirse en
sapiens sapiens numericus (+ 2.000). Lo adquirido mas
alla de lo inmato es lo que antes se daba en llamar «arte»
(El arte es lo que el hombre afiade a fa naturaleza). Un ca-
jon de sastre prometedor. Cabe en él desde la conquista del
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fuego hasta la de la ubicuidad, de la ceramica a la fotdnica
pasando por la escritura y la penicilina. La competencia de
la palabra, en contrapartida, estaba en ¢l almacén genético,
y hay quienes suponen que el Homo erectus hablaba ya ha-
ce un millén de atios (lo que seria neurolégicamente posi-
ble en el caso del primate que supera un volumen craneal
de 700-80G0 cm®, que es lo que separa al chimpanceé del
australopitecus). Supiens sapiens s0lo hace unos seis o sie-
te mil afios que escribe: asi pues, el «arte» o la técnica se-
ria la escritura, no la palabra articulada.

Luego llega el momento en que las series divergen lo
suficiente como para que la ars latina origine dos palabras
distintas. En sus inicios, sera una division motivada por la
comodidad. Se descartan, dentro del capitulo de la técnica,
las actividades manuales y materiales necesarias para
nuestra vida fisica (fabricar, cazar, recolectar, consumir},
para elevar al rango de lo cultural al producto acabado re-
sultado de ese trabajo de elaboracion. El cesto, la ropa v el
libro se consideraran objetos culturales, la cesteria, la cos-
tura y la imprenta, técnicas. Aun se podria imputar, en es-
te estadio, una cierta mala fe terminologica, heredada de
las vigjas divisiones de clase y de valores entre los pro-
ductores, serviles o siervos, y los consumidores, hombres
libres o liberales. Aunque es un hecho que, manteniéndose
obviamente en el sentido descriptivo y no normativo de las
palabras ---la cultura como ¢l uso y las costumbres del
grupo humano (sin juicios de valor}— no resulta dificil
atisbar diferencias sustanciales en el interior de lo adquiri-
do que se acumula y se transmite la humanidad desde el
Neolitico, entre dos dominios bien distintos. Principalmen-
te a partir de la Revolucion industrial, se opera un crecien-
te divorcio, por desajuste de los ritmos de evolucion, entre
corjuntos culturales bien anclados (lengua, cocina, cos-
tumbres, religidon) y relativamente estabilizados, y apara-
tos moviles en renovacidon acclerada (maquinas a vapor,
electricidad, electrénica, etc.). Nuestros sistemas técnicos
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marcan una tendencia a ocupar un espacio cada vez mas
amplio (todos difunden azimuts), con una vida de una du-
racion cada vez mas breve; mientras que nuestras culturas
s decir, los repertorios de formas, gestos y recuerdos
que cada sociedad pone a la disposicidn de sus miem-
bros - constituyen realidades de larga duracion (variable
minima en el tiempo), a la vez que permanecen circunscri-
tas, en lo esencial, a un mismo territorio (elevada diversi-
dad en el espacio). En Pekin, en ciudad de El Cabo o en
Lima, podremos encontrar el afio 2000 las mismas escale-
ras mecanicas, los mismeos tubos catddicos, automoviles y
teléfonos que en Paris. En contrapartida, el parisino se sen-
tira intimamente desplazado en Pekin por los caracteres
chinos y por el manegjo de los palillos, en ciudad de El Ca-
bo por ¢l balanceo danzon de los negros que asisten y can-
tan gospel en la misa, asi como en Lima por la inclinacion
de la cabeza del indio peruano que ¢] toma por aquiescen-
cia cuando, en realidad, quiere decir «no». Si nuestro via-
jero se hubiera llegado a Pekin, Lima ¢ ciudad de El Cabo
en 1900, no hubiera encontrado alli ninguna de esas inno-
vaciones banales y sin prestigio que han llegado a sernos
tan farniliares (hasta el punto de que ya no les vemos el ca-
racter de artcfacto), pero se hubiera tropezado, tanto ayer
como hoy, con los mismos ideogramas, la misma cocina y
la misma manera de gesticular, las cuales le hubieran ins-
pirado la misma sensacidn de extratfieza, Las mnemotec-
nias que son nuestros tipos de escritura son mas estables
que nuestras maquinas. El sistema logosilabico chino (no-
tacion holista y no atomista) es el mismo que hace treinta
y cinco siglos. Esa es la auténtica muralla china, frente al
mundo occidental y su alfabeto latino. Y en eso consiste
precisamente su funcion: mantener una identidad colecti-
va distinta (capaz de frenar la modemnizacidn). Hemos vis-
to a los coreanos manifestandose en sentido inverso en las
calles, en Seul (1999), contra el proyecto de introducir de
nuevo ideogramas chinos en los documentos oficiales, v
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para mantener el kangul, su propio sistema de escritura,
muralla defensiva de su identidad nacional frente al mun-
do chino y japonés.

De ahi que veamos que, contrariamente a lo que se des-
prende de nuestros peores clichés, la cultura fracciona la
especie en personalidades no superponibles (etnias, pue-
blos y civilizaciones); mientras que la técnica la une, ho-
mogeneizando nuestras habilidades. La adherencia a la
memoria de los lugares es un factor de etnocentrismo; la
adopcidn del «uttimo modelo», un factor de ecumenismo.
El cadigo de barras cruza todas las culturas, no el horos-
copo. Y no unifica con mayor facilidad las areas economi-
cas que las eras cronologicas (el tiempo resiste). El espacio
donde difunde el «Gltimo grito» es de indole isotropa: de
modo que un utensilio pueda imitarse o exportarse a todas
partes (sin necesidad de conquista o de ocupacidn por par-
te de los inventores).

En este sentido, todos los territorios habrian pasado un
determinado umbral de competencia, las mismas propieda-
des. No hay santo lugar para €l ingeniero o el informatico,
ni frontera sagrada, ni ombligo del mundo: los automévi-
les, los ordenadores y las centrales se encuentran en todas
partes como en su casa, su funcionamiento no esta circuns-
crito a una tierra, una lengua o religion particular, pueden
abrirse paso hacia los cuatro puntos cardinales. El espacio
de las costumbres, de las lenguas y los mitos, por su parte,
es heterogenco y polarizado, anclado al suelo y, por natura-
leza, estabilizador; al igual, aunque con menor grado de
cristalizacién, que el espacio religioso. Con su capital irra-
diante (Jerusalén, Roma, La Meca), sus lugares sacramen-
tales (los santuarios), sus confines (la tierra de misiones),
sus infiernos o sus limbos (las periferias infieles).

Aparecen asi dos propiedades caracteristicas del uni-
verso técnico, que la oponen a primera vista a los mundos
de las culturas, como lo global se opone a lo local, vy lo di-
namico (o lo inestable) a lo idéntico (o a lo estabilizado).
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1. La técnica no tiene fronteras. Puede brillar en cual-
guier parte porque estd en su 1ogica simplificar y unificar
segun el mas pequefio de los denominadores comunes.
Homogeneiza siempre mas los procedimientos y los espa-
cios, por etapas. Hito de un viejo trabajo de racionaliza-
cidn, Toda actividad técnica, pasado un determinado esta-
dio, reclama una estandarizacién; y la historia de una
ama técnica (ya se trate de los ferrocarriles o de la difu-
sidn herciana), es la historia de una normalizacion progre-
siva. El reloj mecanico de la Edad Media tardia ya hacia
sonar la misma hora en los cuatro rincones del pais, tras lo
cual llegaron los tiempos estandarizados (Greenwich Ti-
me) y el huso horario planetario. Para la organizacion del
espacio, la actividad ferroviaria ha sido la pionera de ese
consenso obligado en la edad industrial. El telégrafo elée-
trico, que permitié la extension del transporte sobre rail
Tesolviendo el problema del trifico sobre una via 0nica,
produjo el primer codigo internacional de sefiales que es
el alfabeto morse (las tecnologias de los objetos y de los
signos se entredeterminan). Seguridad, cooperacion, cer-
tificacion, especificacion son aqui palabras clave. La tele-
visién, ayer, produjo un estandar de difusion (Pal o Se-
cam}, y el codigo numérico hace que converjan todos los
canales en el hilo tclefonico, integrando telecoms, micro-
ordenadores, audiovisual, filmes, CD y fotos en el unime-
dia (el mundo se equivoca al llamarlo multimedia, es tec-
nouniformizado). Internet, por ejemplo, no es mas que el
logro de un protocolo de interoperabilidad. El haz de ex-
tension de la red muestra asi un movimiento tendente a la
«perfeccidn», que augura una humanidad como un Gnico
todo interconectado, aldea global y normalizada, con sus
aislados conectados por una misma métrica que prima (o
se burla de) las particularidades. En el mundo se hablan
unas tres mil lenguas, y hay solo tres anchos de via férrea,
dos voltajes eléctricos para nuestros aparatos, y una Gnica
organizacion de la aviacidn civil internacional (OACI)
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que teledirige en un mismo codigo técnico, el inglés, a to-
das las aeronaves.

El parecido de las lineas evolutivas del objeto técnico,
en culturas sin contactos entre ellas, traduce la universali-
dad objetiva de las leyes de la naturaleza: tiene una base
altima en la ciencia. Todas las hachas tienen a dotarse de
un mango, todos los cascos de barco tienden a hacerse fu-
siformes (Alain: «El mar es el que modela los barcos, es-
coge a los que convienen y destruye a los otros»). En este
ambito, las propiedades cientificas de 1a madera, del aire,
del agua, etc., tendran la ultima palabra. «Todo parece
ocurrir como si el prototipo ideal de pez o de silex corta-
do se desarrollara siguiendo lincas preconcebidas del pez
al anfibio, al reptil, al mamifero o al pajaro, del silex in-
diferenciado en sus formas a las laminas finamente reto-
cadas, al cuchillo de cobre, al sable de acero. No nos Ha-
memos a engano, esas lineas son simplemente el reflejo
de un aspecto de la vida, el de la eleccion inevitable y li-
mitada que el medio le propone a la materia viva,»® He-
mos visto cémo los rasgos culturales pueden bloquear o
retrasar la maduracion técnica de determinadas civiliza-
ciones (la rueda en la América precolombina, por ejem-
plo) pero, una vez las herramientas han hecho acto de
aparicion, sea en el ramo que sea (el hacha, el bifaz, el
rascador, la punta, la hoja, el cuchillo, etc.), siguen en to-
das partes un orden de sucesion analogo. No importa el
estilo decorativo singular del que dicha cultura dote al es-
cudo, anzuelo o azadén 0 maquina de escribir, la formula
funcional se impondra inexorablemente a todas, las leyes
de la materia obligan. En este sentido, la mundializacion
de hoy se remonta al primer guijarro cortado, ya que la
convergencia es inherente a una ldgica que tiende a la me-

5. Leroi-Gourhan, L'Homme et la matiére, Paris, Albin Michel,
1943, pag. 14 (trad. cast.: Ef hombre y la materia: evolucion y técnica,
Madrid, Taurus, |988).
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jor relacidon coste-rendimiento y eso, desde la cerbatana
hasta la lanzadera cspacial.

Evidentemente, la normalizacion técnica no es neutral.
Cubre relaciones de fuerza econdomicas y politicas y tiene
por teatros a las organizaciones internacionales aparente-
mente apoliticas (como el [SO, La International Standardi-
zation Organisation, que normaliza ¢l libro, el disco, asi co-
mo el registro de obras audiovisuales). Las grandes batallas
politicas de hoy son batallas de normas, que se desarrollan
en la sombra y con la indiferencia del publico. Quien im-
pone su norma promociona su local a universal. La domi-
nacion/normalizacion del mundo se cifra asi en siglas ano-
dinas y decisivas (tales como la norma MPEG 2 para lo
relativo a la imagen animada y JPEG para la imagen fija).

2. La técnica es el lugar del progreso. A la universali-
dad tendencial de su propagacion responde 1a mejora de
sus prestaciones, con dispositivos de irreversibilidad (de
no retorno) sin equivalente en el tiempo cultural, Después
de la invencidn de la artilleria, ningun ¢jército utilizé ya
ballestas; tras la del ferrocarril, desaparecieron los coche-
ros y las diligencias; con la de los antibidticos, las decoc-
ciones pasaron del hospital al salon. En la historia del arte,
sin embargo, Picasso pudo reciclar ¢l «arte negro» y a mi
se me puede reprochar que prefiera Cimabue a Dubuffet.
Todas las épocas, todas las escuelas, intervienen aqui en
condiciones de igualdad. La historia cultural no esta traza-
da de antemano. Nos reirfamos del que pretendiera que
Rawls es un filésofo politico mas pertinente que Rousseau
porque nacié después, o que el buen doctor Schweitzer fue
de una moralidad mas elevada que la de san Vicente de
Paul porque pudo granjearse tres siglos suplementarios de
experiencias espirituales.

Por mas que el progreso técnico sea aleatorio, se distri-
buya con desigualdad {segiin las latitudes), sea irregular
{(bifurcaciones subitas o paros prolongados) y a ratos es-
pantoso {(Hiroshima o Chernobil), todo ello no impide que
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la dinamica evolutiva del mundo técnico sea una realidad.
Levantar acta de elio no significa tomar partido «evolucio-
nista» (que afirma que todo estadio de desarrollo posterior
es superior al precedente); ni, tampoco, «antievolucionis-
ta» (es decir, la misma mitologia pero en sentido inverso),
para el cual el anterior es ipso facto superior (la «carrera
hacia el progreso» se traduce aqui por «la carrera hacia la
catastrofe», ecoldgica, espiritual, o ambas). El crecimien-
to de nuestras capacidades maquinicas es mesurable, en
términos de rendimiento, volumen, longevidad, velocidad,
etc. Otra cosa es la evaluacion cualitativa de los logros
cuantitativos. A titulo personal, uno puede preferir cami-
nar antes que volar en €l Concorde, siempre y cuando se
haga una idea del tiempo, de la naturaleza y de la libertad
distinta de la que tienen los hombres de negocios apresu-
rados. Pero ésa es ofra cuestidn, ética (;para qué son esos
progresos?) que no le invade el terreno a la primera, fisica
(¢(Come funciona? ;Qué es lo que hace de nuevo?). La
mejor respuesta al positivismo (el escamoteo del sentido
en nombre de los hechos) no parece que sea el exorcismo
(la descalificacion de los hechos en nombre del sentido).

Existen, al cabo, dos regiones, dos modos de existencia
del objeto, cuyo deterioro ne tiene el mismoe alcance en
ambos casos. La clepsidra, la lampara de petréleo o el mo-
linillo de café me recuerdan el pasado y suscitan una cu-
riosidad informativa: me hablan del mundo de ayer y de la
vida de mis ancestros. El mito de Prometeo, las Voyelles de
Rimbaud o las manzanas de Cézanneg suscitan mi interés
existencial: me hablan de mi propia vida, y me ayudan a
orientarme en el universo del sentido. Culturalmente, se-
guimos siendo contempordneos de Platon (o podemos
convertirnos en ello, aprendiendo su lengua); técnicamen-
te, nada podria volvernos a acercar a su tiempo. Por una
parte, el tiempo es reversible, une; por la otra, separa. Un
ingeniero contemporaneo no tiene mucho que aprender de
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una mdquina a vapor (mas alld de la confirmacion de los
principios fisicos como la termodinamica de los procesos
irreversibles) y la visita al Conservatorio de las Artes y
Oficios no es un must para ¢l informatico: un artisla sicm-
pre tiene algo que aprender de una obra antigua; y un pin-
tor que jurara que no pondra jamas los pies en el Louvre
podria, legitimamente, inquietarnos. El hombre escapa ala
cronologia por sus obras, y vuelve a caer en ella por sus
maquinas.

Resumiendo. Un sistema técnico traduce las compati-
bilidades internas de cada época al equipamiento de fas so-
ciedades, sin consideraciéon de fronteras; un sisfema cultu-
ral asegura, en el interior de una sociedad determinada, las
solidaridades existentes entre su pasado y su presente. Se
puedc aportar alguna luz sobre la oposicién gracias a un
cuadro sucinto, cuya finalidad es didactica, sin olvidar que
no se trata de categorias que haya que inscribir en un inex-
piable y vano conflicto de registros. Buena prueba de ello

-la tenemos en el hecho de que cada dispesitivo técnico re-
viste una dimension simbdélica distinta segiin la cultura en
la que se inscribe. La logica de las cosas (pluralista) em-
borrona felizmente las cosas de la l6gica (aqui, simplista),
pero ésta nos ayuda a comprender mejor a aquella. Un re-
cordatorio comparativo, repitamoslo, es una ayuda y no un
sustituto de la inteligencia de las situaciones concretas.

Observacion: tal era, mas o menos, la parrilla de los si-
glos XIX y XX. Si «las mismas vias dcl cambio han cambia-
do» (Bruno Latour), bien pudiera ser que el siglo xxi cam-
bie las casillas de derecha y de izquierda. Pasariamos
entonces a un mundo en el que acelerar las innovaciones,
factores supuestos de paz y de armonizacion, seria algo
bueno en si {y «progresista») en un mundo en quc hacer
que coexistan los inconmensurables y que se entrecrucen
las diferencias sera juzgado mejor (y «progresista»).

La primera objecion que se te viene a uno a la mente,
ante una disyuntiva como la del cuadro de la pagina si-
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«Técnica»

«Cultura»

AFECTA

EN EL TIEMPO HISTORIC'O

EN EL ISPACIO
GEOQGRAFICD

MOVIMIENT(

TDEAL FUNCTONAL

IDEAE PRACTICO

COLOR POLITICO

ASUCIADD A VALORES

A las cosas (sistemas
dc objctos).

Elevada variahilidad
«cambia cada dian.

Flevada uniformidad
«;¢s 1gual en todas
partes!.

Hacia la innovacion
dinamica.

La compatibilidad o el
estandar (modclo,
pieza, intercambio).

La wlobalizacion
aderribar las vicjas
bharreras» tiempo
predeterminado.

Progresista (la
Enciclopedia, la
Tustracion, ¢l
cosmopalitismo)
tendencia a la izquierda.

Racionalistas de
aperiura, transparencia,
velocidad,
comunicacion,
circulacion...

A ta gente (sistemas de
comportamientos).

Baja variubilidad
«jsiempre es lo mismot».

Elevada diversidad
w«yué sensacion de estar
desplazado».

Hacia la repeticion
estatico.

La incompatibilidad o
lo refractario
{idiosincrasias,
autoctonias).

La demarcacion «nuestra
excepeionalidad
culturaly» ticmpo
intetiorizado.

Conservador
{nacionalismo,
tradicionalismo,
ctnicismo) tendencia a
la derecha.

Ramdanticos dc sccreto,
de intensidad, de
inefabilidad, de
originalidad. ..

guiente es que no se puede identificar técnica y universal
de una parte y cultura y local de la otra. Hoy, mas que nun-
ca, es una evidencia que las ideas viajan a todas partes, co-
mo las formas y los gustos. Nadie esta atade como una
planta a su terreno, ni encerrado en su casta, y la movilidad
general ha incrementado singularmente las oportunidades
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e ser del sincretismo y sus fecundaciones interculturales.
El catolicismo romano es, en la actualidad, mas africano y
latino que europeo; hay monasterios budistas en Occidente
{fcada vez mas) y occidentales en los ashrams hindies (ca-
da vez mas). En California, crecen cepas de uva de Burde-
.08 y el Tai-chi se practica en la plaza del al lado. Todas las
musicas del mundo se mezclan en nuestras estanterias de
discos. Los flujos migratorios y los telecoms no sélo modi-
fican la composicion de las ramificaciones culturales (el
transporte transforma, el medio impregna) sino que permi-
ten todo tipo de esquejes, hibridaciones y resurgencias.

Comprobaremos que si existe una nueva mano de nai-
pes al respecto. No obstante, por méas que las industrias
‘culturales fabriquen y vendan directamente contenidos de
.eonciencia o sensaciones fuertes compartibles y reprodu-
‘¢ibles en los cuatro puntos cardinales, desdefiando las sin-
‘gularidades locales, la «mundializacién cuttural» no puede
en ningiin caso reducirse, a pesar de las apariencias, a este
movimiento de uniformizacion por medio del incremento
-de los intercambios (véase capitulo 6). Una distincion ca-
tegorial entre los dos ordenes, por mas abstracta que sea,
se revelara til para evaluar las tensiones de hoy, y sobre
todo las de manana.

La prueba por el arte

Un mediélogo siente una afinidad muy particular por
“todo lo relativo al arte, por la razdén de que introduce las
-mediaciones técnicas en la fiesta cultural. Por naturaleza,

el arte es bricolaje. Le tiene apego al objeto, le gusta el tras-
to (los zapatos de Van Gogh, los jarros de Chardin). Es-
pontangamente hilemérfico, basando lo suprasensible en
lo sensible (Hegel), exteriorizando el interior (la emocion,
el sentimiento del creador), o interiorizando lo exterior (el
alma de un paisaje, la melancolia de una cafetera), el arte
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esta bien ubicado para experimentar lo arbitrarias que son
lus demarcaciones idealistas (alma/cuerpo, sujeto/objeto,
forma/materia, etc.). Es el Ambito en que la divisidén me-
dio/mensaje o técnico/simbadlico ¢s mas incierta (el graba-
do sobre cobre es el medio técnico, un grabado de Durero
€s un mensaje estético). Aqui, el nexo de union sigue sien-
do un acertijo, después de que, para el artista pldstico, el
animal técnico por excelencia, del que se han burlado du-
rante siglos las artes del lenguaje, sea un dolor.

Tenemos hoy por evidencia que no hay arte sin oficio,
la actividad artistica es irreductible a una operacion mecé-
nica (y especialmente, se acostumbra a puntualizar, a las
técnicas industriales, destructoras del aura). Existe obra de
arte (tanto en el caso del violinista como en el del dibu-
Jjante) cuando el instrumento se olvida, supera, casi se esca-
motea, en bien del gesto inspirado, imprevisibie, surgido de
las profundidades de una naturaleza o de un temperamento.
Cabe replicar que de la factura al estilo va un trecho. Que la
técnica es interesada, que tiende a lo atil, mientras que el
arte cs gratuito y su finalidad no tiene un sentido practice.
O también que la técnica cs estereotipada y anénima (la
manufactura, la fabrica), cuando el arte es original y singu-
lar, ete. Dichas oposiciones rebatidas han tenido estatuto de
ley a lo largo de los tiempos de academia, pero en tiempos
de la musica tecno y del tecnoart (tan sujeta a los moralis-
tas del arte como la tecnociencia lo estd a los puristas de la
ciencia), han acabado por hacer aguas. Y con razdn, si el
arte contemporaneo puede definirse como el que asume su
tecnicidad, mejor dicho, que la exhibe (incluso en el cine,
arte realista donde los haya, el efecto de maquina se mues-
tra, a partir de entonces, por encima del efecto de realidad).

La relacidn del espiritu ¢con la mano cstuvo oculta du-
rante mucho tiempo, reprimida o expulsada en tanto que
servidumbre mas o menos degradante, especialmente por
parte de la filosofia del arte. Podria decirse incluse que la
estética como género nace de esta denegacion. El mediolo-
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go es el amigo de los artistas, y el adversario de los espe-
cialistas en estética (principalmente de los kantianos).
Efectivamente, tanto en las artes plasticas como en la poe-
sia (alla donde la palabra, como decia Hugo, «es la came de
la idea»), todo lo relativo a los materiales, formatos, colo-
res, soportes, cuadros, espacios, lugares, etc,, no es aval si-
no incremento de la idea. «La intendencia» precede, va
que ¢! mensaje es inseparable del médium. Forma un cor-
pus con la obra; mientras que el codigo, en la lengua, es in-
separable del enunciado, y el sentido literal de un enuncia-
do, de su enunciacion. Es lo contrario que en el arte, donde
¢l enunciado esta encasillado en sus condiciones de enun-
ciacion, como el sentido de un verso lo esti en su ritmo y
sus asonancias, o ¢l de un cuadro en sus colores y propor-
ciones. Haciéndolo extensivo, podriamos decir que €sta es
la diferencia entre la imagen y el texto. El sentido de un
texto es independiente del papel o de la letra utilizada; no
se degrada con la reproduccion; pero la calidad de una ima-
gen cambia con su soporte y «pierde» en cada generacion:
«La Gioconda» original, sobre tela, s una imagen distinta
a la de una postal de la misma «Gioconda», mientras que la
edicion de bolsillo de Anna Karenina sigue siendo Anna
Karenina. No hay que sorprenderse pues de que los artistas
plasticos y los poetas hayan sido, y sigan siendo a su ma-
nera intuitiva, los pioneros de la sensibilidad mediol6gica
(que cortocircuita las jerarquias y realiza un corte transver-
sal a todos los campos); y el precursor del método, con sus
maneras reflexivas, es un fildsofo historiador, que se atuvo
a las materialidades evolutivas del arte, Walter Benjamin.

;Habra que recordar que el arte lo trajeron los griegos
a nuestras pilas bautismales bajo el modestisimo nombre
de techné (que se tradujo en latin como ars)?

Para un contemporanco de Fidias, la expresion «tecno-
art» seria un pleonasmo. No habria transgresion, no habria
desarreglo. No seria un honor, ciertamente, pero tampoco
un deshonor: no se trataria de un estatuto infame sino de un



92 INTRODUCCION A LA MEDRIOLOGTA

medio. El artista es un trabajador manual, un artesano que
trabaja un material con sus herramientas, pongamos que es
un artesano superior (pucde firmar o, mejor dicho, estam-
pillar su produccion, como el alfarcro o el ceramista). Pla-
tén pone a los pintores y a los escultores en el sexto nivel
de la ciudad, con los poetas, antes que los artesanos; obre-
ros y artesanos estan en el séptimo. A Aristételes lo co-
loca al nivel de los médicos y los arquitectos. Son profe-
sionales como los demas (dejando bien asentado, como
diria Plutarco, «que ningin hombre libre aceptaria ser es-
cultor»). La dietética, la equitacién, la medicina, la deco-
racidn escénica son technés, oficios que presuponen un
talento particular y que se transmiten mediante un apren-
dizaje especializado. Eso equivale a decir que nuestra de-
finicion de arte, lo expresamente bello, no tiene parangdn
en la Grecia arcaica y clasica (de las nueve Musas, no hay
ninguna dedicada a lo que damos en llamar bellas artes).
Hablar del «arte griego» revela una extrapolacidn un tanto
ingenua, proyeccion retroactiva de una categoria moderna
(dado que presupone las funciones religiosa, politica y es-
tética como separadas) sobre una civilizacion en 1a que no
era concebible como tal." La misma observacién, a fortio-
ri, vale para el «arte» prehistdrico, escita, bizantino, me-
dieval, etc. Los «imagineros» del siglo x11 compartian su
estamento con los sombrereros, los tintoreros y los crista-
leros. Las formas que denominamos «artisticas» porque
las separamos de sus funciones originales se inscribian,
como subcontratadas, en las practicas religiosas o cultura-
les (el icono es un soporte de la devocidn, una interface
entre el fiel y lo divino), civico (santuario), monetario (la
numismatica), doméstico (la ceramica). No hay nada tan

6. Véase Régis Debray,«Anatomic d’un fantéme: ["art antiquen,
Vie ot mort de I'imuge. une histoive du regard en Occident, Paris, Galli-
mard, «Folio», 1993, pag. 261 (trad. cast.: Vida v muerte de la imagen:
hixtoria de la mirada en Occidente, Barcelona, Paidos, 2000).
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poco mediolégico como la idea del Arte eterno adormila-
do en el fondo del hombre, subyacente a todas las culturas,
que aflora aqui o alla, muy de vez en cuando, idéntico a si
mismo (salvo que confundamos el éxtasis religioso y el
“arrobamiento estético). De ahi la idea, algo mas verosimil,
de una trayectoria parabolica —cuyo punto de partida se-
rian las grutas del Paleolitico, la edad moderna seria la ak-
m¢ o la madurez y la senectud o declive, nuestro «lo que
sea» posmoderno— que hay que someter a la duda. _
La emergencia de la nocién de arte es solidaria con una
configuracién mediologica de transmisidn en simultanei-
dad, vy solidaria a un conjunto de representaciones y a un
conjunto de instituciones. Sistema en que las palabras y
los lugares se integran los unos con los otros. No se pro-
duce arte sin producir herramientas de codificacion (es de-
cir, saberes autonomes, manuales, tratados, historia, bio-
grafias de artistas) y herramientas de capitalizacion (es
decir, lugares auténomos de conservacion, colecciones y
museos). El museo, como fabrica de visibilidad, es al Arte
lo que la Biblioteca, fabrica de legibilidad, es a la cultura
del libro: mas que un almacén de huellas, el lugar alquimi-
co donde la visién lanza de nuevo a la creacion, como la
lectura a la escritura. El saber transmisible se entrelaza con
la construccidon en -teca (pinaco, glipto, cinema vy, en €l
presente, videoteca), como muestra aiun hoy en dia la pro-
mocion del dibujo animado como arte, o de la television
como cultura (la investigacion teorica acerca de lo audio-
visual, funcién de los medios de consulta y almacenaje,
que alcanza su auge con la creacion de instituciones ido-
neas). Dicha conjuncidn de factores, aleatona y rara, em-
pezo6 a esbozarse en la época helenistica y romana, antes
de pararse en seco con el advenimiento del cristianismo.”

7. Acerca de la cucstion ampliamente debatida de este «primer na-
cimicnto del artes, remitase a «Naissances de ’art» de Michel Costan-
tini, en EIDOS, 1996, Bulletin international de sémiotique de image.
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Se cfectué con toda claridad en Occidente (Italia central),
para coagular en el Quattrocento (nacimiento simultaneo
de la escritura personal, del paisaje, del autorretrato, de la
biografia dcl artista, colecciones, academias de arte, etc.).
Inaugurd, en el siglo x1v, una prefiguracion emblematica
con la recuperacion del fresquista Giotto, celebrado y co-
dictado por sus contemporaneos, del poeta Petrarca, colec-
cionista de libros y de cuadros, y del critico Cennino Cen-
nini, autor del primer tratado sobre pintura. En ese momento
en que se inicia la laboriosa liberacion de la labor manual,
mediante la liberacidon del artesano (que habia incorporado
el desprecio por lo manual), el arte, y en primer lugar el ar-
tista, cambiaron de elemento para ennoblecerse. La pintura
se convirtid en cosa mentale —al pasar del estatuto de arte
«mecanico» al del arte «liberal» {como las artcs del len-
guaje)— y el pintor abandond la corporacion de los oficios
manuales y pasoé a los prestigios miguelangelescos de la
Academia (1562, Florencia, Accademia del Disegno; 1648,
Paris, Académie rovale de peinture ¢t de sculpture).®

La estética, que nace como disciplina en el siglo xvir,
remata este movimiento de sublimacion, al coste de una
~ metddica supresion de todo lo que vincula la creacién a la
fabricacion, llevado hasta la caricatura por Kant en su Cri-
tica del juicio, cuyo intelectualismo excluy¢ toda alusion
~ tanto a la forma como a los materiales de los objetos del
juicio de gusto. Las religiones roménticas de Beau (voca-
cion, revelacién, gentalidad maldita y asocial) han seguido
proporcionandonos ¢l material del arte bajo su aspecto
mds espiritual. Al igual que el objeto libro fue la impensa
de la teoria literaria, el objeto de arte, en su materialidad,
fue la impensa de las estéticas clasicas (la de Hegel mere-
ce un apartado propio). Asi, quienquiera que abra el es-
condrijo de las mediaciones no podra sino ver que sélo hu-

8. Lease, de Nathalic Heinich, Du peintre ¢ ['artiste. Artisans et
académiciens a [ 'dge classigue, Paris, Minuit, 1993,
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yendo de la dimension objetal y material podra el Arte por
fin definirse a partir de ella, con una mala fe certera. {Me-
diante qué argucia? La obra de arte, se nos dice, tiene va-
lor por su originalidad, que a su vez estd sujeta a dos crite-
rios: la unicidad y la autenticidad. Su cualidad distintiva
consiste en que no tiene cantidad, como los productos de
serie, trivialmente industriales. En eso radica su valor co-
mercial. Lo que es tanto como decir que la cantidad es el
criterio altimo de lo cualitativo, y que «la calidad de la
obra de arte es independiente de la cualidad de la obra de
arte» (Michel Melot). Lo que compramos es ¢l bien esca-
s0, 0 mejor dicho, lo que compro (el cuadro de caballete se
destina a la apropiacion privada). En época de «repro-
ductibilidad técnica» (desde mediados del siglo xvin), pro-
cederemos pues a una rarefaccion artificial de los malti-
ples, que apunta a la de los compradores potenciales (tiraje
limitado para la estampacion en 1860, limitacion a siete
esculturas originales, balduque en tapiceria y, ahora, ¢l vin-
tage y la copia firmada de fotografia), Los criterios censa-
tarios del mercado determinan la rareza del objeto.” La
proeduccidn social del artista, como ser de excepcion que
escapa a la condicion comun, sec revela inscparable de las
modalidades técnicas de la reproduccion del objeto de ar-
te, como algo singular que escapa a la utilidad; modalida-
des que se corresponden con las reglas de seleccion social
del mercade (= el ambiente determina al medio que deter-
mina al cnunciador, o artista, que a su vez forma parte del
ambiente quc..., ctc.). El objeto de arte puede ser califica-
do como objeto de mala fe. No es lo que es (desinteresado,
fin en si mismo, dechado de gracias) y es 1o que no es (ho-
mogéneo al mercado, objeto de transaccion y medio de va-
loraciéon). Y cuando Marcel Duchamp, con su orinal, quie-

9. Michel Melot, «La notion d’originalité¢ ¢t son importance dans
la définition des objets d’art», cn Sociologie de ['art (bajo la direccion
de Raymonde Moulin), La Documentation frangaise, 1986.
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re desafiar al academicismo de la unicidad, es evidente
que toma un objeto de serie, pero no olvida conferirle la
unicidad simbdlica personalizando el envio con la firma
«R. Mutt» (razon por la cual no fue excluido, sino simple-
mente rechazado por el Salon de Filadelfia). La ley del
ambiente se respetaba con mucha formalidad. Sin duda,
ahi radicaba la malicia: en demostrar que el valor de un
objeto de arte no esta en el objeto sino en la firma, que es
lo que le confiere lo que Benjamin daba en llamar su «va-
lor de exposicion» (el argumento estético no €s sino una
tapadera). Otros, como Michel Melot, han podido ver en el
famoso gesto de 1913 una vacunacién premonitoria del
mundo del arte contra la epidemia venidera de los objetos
en serie.

Los nifios de Marcel Duchamp —linaje prolifico don-
de los haya (el hombre tenia la vista muy aguda)— siguie-
ron poniendo las cartas boca arriba. El «arte contempora-
nco» trabaja ¢cifiendose a la materialidad misma de la obra, la
tela (Fontana), el volumen (Stella), el armazon (soporte-
superficie). Saca las entrafias del arte a la luz. Ya no se
avergilienza de sus mediaciones, y hace ostentacién de
ellas. Glorifica sus accesorios; lo mismo que un rascacie-
los que «saca» su ascensor por la fachada, panoramico y
transparente, en lugar de encerrarle en su caja. Es decir,
maquina guia sustituye abiertamente a la mano. Primero
mediaciones técnicas; comprime, estira, metaliza, mezcla,
abigarra, «instala» nuevos materiales. A continuacion, me-
diaciones institucionales: el centro del arte contemporaneo
(CACQC), el FRAC, el encargo publico, la revista, la critica,
la galeria, el conservador, el comisario, todos esos relevos
que constituyen ¢l «ambiente» o el «paisaje» del arte se
convierten en algo mds que en aprovechamientos, en re-
sortes de su produccion. Los sefiala con el dedo, los pro-
voca, se burla, pero se sirve también de ello sin complejos.
Con la creacién contemporanea, las «periferias» del arte se
convierten en su centro de gravedad. El acompafiamiento
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museistico, mediatico o marchante, la particion en si mis-
ma. El Museo no expone. Mas bien consagra: hace que
extstan (formatos gigantescos, instalaciones, entornos cre-
ados por y finalmente para él). El sobre le ha ganado la
partida a la carta. Cuanto mas en crisis esta el arte, mas
prosperan los muscos. En una muestra extrema de cllo, el
mismo museo se convierte en obra de arte (Gerhy en Bil-
bao), visitamos el museo para verlo, no para ver lo que
contiene. El Musco ey el arte.'" Se traga fabricas, hospita-
les, depdsitos, estaciones, almacenes (¢l CAPC dc Burde-
os, el Reina Sofia de Madrid, etc.), pero también las gavi-
llas de Muz, los caballos vivientes de Kounellis, la mierda
enlatada de Manzoni, la Spiral Jetty de Smithson; todo
cuanto tenia la intencion de escaparse del museo para unir-
se a la vida. En vano, la institucion canibaliza hasta a sus
canibales. El off'se convierte en lo in de lo in y el ex situ en
el lugar comin. Se puede leer la historia del arte, desde
Duchamp, como una persecucion tragicomica entre el
mensaje y su medio. La obra se debate con todas sus fuer-
zas para salir del cuadro (en el sentido propio y ¢l figura-
do}, negarse como obra (en la holganza de lo conceptual,
de lo corporal, del arte povera), bajar a la calle, fundirse en
los flujos {(fluxus), en definitiva, escapar dcl encajona-
micnto estético, «asfixiante culturax. El artista sc niega co-
mo artista al afirmarse incluso, supremo sacrilegio, no como
imitador o perversor, sino abiertamente como plagiario;
«apropiacionista» (Sherrie Levine, copia a Schicle, Sturt-
veant, Jasper Johns). En vano: 1as mediacioncs alcanzan su
punto de inflexion. Challenge and reponse. Finalmente, el
arte bruto sc cotiza, sc cataloga, se exponge, se coloca en vi-
trinas, se retira de la circulacion. Entre la profanacidn (lo
trivial) y la sacralizacién (la vitrina), la diseminacion (la vi-
da), y la concentracion (la coleccidn), la radicalidad y la

L0, Catherine Millet, «E art moderne est un musée», A+t Press,
n® 82, junio de 1984,
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promocion, s¢ opera una cspecie de movimiento de ida y
vueita en ¢l que la Gltima palabra seguird siendo la del Me-
dio, que convierte a la anticultura, la cultura v lo escupido,
en agua bendita. El Museo, vencedor por puntos. The show
Must ger on.

El arte contempordneo o la subversion subvertida in-
cluso por sus medios. Ahi donde los reticentes ven una ca-
pitulacidn y los integrados una sucess-story —es decir, el
desiizamiento, en los planos de carrera, de una logica de re-
belidn a una 16gica de aceptacion, de una moral del riesgo
(¢l artista suicida, a lo de Stéel), a una gestion de empresa
(el artista business-man, a lo Christo)—, el medidlogo verd
mas bien un efecto trivial del medio. ;Se convierten Jos
medios de la visibilidad, tanto materiales comeoe institucto-
nales, ¢n lo que hay que contemplar? Dicha provocacion
continuada exhorta a la reflexién, a 1a vez que revela hasta
¢l exceso (la invencidn plastica radiografia el Zeitgeist),
la inversion fondo/forma de la €poca. Nos previene ast,
CQFD, contra dos de las ilusiones de 1a suficiencia idealis-
ta: suponer que nuestra relacion con el medio ambiente
pucda operar solo en lo exterior (como si el medio no fuera
mds que un entorno}; y suponer quc nuestra relacién con el
medio pueda no ser mas que una mera y simple manipula-
¢ion (como si el médium no fuera mas que un medio cual-
quiera).



3. «Esto matara eso».
El objeto: relaciones, no objetos

Entre esto y eso: las aberturas
de compas (de la bicicleta a Dios)

La mediologia no conciemne a un dmbito de objetos si-
no a un ambito de relaciones. Este punto es capital. En si
mismos, les medios de comunicacion, en el sentido amplio
o reducido, no interesan a la mediologia por sus cualida-
des; y de la misma manera que no se hace historia simbo-
lica contando ia historia de un simbolo (la bandera tricolor
o el Libertad-Igualdad-Fraternidad), no se hace el trabajo
de un medidlogo recomponiendo la trayectoria de la escri-
tura, el libro o la televisién, Estas investigaciones «inter-
nas» son indispensables, pero siguen estando fuera del Am-
bito. Ya salimos de los preliminares cuando destacamos
los valores simbolicos relacionados con tal o cual «reci-
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piente» (¢l codice, templo de la Palabra, imagen de la Ca-
sa, acabamiento y fijacion) o soporte (el mesopotamico
que escribe sobre la arcilla repite un gesto divino relacio-
nado con el Génesis). Nos convertimos en medidlogos de
pleno derecho al conjugar lo interno con lo externo, cuan-
do enlazamos positivamente algo «material» con algo «es-
piritualy», Por ¢so, el capitulo 11 del Libro Quinto de Nuestra
Sefiara de Paris tiene un valor emblematico para nuestro
tema, Su tesis («El libro matara al edificio», subrayada por
otra, «La imprenta matard al sacerdocio»} ha sido mil ve-
ces refutada por alguien mas listo, mas instruido, mas ri-
guroso y mejor documentado que Victor Hugo. Todes sa-
bemos que esto no mato6 eso, que la imprenta no acabé con
la arquitectura, la cual florece como nunca ante nuestros
0jos, ¥ quc la prensa no maté a la Igiesia, ya que festeja
con pompa su Jubileo. Sin embargo, el archididcono Fro-
llo, a quien el poeta atribuye estas reflexiones (en 1476, en
Paris) s¢ merece una cstatua indefenestrable en nuestro
pantcon (entre Platon y Walter Benjamin). La ensofiacion
hugoliana, solidamente apoyada, sigue siendo merodica-
mente genial, mucho mas alla de las formulas v de los des-
vios (v a pesar de las apariencias, los acontecimientos ocu-
rridos desde entonces no invalidan en absocluto su idea
central). La investigacion medioldgica ha dado pie a efec-
tos de vuelta (de la herramienta hacia el objeto al que se
aplica esta herramienta) menos rudimentarios que la rela-
cidn brunivoca imaginada por un clérigo gético inquieto al
meditar sobre el futuro de las catedrales, con un incunable
en la mano. El «esto matara eso», por muy desprestigiado
que este, sigue siendo el paradigma del cuadro con doble
entrada en el que esto, cn abscisa, se refiere a una maqui-
na o a un medio, ¥ eso, en ordenada, a un rasgo cultural o
una institucion. Generalmente, esto esta abajo en la escala
de valores y eso esta arriba, El esto sirve de mediacién a
eso, aungue no parezca guardar relacidon con eso porque no
pertenecen al mismo mundo (el pontificado y la papele-
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ria). Apenas han oido hablar ¢l uno del otro. ;Donde se
iban a cruzar? ;El ingeniero y el profesor? ;El Conscrva-
torio de Artes y Oficios y Ia Escuela de Estudios Supcrio-
res? El cruce nunca es evidente y hay que construirlo a ca-
da ocasion a través de la observacion a pesar de las
conveniencias y de las verosimilitudes. El émulo de Frollo
se equivocaria si tratara de postular por la Academia. Ha
optado por pasar del orden protocolario y de los protoco-
los de mesa. La cortesia de las particiones o la tabla de las
facultades. Convierte la mala fe en sistema, como cual-
quiera, ante un enunciado, deslumbrante o tranquilizador,
preguntandose enseguida qué relacion existe entre lo que
se dice, la forma de decirlo y a quién le interesa decirlo.
Cuanto mas resisten una obra o una institucion cn su ca-
racter de inmediatez y de evidencia, mejor se imponen a
nosotros y mas respeto infunden. Entonces, se impone la
sospecha (Walter Benjamin: «En ¢l mundo de la pelicula,
la realidad aparece despojada de los aparatos inicamentc
gracias al mayor de los artificios...»). Cuanto mas apre-
miantcs son las mediaciones, mas altanera es la inmedia-
tez. Forzar la apariciéon de mediaciones, el aspecto «técni-
con, donde ya no se ven, en el aspecto «cultural», serd por
tanto el primer paso del proceso, a veces desconcertante o
escandaloso.

Que nos perdonen nuestras lectoras por detenernos
un momecnto a tratar de deseubrir cudl podia ser ¢l pen-
samiento oculto detras de aquellas palabras ¢nigmaticas
del archidiacono: Esto matara eso. El libro matara al
edificio.

En nuestra opinion, aquel pensamicnto tenia dos sen-
tidos. Era, en primer lugar, un pensamicnto de cura. Era
el espanto del sacerdocio frente a un agente nuevo, la
imprenta. Era el miedo y el deslumbramiento del hombre
del santuarie frente a la prensa luminosa de Gutenberg.
Eran cl pilpito y el manuscrito, la palabra hablada y 1a
palabra escrita espantandose ante la palabra impresa; al-
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g0 asi como cl estupor de un pajare contcmplando al an-
gel Legion abriendo sus scis millones de alas. Era el gri-
to del profeta que oye a la humanidad emancipada susu-
rrar ¥y pulular, viendo ¢n ¢l futuro como la inteligencia
socava la fe, codmo la opinidon destrona a la creencia y co-
mo ¢l mundo sacude a4 Roma. Prondstico del filésofo que
ve como ¢l pensamicnto humano, volatilizadoe por la im-
prenta, se evapora del frasco teocratico. Terror del solda-
do que ecxamina ¢l aricte de bronee y dice: «La torre cae-
rian. Significaba que una potencia iba a suceder a otra
potencia. Significaba: la prensa matard a la [glesia,

Pero bajo ese pensamiento, sin duda el primero y ¢l
mas sencillo, habia, en nuestra opinion, otro pensamien-
to, mas nuevo, un corolario del primero menos ficil de
percibir v mas facil de contestar, una vision igual de fi-
losdfica, pero ya no sélo la del sacerdote, sino la del sa-
bio y del artista. Era el presentimiento de que el pensa-
miento humano, al cambiar de forma, iba a cambiar de
modo de expresion, que la idea capital de cada genera-
cién ya no sc iba a escribir con la misma materia y de la
misma mancra, que ¢l libro de piedra, tan sélide y dura-
dero, iba a dejar su sitio al libro de papel, todavia mas
s0lido y duradero. Bajo cste punto de vista, la vaga fér-
mula del archididcono tenia un segundo sentido; signifi-
caba que un arte iba a destronar a otro arte. Significaba:
«La imprenta matard a la arguitectura.»

VIcTOR HuGo, «Lsto matara eson,
Notre-Dame de Paris, 1831

«No creo ¢n las cosas, decia Braque, sdlo creo en sus
relaciones.» De eso se trata: cstablecer correlaciones entre
nuestras «funciones sociales supceriores» (ciencia, religién,
arte, ideologia, politica) y nuestros procedimientos de me-
morizacion, representacion y desplazamtento. Explorar las
intersecciones entre «lo noble» v «lo trivial» —lo que a
menudo se traduce por: enlazar un macro -- en un micro-
fendémeno, ain a riesgo de precipitarse hacia abajo (pe-
queifias causas, grandes efectos). La nariz de Cleopatra tie-
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ne numerosas declinacionces. Asi podemos ir de una orilla
a otra, del grabado sobre cobre, en cl siglo xv, hasta el auge
de las ciencias naturales de observacion (botanica, minera-
logia, etc.). Desde ¢l sistema de caja, cn el siglo xvi1, en los
talleres de imprenta (donde los grabadores de buriles su-
primen las ligaduras entre las letras para normalizar y ace-
lerar el trabajo de composicion), hasta los procedimientos
y el espiritu de analisis como nueva norma de razén. Des-
de la pagina de guardia del texto impreso hasta el naci-
miento del autor, como sujeto de atribucion unico de una
obra original. Desde el descubrimiento del guidn, en el si-
glo xvin, que permite el empleo del estilo directo sin tener
que jerarquizar a los interlocutores hasta el auge de la for-
ma «novelan. Desde ¢l telégrafo eléctrico, en el siglo X1,
hasta el nacimiento de la seccidon de sucesos, o también
desde la telegrafia sin hilo al gran reportajc como género
literario autdnomo. Desde el satélite de observacidn, que
difunde la imagen de esa bolita aislada en el sistema solar,
la Tierra, hasta la expansién ccologista (o el paso de una
ciencia esotérica a una ideologia vulgarizada).

Para salir de la ilustracion puntual, digamos, de modo
mas gencral, que se trata de evaluar ¢l impacto de las nue-
vas técnicas sobre las sociedades humanas, Este impacto
no es una accion simple y unilateral. Da lugar en cada oca-
$ién a una transaccidn (esto regocia con €so0), motivo por
¢l cual preferimos hablar de /nferacciones (complejas).
Nuestro campo de estudios tiene, en este sentido, dos puer-
tas de entrada: a través de los efectos simbodlicos de las téc-
nicas (bottom-up) o a través de las condiciones técnicas de
lo simbdlico (top-down). O bicn rastreamos los efectos re-
lacionados con un nuevo procedimiento: la escritura, la
imprenta, la television o ahora lo digital. (Muchos antro-
pologos e historiadores se han dedicado a cllo procedien-
do de «abajo» a «arriba»). O bien exhumamos los condi-
ciohamientos sociotécnicos de una emergencia cultural o
espiritual. Entonces, procederemos de «arriba» a «abajo».



104 INTRODUCCION A LA MEDIOLOGTA

Cuando Balzac, al principio de las Husiones perdidas,
recrea el camine que llevara desde la pulpa de madera has-
ta la democracia de opinién (con el papel de tela, no hay ni
manuales cscolares ni periddicos con grandces tiradas), o
cuando el historiador Lefebvre des Nouettes relaciona la
sustitucion del arnés de garganta por ¢l arnés de hombro
en los caballos de tiro con la desaparicion de la esclavitud
cn la Europa medieval (menor necesidad de mano de obra
servil en los campos a partir del siglo x1}, proceden bot-
tom-up. Los medidlogos han ilustrado y sistematizado es-
te enfoque tomando como objeto «la bicicleta, entre cultura
y técnica» (Catherine Bertho-Lavenir). Visto de cerca, es-
te cxtrafio objeto, constantemente reciclado, no solamente
desvela «la complejidad de lo sencillo» (Monique Sicard)
- ¢por qué sc inventd la bicicleta después y no antes que
el ferrocarril?—. También contribuyd al auge del feminis-
mo, del arte cinético, del turismo. Ha individualizado las
conquistas democraticas. Dio origen, como dice Pierre San-
s0t, a un nuevo «patriotismo geografico» (el Tour de Fran-
cia). ;Como ha podido una maquina tan modesta, la pe-
quefia reina, servir asi de revelador social y de acclerador
politico?!

Otro caso: el examen de los «poderes del papel». El pa-
pel escapa a la mirada. Estd en todas partes. «Como Dios
cn la Creacion o ¢l autor en una novela de Flaubert.» Esta
materia a la vez difusa e invisible es «la materia misma de
los monumentos de memoria sobre los cuales se apoyan la
lengua y la naciény» (Pierre-Mare de Biasi). En tiempos del
silicio, hubo quicn pensé que estaba acabado y surge de
nuevo. No se trata solo de un medio de socorro, sino del
«cruce por excelencia entre la potencia, la velocidad, la’
memoria casi infinita de las maquinas informaticas y la
fragilidad, la lentitud, las facultades de olvido de los hom-

L. Los Cahiers de médiologie, n° 5, coordinados por Catherine
Bertho-Lavenir, responden a la pregunta; Paris, Gallimard.
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bres» (Marc Guillaume). Papel-memoria, papel-creencia,
papel-poder, papel-arte: ;como es posible que un material
tan «anodino» pueda cumplir funciones de mediacion cul-
tural y politica tan decisivas??

Corramos ahora el riesgo de ilustrar el camino inverso
top-down, con Dios Padre (¢l estudio del entorne y del me-
dic no debe impedir pensar en los extremeoes, siguiendo el
consejo de Maquiavelo). Resumiremos aqui de forma (es-
candalosamente) esquematica una reflexion mas profunda
(que aparecera en un proximo Cahiers de médiologie). En
la economia de lo espiritual, nuestro Dios Ginico vy personal
es un «hallazgo» del que nadie podria mintmizar las inci-
dencias, ni la nobleza. El hallazgo fue tardio. El Creador
del cielo y de la Tierra no es ni mas ni menos que un pun-
to de partida, y no habria que ver en ¢l el menor denomi-
nador comin entre las creencias religiosas de la humani-
dad. El Eterno es un tema muy joven, que no cuenta mas
de tres mil afios de edad. El Altisimo sigue reinando en la
cima de las creencias simbolicas, y sus inmediaciones que-
dan reservadas al tedlogo, al metafisico y al historiador de
las religiones. El mediologo puede sumar su punto de vis-
ta a estas adquisiciones considerables, sin poner en tela de
juicio, ni mucho menos, su validez. ;Cémo? Volviéndose
hacia la logistica del monoteismo, esta prodigiosa escapa-
da que fue el «nacimiento de Dios».

El «milagro judio» (de la misma manera que se habla
de milagro griego): cuando creemos en lo sobrenatural,
nos maravillamos. Y nos sorprende cuando sélo confia-
mos en nuestra razon y tratamos de entender las cosas.
Ciertamente, nos podemos negar a aceptarlo y pensar que
como el infinito va mas alld del entendimiento, Dios se ex-
plica por una intervencion divina en el curso de la historia

2. Los prodigiosos envites del soporte estdn examinados por los
Cahiers de médiologie, n® 4, Pierrc-Marc de Biasi y Marc Guillaumc
{(comps.).
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¥y punto; ésta es la tautologia del creyente. Pero en esc ca-
s0 habria que explicar por qué lo sobrenatural se manifies-
ta en ese momento (siglo vin a.C.), el momento en que se
inventa la escritura, y no, por gjemplo, al principio del Ne-
olitico; y por qué en esa zona (la cuenca mesopotamica y
los desiertos de Oriente Proximo), y no a orillas del Yang-
Tse o del gran Rift africano. Es cierto que, teniendo en
cuenta que el absoluto es por definicion inicamente relati-
vo a si mismo, resulta profundamente profanador hacerse
preguntas acerca de las variaciones concomitantes de la
Revelacion, Sobre todo tratindose del Dios de Moisés, sin
imagen y por esencia exterior al mundo sensible (por tan-
to lo contrario de un idolo pagano). Sin embargo, ésta es la
apuesta del asombro racionalista: nada debe ni puede es-
capar a la descripcion, ni siquicra el Indescriptible. Un me-
didlogo anadiria: «Nada es inmediato, ni esta dado. Todo
se ha convertido». Jesus no era «Cristo» de forma natural
¢ inmediata. Se ha converfido en hijo de Dios. ;A través de
qu¢ mediaciones? El movimiento cristiano de los siglos 1y
Il no era una religion. Se convirtio en religién (la palabra
«christianismos» fue inventada por Ignacio de Antioquia).
oA traves de qué mediaciones? Dios no cayd del cielo sobre
el Sinai, motu propio, ex nihilo, sin ton ni son. Los dioses,
csas pesadas figﬁras plasticas talladas en la piedra, ima-
genes fijadas al suelo en forma de estatuas, altares o acro-
pelis, que nos obligan a detenernos en un lugar fijo, y nos
impiden marchar, se convirtieron ¢n persona unica siem-
pre accesible, desde cualquier sitio del mundo, €] amigo
del deportado y la ganga del némada. ;A través de qué
mediaciones?

Medtante el encuentro improbable (ahi esta cl «milagro»)
entre un procedimiento mnemotéenico, la notacion conso-
nantica, y un modo de desplazamicnto, la itinerancia gran-
pastoral en un medio desértico. La alianza entre lo cuneifor-
me y lo cumnélido ---bandazo deflagrante, sin aspecto
inesperado- — engendro csta suprema abstraccion, el Eterno.
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Sin embargo, la escritura estd ligada a la agricultura, y
por tanto a la sedentarizacion. Aparece durante los prime-
ros imperios hidraulicos, ocupando los valles fértiles (Eu-
frates, Tigris. Nilo) favorables a la trrigacion. Se utiliza con
fines cardinales (cuadricular el territorio) v de calendario
(situarse en el tiempo). Sc trata de un procedimiento de re-
gistro de bienes que se hizo necesario debido a la recauda-
¢idn de los tributos, la notacion de las crecidas, el recuento
de provisiones de grano, la enumeracion del botin, tanto
por la previsidn astronomica como por el relato genealogi-
co. La simbelizacion, que responde a una necesidad de or-
den y de colocacidn (debido a un exceso de cosas), forma
parte de las técnicas de apisonamiento. En un principio, sus
soportes son pesados y voluminosos: ladrillos y tablas de
arcilla. La aparicion del soporie vegetal permite reducir el
atasco de estas reservas de sefiales. La alianza entre el pa-
piro y el alfabeto provoca una creciente miniaturizacion del
munde a través de la abreviacion. El Dios personal Gnico
—del que obscrvaremos que siempre ha sido ajeno a las ci-
vilizactones orales--— se inscribe en esta dinamica de alige-
ramiento de lo sensible. Tenemos que considerarlo como la
interseccion Gptima cntre dos movimientos de sentido con-
trario que, por una parte, materializan lo simbolico y, por
otra, simbolizan lo material. Es una tendencia miniaturi-
zante y aligerante, puesta en practica en todas partes, que se
refiere tanto al objeto como al signo. Lo han aprovechado
tanto la ingenieria espiritual como la invencion pecuniaria
{donde se ha pasado del pécus, el ganado, al metal, y luego
a la moneda, al papel-moneda, al juego de escritura, etc.},
como demuestra la economia en el sacrificio religioso (el
hombre sustituido por el animal vivo, este 0iltimo por su es-
tatua, 1a estatua por la efigie, ¢l modelo reducido por el sig-
1o, etc.) o también la comida totémica (la carne y la sangre
de Cristo compactadas en una lamina de pan acimo y un
sorbo de vino). El Dios grafico desmaterializado en el ca-
racter alfabético es una magnifica abreviatura del Pantedn,
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una abstraccion maévil y mobiliaria susceptible de ocupar la
Tierra por pérdida de volumen: al reducirse a casi nada (un
rollo de papiro en un armario de madera, el Arca sagrada,
transportable a lomos de burro o dc camello), este Dios po-
dia serlo todo y llevar la norma del «mas por ¢l menos» a
su Maxima expresion.

Magnifico, y sobre todo muy cémodo. La hiperreduc-
cion grafica resuelve la cuadratura del circulo, que consiste
en escapar de la idolatria sin caer en la negligencia (el hecho
de no lcer, de no recoger ni unir; lo opuesto a lo religioso).
O en abandonar los lugares de memoria sin perder la me-
moria. La escritura reduce para almacenar, y condensa para
conservar. Cuando queremos conservar un cuerpo, extrae-
mos el agua gue contiene. El desecamiento de lo sensible (la
abstraccion significante) lo reduce a lo intcligible, que se
puede almacenar, guardar y transportar. El Dios de Abra-
ham es divinidad liofilizada, puesta en bolsas cerradas y
guardada en un cofre. Es una teoteca compacta (al igual que
se habla de biblioteca o filmoteca) mediatizada por un testa-
mento o diathéke (del griego théké, receptaculo o armario).
Mads que una comedidad de equipaje, es un reaseguro de
identidad. Porque un Dios portatil permite desplazarse sin
desorientarse o emigrar sin perderse. La Antigiiedad era un
mundo en ¢l que aquel que quedaba desterrado de su ciudad
perdia a sus dioses tutelares, su identidad y su seguridad.
Porque, ya fueran de la ciudad, la nacion o €l imperio, los
dioscs cran del suclo. Cerraban por arriba una pertcnencia y
sacralizaban un recinto. Abandonar a esos dioses-lares, sus
tumbas y sus urnas, signiticaba cortar los lazos de filiacion
y de proteccion. Con la invencion del arca movil, el pueblo
judio encontrd la manera de llevarse su memoria a donde
fuera, la Alianza no se rompera, Nos podemos exiliar y
mantenernos unidos (funcién unificadora del dios Uno),
porque llevamos nuestro «territorio» con nosotros, materia-
lizado en un texto «muerto» pero que revive de forma ritual
mediante su lectura en asamblea, en la homilia. La fusion
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entre culto y leclura, posible gracias a la inscripcion de la
Palabra revelada, permite superar la fatal maldicion del éxo-
do y del exilio (causa de la muerte de Edipo) al conjuntar
dos cosas hasta ahora incompatibles, movilidad y cardinali-
dad. El descentramiento forzado ya no es un desastre si cl
Centro es un Texto. Podemos navegar por el espacio con
nuestro guardacspaldas sin perdernos en ¢l tiempo. O mas
bien, deslizamos la referencia organizadora del espacio en el
tiempo, a través de un aplazamiento de carga de lo geogra-
fico a lo historico. La santidad ya no reside en la localidad
de origen sino en la Historia. Se trata de un progreso consi-
derable, que supone que podamos poner sobre papiro lo que
antes estaba fijado en el suelo, a lo vertical, y alinear lo que
estaba esparcido. La tinta, seguridad de los inseguros, libe-
ra del anclaje, al sustituir el perimetro de tierra dura por un
flexible rollo de signos.

Mucho mas que eso. La escritura, esta homeopatia de-
secadora que triunfard sobre lo ando a través de lo arido,
transforma ¢l momento d¢ oprobio en fuente de gracia, y
¢l desarraigo en reencuentro. L.a carta del monoteismo se
expedio a los hebreos en el Sinai. El desierto original, es-
tigma de castigo después de la salida del Edén, se convier-
te a través de la escritura en espacio de vocacion. El pue-
blo hebreo sc reencuentra con su Dios cada vez que se
exilia al desierto; ese Dios que siempre prefiere a Abel el
pastor antes que a su hermano Cain, el labrador. Con Moi-
s¢s 0 David, ¢l Salvador siempre tiene rostro de pastor. Y
lo pierde cada vez que se detiene para arraigar en la ciu-
dad, sede de la idolatria inmobiliaria, con el altar y la esta-
tua en sitio fijo. Aunque hay una dialéctica constante entre
el némada y ¢l sedentario, el hombre de Dios, de la pro-
mesa y de la alianza, cs €l hombre del desicrto, y los atle-
tas cristianos del desicrto, de Oriente o de Occidente, no
dejaran, a partir del siglo (v, de reiniciar esta marcha inin-
terrumpida, como lo hardn, mas tarde, transponiéndola, los
cistercienses y los cartujos. El que se «instala» en el mun-
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do pterde carisma. De ahi surge esta moral del encamina-
miento opuesto al enraizamiento, que dramatiza el peregri-
naje, la gran Partida, ia subida al Desierto, la Cruzada. Ho-
mo viator, «Dios es un camino por vivire, interminable. No
esta al final del camino, es el camino mismo. «Dios es mi
horizonte, jamas mi presa», dice un padre dominico. Y
Huysmans llama En camino al rclato de su conversion. La
circulacion espiritualiza, la propia espiritualidad desloca-
liza, ¥ «la palma del desierto», encima de fos tres clavos
de la cruz y de los camellos, perpetia lo originario puesto
en camino que se calma con el vacio; el mas con el menos.
Lo que separa repara. « Abraham no para de cambiar de san-
dalias», y cada mudanza es un retorno a las raices. Quien
reduce el monoteismo a una «sublime ocurrencia del espi-
ritu humano» presta muy poca atencion al cuerpo, el me-
dio primero y bautismal, a las piernas y a los pies. El pobre
espiritu sigue como puede, se adapta. Se inventa una fe co-
mo sea, una «respuesta adaptativa a un entorno». Un sa-
grado deshidratado y amovible fue la respuesta que encon-
troé una tribu seminémada de caravaneros saqueadores,
criadores de ganado menor, para adaptarse a un medio
hostil, segun la ley del minimo esfuerzo que rige las in-
venciones técnicas; materializada aqui por el signo de al-
fabeto, que ocupa un minimo de espacio, su auténtico sig-
no de cleccion. Maxime Rodinson tuvo la excelente idea
de «observar a Ala con los pies de Mahoma».' Con mas ra-
zdn, debemos hacer lo mismo con el primero, Yahvé, No
s¢ podria hacer lo mismo con los idolos paganos de piedra
o de madera, que los idOlatras inventaron con sus manos, ¥
que Abraham destruyo con los pies. Esta es la diferencia
entre los desiertos absolutistas y nuestras ciudades feti-
chistas de Occidente. «El hombre empieza por los pies»,
dice y establece el paleontélogo.* Y Dios también, podria

3. Maxime Rodinson, Mahomet, Paris, Le Scuil, 1968.
4. Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, Paris, Albin Michel, 1964.
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decir, como complemento, el medidlogo, emocionado por
las bodas contranatura del signo y la arena (la muy modes-
ta genealogia de Dios no altera en absoluto su grandeza
metafisica). El desierto serd un fracaso, cierto, pero de él
surgid la mitad Jerusalén de nuestra cultura; afortunada-
mente, la mitad Atenas permite considerar de forma ra-
cional los mitos procedentes de Jerusalén.” El idealismo
lacrimoso sacrifica lo real a la idea cuando nos quiere con-
vencer, con Lamartine, de que «el hombre es un dios caido
que se acuerda de los cielos». Estamos mas cerca de los
datos historicos al sugerir lo contrario: Dios es un némada”
elevado al Cielo que se acuerda de sus dunas.

Arrojar el absoluto al crater de las mediaciones no con=—
dena a quemarlo. Por asi decirlo, un creyente puede recu-
perarlo en perfecto estado a la salida. De hecho, la interac-
cion se puede repetir rio abajo, en una tipologia de los
diferentes rostros que ha adoptado este Dios dnico en
nuestra civilizacion, segun las sociedades quc lo han con-
vertido, una tras otra, ¢n su mediador central. Un Dios To-
dopoderoso (el Dios de los Ejércitos, el Rey de Reyes, el
Altisimo) ¢s una buena «respuesta adaptativa» para hacer
frente a un considerable déficit de potencia: cuanto mis
débil se es (desterrado, perseguido, minoritario), mas ne-
cesidad hay de aliarse con alguien fucrte. El Dios de justi-
cia y de consolacion remite sin duda a comunidades cre-
yentes tranquilizadas, seguras de su minimo vital, que ya
no persiguen ninguna venganza ni deben tomarse ninguna
revancha. En cuanto al Dios de la intimidad y la ternura, al
que ahora ya podemos llamar nuestro en Occidente, se tra-
ta sin duda de un lujo de sedentarios bien protegidos.

5. Porque, al final, la ciudad gané. Fl retorno al orden fetichista (¢l
catolicismo) sucede incvitablemente a la locura del desierto, o ¢l abso-
luto por el vacio. En cl Occidente cristiano, los clérigos pudieron con
los ermitafios, al igual que las ojivas pudieron con los oasis. No se trata
de otra historia, sino de la continuacion de la primera,
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Top-down: frente a la sublimidad «cultural» -—c¢l Dios
de la Biblia—, dada su excesiva tendencia a «volar» en las
alturas, subrayaremos los factores «vilmente» materiales.
Bottom-up: frente a la cosa «técnica» —Ila bicicleta—, dada
nuestra excesiva tendencia a rebajarla a nivel de los acce-
sorios, dirigiremos el foco hacia sus amplificaciones estéti-
cas y politicas. Ponderaciones inversas y tactica deliberada
para restablecer el justo equilibrio de los factores estrate-
gicos y para curar la artrosis disciplinaria haciendo traba-
jar las articulaciones. Se recomienda esta gimnasia a quien
pretenda desbaratar tanto la supersticidon culturalista (la
cultura manda sola) como la supersticion tecnicista (lo
contrario). Con este espiritu hemos tratado (en Ve ef Mort
de 'image) de cruzar una historia material de las imdgenes
fabricadas (grabado rupestre, fresco, pintura, foto, etc.)
con una historia religiosa de la mirada interior. Configu-
ramos asi un entorno cultural que dosifica y filtra, a nivel
interno, las proposiciones del entorno téenico exterior.
(Recordemos que, en plena videosfera, el islam es el iinico
movimiento de masas modemo que prescinde de relatos
con imagenes; lo cual hubicse sorprendido sobremanera a
Lenin o a Mussolini...).

Lo que ¢l contraste en abscisa (lo trivial y lo sublime)
tiende a dramatizar en términos de valores, también se pue-
de exponer en ordenada, en términos de campo, mediante
un simple barrido éptico. Distinguiremos varios niveles en
la abertura del compas, segin la diferencia que separa a
los ambitos de realidad que el entrecruzamiento medio tra-
ta de poner en correlacion. Cuanto mas abierto sea el an-
gulo, mayor serd el riesgo (lo incomprobable), pero mas
sobrecogedor seri el resultado (y mas violento el placer de
conocer),

El primer arco de observacion se refiere a lua interac-
cion intrasistema. Se trata de los estudios rigurosos o es-
pecializados. ;Qué efecto tuvicron, en ¢l pasado, en la cul-
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tura escrita, €l modo de reproduccion tipografica sobre la
organizacion, la atribucién y la indexacion de los textos?
cQué efecto tiene, hoy, el e-mail sobre el arte epistolar?
.Qué efecto tuvieron, en ¢l mundo de las imagenes fabri-
cadas, la aparicion de la fotografia sobre la litografia o el
retrato fotografico sobre el retrato pintado? Y siguiendo el
filon fotografico, ;cual cs el efecto del ordenador sobre la
tradicion argéntica? ;Es verdad que la fotocopia mata al li-
bro (de ciencias humanas)? ;Y Jo numérico, y cl disco, que
ya habia modificado ¢l estilo de los intérpretes (Glenn
Gould)? Numerosas y tfamiliares son las investigaciones
de este estilo (que requieren mucha sutileza). Sefialemos la
muy destacable investigacion de Dominique Paini, direc-
tor de la Cinemateca francesa, al examinar los sorprenden-
tes efectos de vuelta del video sobre la cinefilia y la crea-
cion de las historias en el cine.®

Podemos seguir apartando las ramas para examinar la
interaccion intersistemas (entre universos diferentes pero
préximos). Se trata del ejercicio entronizado por Waiter
Benjamin con su «La obra de arte en la época de su repro-
ductibilidad téenica» (cuando la foto gozaba de un estatu-
to estético muy minoritario): «Hemos perdido ¢l tiempo
con sutilezas inttiles para saber si la fotografia es un arte
0 no, sin preguntarnos antes si la fotografia no habia tras-
tornado por completo ¢l caracter del arte».” Una pierna del
compdas apunta entonces hacia un «accidente» quimico,
una invencidn artesanal; y la otra hacia una «esencia» in-
temporal, lo Bello. Al cambiar de terrcno, la televisién es
competencia de otro sistema técnico distinto al de la bici-
cleta, pero el tubo catddico tiene incidencias muy destaca-
bles {(buenas ¢ malas) sobrc ¢l ciclismo. La retransmision

6. Dominique Paini, «Faire violence, a propos du «trafic» des cas-
scttes vidéon, Cahiers du cinéma o 524, mayo de 1998,

7. Walter Benjamin, Esvais, [935-1940, Paris, Denoél-Gonthier,
1983,
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¢n directo ha modificado la élica, ha estimulado cl dopaje,
y ha trastornado ¢l desarrollo del Tour de Francia, una ca-
rrera ciclista concebida y organizada a principios de siglo,
cn plena grafosfera, para aumentar las ventas de un pe-
riddico (la prensa escrita narra en diferido y necesita mas
relato que hazafias). Podemos apreciar las modificaciones
aportadas por la videosfera a reglas de juego diferentes y
muy venerables (el rugby o la tauromagquia), en el momen-
to en que el imperativo de visibilidad transforma la jerar-
quia de los deportes (con ¢l tenis y el futbol en lo mas al-
to). Asistimos a una diferencia del mismo tipo cuando
examinamos los efectos juridicos de Internet sobre los de-
rechos de autor procedentes de la imprenta. O con los his-
toriadores del patrimonio que examinan lo que el ferroca-
rril modificd a principios de este siglo en la concepcion y
la seleccion del «monumento histérico». Hasta hace poco
todavia. el automovil, o en la actualidad la aviacion civil
(sin la cual la idea de patrimonio de la humanidad no seria
mas que una idea, no una politica ni una economia).

b Y también estd la interaccion transistemas, el cruce
maximo. De este atrevimiento (al que los medidlogos son
muy aficionados), nace la tesis (de gran valor para el fir-
mante) de la dependencia de las utopias socialistas respecto
a las antiguas profesiones del Libro, a través de la aristo-
cracia del plomo que fue «la vanguardia obrera», com-
puesta principalmente por archivadores (Babeuf), correc-
tores de imprenta (Proudhon, Pablo Iglesias), regentes y
editores (como Pierre Leroux, inventor de la palabra «so-
cialismo» y también del pianotipo), periodistas (Jaures,
Lenin) y bibliotecarios (Lucien Herr, Mao Tse-Tung). O
también la idea de que existe un entrenamiento mutuo, en
¢l siglo XX, entre la proyeccién de imagen y los proyectos
nacionales (Jean-Michel Frodon, La projection nationale).
O que las modas populares de figuracion (pintura, foto, ci-
ne, television) han devaluado progresivamente el heroismo
guerrero en Occidente (Heéléne Puiseux, Les Figures de la
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guerre). ;Y por qué no, ya pucstos, relacionar la evanescen-
cia de los «grandes relatos» {mitos ¢ ideologias) con la mi-
niaturizacién de las salas de proyeccion (el muttiplex)?

Estos empastes o separaciones diferentes no se exclu-
yen mutuamente. Algunos estudios no dudan en encade-
narlos, el historiégrafo puede convertirse en ensayista y fi-
nalmente en pocta. La sofiadora mediologia no estd refiida
con la investigacion local y positiva: se nutre de ella.

Tomemos ¢l cjemplo actual de la revolucion digital. La
generalizacién en curso del tratamiento digital de las ima-
genes y de los sonidos, asociada con las nuevas técnicas de
compresion de la sefial, modifica ante nuestros ojos la eco-
nomia de lo audiovisual (produccion, difusidén y transpor-
te). La digitalizacion de la red terrestre herciana, conclu-
sion de la primera fase de los conjuntos digitales via
satélite, ampliara la oferta de imagenes, aumentara la com-
petencia, desmasificara la recepcidn, desincronizara el re-
loj central: pasamos de una televisién generalista de flujo
unidireccional a una television tematica de almacén, inte-
ractiva y suministradora de servicios (y ya no sélo de pro-
gramas). Nivel 1: mas alla de lo audiovisual, se puede pre-
ver {0 temer) un aumento de la babelizacion del espacio
social (siguiendo separaciones de tipo comunitario) con
una fragmentacion de los cuadros sociales de la memoria
{el tiempo con varias velocidades). Nivel 2: y se producira
probablemente, a través del ejercicio de las redes, la afir-
macion de un nuevo individualismo (el ego mundializa-
do). Nivel 3: estas tres etapas de interaceidn son coheren-
tes entre ellas.®

Observemos también, en el caso decl derecho, de qué
forma los propietarios fisicos de un medio modifican nues-
tras conductas sociales y mentales. La codificacion digital,

8. Ha quecdado demostrado en Révolution numérigue ef recons-
truction de [individu, informe de los Cahiers de médiologie cn ¢l IM-
CA (International Medias Consultants Associés), Paris, 1999.
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a diferencia de la antigua escritura, por ecsencia estatica (fi-
jada en una superficic estable), puede utilizar soportes tan-
to dinamicos (eléctricos) como estaticos (como el video
digitalizado almaccnado cn un disqucte y convertido en
flujo en la pantalla). Digitalizar los tcxtos juridicos signi-
fica, por tanto, multiplicar las posibilidades de visualiza-
cidn y de consulta a través del ordenador, pero también
significa disminuir el ascendente del derecho. La desmate-
rializacién del soporte, borrable y reinscribible, facilitara
los «teleprocedimientos» (actas juridicas dictadas a distan-
cia), pero el «cibercédigo» habra perdido majestuosidad
(debido a la proliferacion de los textos y de las normas, ya
inducida por el soporte papel). El Dios del Antiguo Testa-
mento eligid tablas de piedra para inscribir sus Manda-
mientos. Y el codigo de Hammurabi, en Babilonia, se gra-
bo en diorita. Estos soportes fijos y perennes hacen que ei
contrato sea indeleble. Tras el fin de las teocracias, el dere-
cho escrito, sobre pergamino y papel, queda fisicamente ais-
lado de sus fuentes y de las circunstancias de su enuncia-
cion, Por eso existe por si mismo, con independencia de
quién lo haya pronunciado, decidido o votado. El codigo era
una permanencia, no un acontecimiento. Inmovilidad, obje-
tividad y autonomia son factores de trascendencia (la auto-
ridad debe mucho al escamoteo de la promulgacion como
acontecimiento por el edicto como estado). En un soporte
electrénico interactivo, el texto se hace maleable y labil, in-
mediatamente accesible, enmendable cn linea. Hemos pasa-
do de la Ley (mayuscula) a los «datos legislativosy.
Cuando examinamos diferencias de conducta {(con un
enfoque cerrado) o diferencias de evolucion (enfoque abier-
to), el alcance de la investigacion dependera de las compa-
raciones bien dirigidas (como sucede en las ciencias de ob-
servacion). Es un método comparativo que habria que
introducir a sabiendas, de forma descarada y meticulosa, en
las «ciencias de la cultura», comeo hiciera Darwin en su
tiempo con las ciencias del comportamiento. Para circuns-
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cribir sus variaciones concomitantes, ¢l medidlogo debe
atravesar entornos o épocas diferentes (como €l naturalista
embarcado en el Pacifico comparaba la flora v fauna que
variaba segun las latitudes). «En arte, decia Malraux, sentir
es comparar.» En mediologia también (un poco de gusto es-
tético no hace dafio). De ahi la necesidad de un cuadro com-
parativo para quc un problema sea inteligible. Quedan ano-
tadas cn letra mas pequefia las declinaciones empiricas de
una idealidad, de una institucion, de un sentimiento, de una
disposicion que se supone permanente, segun las maquinas,
las redes y los soportes. ; De qué manera las variaciones téc-
nicas del medio afectan a una invariante cultural o antropo-
logica? Milan Kundera plantea una cuestién tipicamentc
mediologica en La inmortalidad, donde se imagina el en-
cuentro publico entre Napoledn y Goethe, en Erfurt, el 2 de
octubre de 1808, comparada con los comportamientos, en
casos similares, de un Mitterrand, un Giscard d’Estaing o un
Carter. «Esta imagen despierta en mi una pregunta: en la
época de las camaras, ;ha cambiado de caricter la inmorta-
lidad? No dudo en contestar que no. Porque el objetivo fo-
tografico, antes de ser inventado, ya estaba aqui como su
propia esencia inmaterializada. Sin que ningin objetivo re-
al haya sido dirigido hacia cllos, la gente ya se comportaba
como si los fotografiaran. Alrededor de Goethe, jamas co-
1rié ningan rebario de fotégrafos, pero corrian sombras de
fotografos proyectadas hacia él desde la profundidad det fu-
turo.»’ Es muy pertinente preguntarse si un procedimiento
técnico actualiza una virtualidad precxistente en el ser hu-
mano (como la aspiracion de volverse inolvidable y vivir de
forma postuma en la mirada y el pensamiento de los demas),
o si modifica no solamente las condiciones de gjercicio sino
también la propia naturaleza. Kundera emite la hipdtesis de
que no, y nosotros de que si. O mas exactamente, el objeti-
vo seria utilizar la variable «innovacion» —aqui, la instan-

9. Milan Kundera, L immortalité, Paris, Gallimard, 1990, pag. 69.
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tanea fotogrdfica utilizada que sustituye a la pose delante
del pintor— como si fuera un microscopio para examinar,
desde dentro, la naturaleza de esta aspiracidon supuesta-
mente perenne a una posteridad, La declinacion de los «ar-
tificios» circunscribe a lo «natural». Y la historia de las
tecnicas (aqui, de representacion) actualiza in vivo, a esca-
la 1, las variaciones imaginarias que el fenomenologo pide
a su espiritu. De la misma manera que el discipulo de Hus-
serl, para adquirir la intuicién de una esencia, somete tal o
cual objeto empirico a una serie de modificaciones imagi-
narias (para destacar la invariante que le hace ser lo que
es), podemos poner los comportamientos culturales frente
a la prueba de una sccuencia de medios técnicos. Las mo-
dulaciones instrumentales de un «rasgo de naturaleza» ac-
tuarian como modelizacion y tendrian entonces, en nues-
tros analisis, el papel que la fenomenologia atribuye a las
«variaciones eideticasy» para los horizontes de conciencia.

Veamos, en este sentido, cdmo varian nuestros monu-
mentos, ya que hemos empezado por esta mnemotécnica
inaugural (cap. 1). La pulsiéon monumental —«el instinto»
que nes empuja a «eternizar las cosas memorables» me-
diantc crecciones de bronce, hierro, plomo o piedra—, esas
«marcas publicas destinadas a transmitir a la posteridad la
memoria de algiin personaje ilustre o de alguna accidn cé-
lebre» (Diccionario de la Academia Francesa, 1814) no sa-
lio indemne de las medioesferas. ;(Qué ha modificado la
videosfera, con sus soportes de memoria ligeros y maneja-
bles pero también mas inseguros y labiles que lo construi-
do o lo esculpido, ¢n cuanto a nuestras practicas monu-
mentales (ereccidn y ordenacion)? Se aportd un principio
de respuesta en el curso de las Conversaciones sobre el
patrimonio dedicadas a Ef abuso monumental, auspiciadas
por el Ministerio de Cultura francés.'"” Podemos resumirlo

10. Actos publicados cn L abus maonumental, Paris, Patrimoine,
Fayard, 1999.
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de la siguiente forma: la vidcosfera produjo en la ideologia
monumental un cambio dc porte, marcado por una depre-
sion de los significados y una inflacidn de los volumenes
(la ruptura de escala). Es decir, un desplazamicnto desde la
significacion mineral del mensaje hacia la forma, y el na-
cimiento de una nueva categoria de monumentos, ¢l testigo
casi fotografico del pasado, el monumento-scfial, garan-
te de autenticidad. El futuro documental del monumento
queda a la vez absorbido y sostenido por la inflacién patri-
monial {la sociedad de la conmemoracion). De ahi se des-
prende una nueva ventilacion de las panoplias de memo-
ria, tanto a escala nacional como mundial (UNESCO), que
unicamente podemos justificar por comparacion, a traves
de una tipologia (veéase pags. 120-121). Localizar una iden-
tidad consiste ¢n poner a trabajar las diferencias.

Ahora entendemos mejor que no hay objeto disciplina-
rio en si, sino un tratamiento disciplinario aplicable a una
gran variedad de fendmenos. No a todos, claro. El medio-
logo so6lo se interesa por los dispositivos susceptibles de
modificar la percepcion, la cognicion y la locomocion, es
decir nuestras practicas del tiempo y del espacio. Todo lo
que sirve para encaminar, codificar o almacenar una infor-
macion, y no todo sistema de cuerpo que transforma un
trabajo en otro (quc es de orden puramente mecanico). Di-
gamos, de manera alegédrica, que ta maquina de escribir si,
pere la maquina de coser no.

Parafraseando la opinidn de Lévi-Strauss sobre la et-
nologia, podriamos decir que la mediologia es «mas un
modo original de conoctmiento que una fuente concreta de
conocimicntos».

La cuestion del determinismo: el medio y el entorno

Quien emita la hipotesis de una relacidon (si no cons-
tante, si recurrente) entre esto y eso (definicion minima de



Monumento-sefial

Monumento-mensaje

Monumento-forma

REGISTRO
CoN VALOR. ..

«LUGAR DE MEMORIAY
ENTENDID) COMO, ..

FLNCION PRIMERA
AMBITO PREDILECTO

FLECHA TEMPORAL
SE MIRA. ..

st RECOMENDALDO
CULMINA COMO EMBLEMA

ENTORNO DIRIGIDO A
EL OBIETO DEBE SER...
FuNCIOoNa. ..
PARADIGMA HISTORICO
COMO LLEGAR

La memoria (tradicién y
patrimonio).

...cuftural (impedir una
desherencia),

lugar de identidad (etmologico
y gencalogico).

dar testimonio (esto ha
ocurrido).

el terrudio (girondino)
(memonas vernaculas).

refroactiva presente — pasado.

en pretérito imperfecto (Erase
una vgz).

la visita prestar atencion.

de una época (IHétel du Nord =
cine de antes de la guerra).

la sociedad civil.

constitutive (de una fisonomia).

con ef saber (hay que conocer).
moderne (romanticismo).

en autobus (turistico).

La Historia {mito y proyecto).

...de culto {(afirmar una
sacralidad).

fugar de fidelidad (religiosa o
civica).

transmitir (esto debe
permanecer).

fa nacién (jacobina o
mondrquica) {memoria axial).

prospectiva pasado - fuiuro.

en optative o imperativo
{acuérdate).

la ceremonia recogerse.

de una permanencig (Arco de
Triunfo = nacion).

la oficialidad.

demostrative (de una moral}.
con el creer (hay que tencr fe),
romann {columna de Trajano).

en cuerpo (constituido).

El espacice (urbanismo y
perspectiva).

...de exposicidn (presentar
una obra}.

lugar de poder (politico,
economico o medidtico).

comunicar (en ¢l momento
mismo).

lo supranacional (aldea global}
{memoria cosmopolita).

contempordnea presente — futuro.

en presente del indicativo
(yo soy asi).
¢! vistazo sin instalarse.

de una excepcién (torre Eiffel =
Paris).

la empresa.

superlativo (de una habilidad).
con el ver (hay que mirar bien).
egipcio {la piramide).

como paseante (solitario).

Ejemplo: en el corazdn de Paris, ¢l Puente des Arts seria un monumento-sefial; la piramide del Louvre, un monumento-
forma; y el arco del Carruscl, un monumento-mensaje.

oclt
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Monumento-sefial

Monumente-mensaj¢

Monumento-forma

ESTATUTO DEL SIGNO (EN
50U ORIGEN)

L& QUE LE HACFE FALTA
PRINCIPAL RESPONSABLE

CALIFICATIVO DE
RECONOCTMIENTO

CORRE EL RIESGG DE
REGIMEN DFE PROPIEDAD
COPIA O FALSIFICACION
DEPENDIENDO DE TN JUICIO

. DOBLE S0 DEL EDIFICIO?
CARACTER «iUSTORICOY

M ARCA DISTINTIVA

81 TODO SF LE PARECIERA,
LA CIUDAD SERIA
EMPARENTAMIENTO

DEL ARTIFICL

PROMOCION TURISTICA

windicial», fa presencia (parte
de la cosa misma).
verosimilitud (la buena
informacion).

el funcionario (que clasifica o
inscribe).

weonmaovedors.

{a banalidad.
publico/privado.
permitida (mucstra).

de informe historico {;es
realmente anténtico?).

sf (simbélicofutilitario).

accidental (a posteriori,
despusés).

lo pasado de moda (el edificio
coemo dogumento).

un granera de abucla o un
banco de datos.

entre urtesano de arte ¥
emografo.

imperativa (visita con guia).

wicGnricon, la representacion
(figura o alegoria).

dar sentido (el tono justo).

el politico (que tramita cl
ENCarge).

wedificantey.

ef énfasis.
piiblico = publica aedificia.
tolerable (soporte de riual).

de conveniencia ética {;es
realmente necesano?).

no (solamente simbalico).

intencional (desde la emision y
por proyecto).

la epigrafia (2] edificio como
texto).

un aula de clase o un lugar
de culto.

entre sacerdote y profeson

impia (0 inopormina).

asimbalicon, lo arbitrario
{codigo arquitectonico}.

provocar efecto (¢l gesto y
lo chic}.

el arquitecto (que gana el
concursod.

wimpresionantes.

la desmesura.
privada/publiceo.
ifegal (derechos de autor}.

de gusto estético (;¢5 agradable
o satisfactorio’?).

si (utilitario/simbolico).

casual {duracidn incierta).

Ia firma (¢l edificio como obra}.
un decovado de opera 0 una
superpreduccion.

enire ingeniero y escultor.

deseable (atraccion).

«(ISH YAVIVIA OLSH»
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una Icy objetiva) se expondra a la acusacion de determi-
nismo (primario} y de reduccionismo (simplista). Porque
deseaban que «las sociedades dejen de ser como una espe-
cie de materia indefinidamente maleable v plastica», los
sociologos de principios de siglo fueron el blanco de mu-
chos ataques y sarcasmos debido a que «su enfoque impli-
caba una especie de fatalismo y a que no sc¢ puede conci-
liar el determinismo socioldgico con el libre albedrio»
(Durkheim, Del método en las ciencias). Debido a que la
vida cultural de una sociedad no depende de la voluntad ni
de la imaginacion de sus miembros, ¢l medidlogo aparece-
rd como un Sancho Panza obtuso a los ojos de los Don
Quijote del cspiritu: seriamos por tanto los juguetes de
nuestras maquinas, rehenes de un farum tecnolédgico ine-
xorable, a la deriva de nuestros soportes. Por muy vano
que resulte romper las lanzas sobre ese molino de viento
(los falsos debates crean las buenas polémicas), hay que
poner los puntos sobre las ies. El espacio de las circulacio-
nes del que tratamos no es de tipo mecanicisia (una causa,
un cfecto) sino sistémico (circularidad causa/efecto/causa).
Para blasonar el bucle cibernético: no llueve en el Sahara
porque no hay vegetacion y no hay vegetacion porque no
llueve. Las causalidades sistémicas son negativas: «A no
produce B, pero si no A, no B» (Daniel Bougnoux). El es-
tribo no «produjo» la feudalidad pero, sin estribe, no hay
caballeria. El vincuto causal entre una técnica y una cultu-
ra no €s ni automatico ni unilateral. No podemos estar se-
guros de los tipos de comportamiento que desarrollara o no
la escritura lineal en una cultura oral, En cambio, estamos
seguros de que una cultura que ignora este procedimiento
de memorizacion no tendrd tal o cual comportamiento: pa-
sara del stlogismo, de la lista de los acontecimientos, de la
regla de sintaxis, etc. (y por tanto de la logica, de la histo-
ria, de la gramatica, etc.). El cristianismo contribuye a la
desaparicion del volumen (o rollo), poco adecuado para la
lectura litargica y de escasa carga, y la supremacia del co-
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dice contribuye a la del cristianismo sobre los cullos paga-
nos. Los dos fendmenos se coproducen. Sin imprenta, no
hay Reforma. Sin Reforma, no hay imprenia a gran escala.

Pierre Lévy hizo un excelente analisis de csta cuestion
no tan espinosa como se cree: «En ecologia cognitiva, no
hay ni causas ni efectos mecanicos, sino ocasiones y acto-
res. Las innovaciones técnicas hacen posible o condicio-
nan la aparicion de tal o cual forma cultural (no hay cien-
cia moderna sin imprenta, no hay ordenadores personales
sin microproccsadores), pero no las deferminan necesaria-
mente. Ocurre un poco como en el Ambito biolégico: una
especic no se deduce de su entorno. Evidentemente, no ha-
bria pcces sin agua, pero €l mar no tendria por qué estar
obligatoriamente poblado por vertebrados, podria haber
contenido Unicamente algas y moluscos» " El factor téeni-
¢0 serd entonces considerado como una condicidn necesa-
ria pero no suficiente, Es la mitad de lo eficaz, y del resto
se encarga el entorno, de manera que podemos decir de
una innovacion lo que un autor dice de la hierba: «crece
por el entorno». La geometria no nacid espontaneamente
de una superficie de inscripcion, ni la mecanica celeste de
la simple superposicion de listas y graficos.

El ejemplo de la imprenta es banal (y dio lugar a una
obra clasica de Elizabeth Eisenstein). El mundo chino des-
cubrid el principio de la imprenta (como el secreto de la
fabricacion del papel) cinco siglos antes que Europa. Pero
la ideografia china tiene miles de caracteres (y no veinti-
séis); fa economia desconoce la prensa con tuerca (la de
los vifiadores, que volvera a utilizar Gutenberg como pren-
sa de brazo), y no tiene metalurgia significativa; pero so-
bre todo, un régimen despdtico propenso al monopolio de
Estado, que no se fia del comercio y se limita a reproducir
algunos clasicos (religiosos o dinasticos) no necesita un

11, Picrre Lévy. Les technologies intellectuelles, Paris, La Décou-
verte, 1990, pag. 169.
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multiplicador de pensamiento como ése. Por eso, la im-
prenta modifico la mentalidad medieval y no la cultura
china. De la misma manera que la variabilidad del virus va
en funcidn del terreno de acogida (lo que provoca el SIDA
¢n el hombre resulta inofensivo para el chimpancé), la va-
riabilidad de un efecto cultural se explica por el grado de
apctencia o de resistencia a un entorno (que también cuen-
ta con sus defensas inmunitarias). La técnica autoriza, el
entorno filtra y el hombre dispone, de tal forma que la mis- -
ma proposicion de equipamicnto resultard epidémica en un
lugar y sin consecuencias en otro. El terreno chino del si-
glo X1 no pudo fertilizar ni «hacer crecer» los caracteres
moviles que aparecieron en el siglo Xitv en la otra punta del
mundo, pasando, €so si, de la madera al plomo. La xilo-
grafia (impresion de figuras y textos con planchas de ma-
dera grabadas en relieve) bastaba en China para una mo-
desta demanda de impresiones, porque no exigia una
fuerte inversion y mantenia de forma natural la filiacion
caligrafica. En ¢l mismo orden de cosas, los hclenistas ob-
servaron que el entorno micénico del siglo xn a.C. no hizo
«crecer ta notacion lineal fonética del pensamiento. Con-
find ¢l invento al ambito real, en manos de una casta de es-
cribanos, con fines de control burocritico. El entorno ate-
niense lo recogid, unos siglos mas tarde, y transformé el
procecdimicnto de archivo de los secrelos en el recinto pa-
laciego en medio de la publicidad de las leyes y de la
igualdad civica en el agora. Los historiadores suelen infra-
valorar los impedimentos fisicos, para aumentar los mar-
genes de maniobra de las sociedades y los suyos propios,
pero la notacidn del historiador del tiempo, el inglés David
Landes, parece correcta: «El reloj no provocod un interés
por la medida del tiempo; el que condujo al invento del re-
loj fue el interés por la medicion del tiempo».'? La deman-
da cra la del entorno monastico que, estimulado por las re-

12. David Landes, L heure gu 'l est, Paris, Gallimard, 1987, pag. 98.
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formas benedictina y cisterciense, necesitaba un instru-
mento disciplinario que permitiera cada dia una celebra-
cidn puntual y regular de los oficios candnicos. Los tedlo-
g0s oponen, y con razon, la gracia suficiente, que brinda la
- oportunidad de hacer el bien, a la gracia eficaz, que per-
mite realizar el bien. Reloj de peso, molino de viento y mi-
croprocesador pertenecen a la primera catcgoria.

Un ¢jemplo mas actuai: la Red. El entorno norteameri-
cano y especialmente ¢l californiano, impregnado por los
ideales y las tradiciones de la self-reliance (Emerson) y del
grass roots (el grupo activista local), se adaptaba perfecta-
mente al florecimiento de los self~medias. Un pais descen-
tralizado, acostumbrado a la civil desobedience y donde se
percibe al individuo como tnico responsable de si mismo,
estd mejor armado que un pais de tradicion estatalista y ja-
cobina (sin hablar ya de las socicdadcs totalitarias) para
hacer frente a las coacciones de la alienacion piramidal,
para inventar v adoptar Ia red todos-todos (Internct), contra
el modelo considerado auteritario del broadcast (uno-to-
dos). El nicho «apela» a la innovacion —necesidad econd-
mica, onirica y moral— que, a cambio, confortard y am-
plificara sus rasgos particulares (bucle de retroaccion).

Con el auge dcl «séptimo arte» se produce algo pareci-
do. El invento de los hermanos Lumiére (el desfile de ima-
genes animadas sobre un soportc celuloide) no «cred» el
cine. Lo que provocard la aparicién de un arte a partir de
un divertimento de feria, y una cultura de pleno derecho
(la cinefilia) a partir de una simple curiosidad, sera ¢l afta-
dido de un nuevo mecanismo que acopla un movimiento
de rotacion (la manivela) con un movimiento de traslacion
(el avance de la pelicula) ¥ una antigua aspiracion relativa
a los especticulos edificantes. El camino que conduce del
cinematografo (1895) a la cinemateca (1936) pasaba por ¢l
cine-ctub (1920). Es decir, una creacion del proselitismo
sociocristiano (lag primeras revistas y las primeras criticas
de cine son catolicas) v, después, del progresismo laico del
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Frente Popular (las dos ramas se unen). La idcologia, pre-
via a la invencion, el cine la utiliz0 en seguida, enmarcan-
dola y alzandola a la categoria de cultura."

El mito de la comunicacion visible oculta el factor in-
visible de las mentalidades. Nuestras pantallas ocultan el
medio, como McLuhan a Taine; el cual, ciertamente, se ha-
cia una idea demasiado fisica y naturalista.'* Ya sabemos
que el tiempo social determina el tiempo tecnologico, y
nuestro entorno mental determina la seleccion v el uso de
los medios de comunicacidon. Cada entorno se quedara con
la invencion que le resulte mas pertinente y que menos lo
desestabilice. Nada automatico. Ademas de que un indivi-
duo siempre puede construirse una burbuja aparte en una
medioesfera (e incluso optar por «descomunicar»), el sen-
tido de una técnica puntera jamas esta dado en su origen,
ni esta garantizada su eficacia. No trae consigo sus cone-
xiones desencadenantes, El microprocesador fue inventado
para dirigir los misiles y hacer la guerra, y no para pacifi-
cos PC y californianos «peace and love». El Minitel no fue
concebido para los contactos eréticos, y Edison se lievé un
chasco al ver coOmo su fonografo, destinado en un princi-
pio a difundir la alta cultura (Operas, teatros y grandes
hombres), difundia la musica ligera. Hay una infinidad de
ejemplos para demostrar hasta qué punto «la logica del
uso» (Jacques Perrault) prevalece sobre €l modo de em-
pleo de los programadores.'* No hay que plantear un en-
frentamiento término por término (Técnica versus Socie-
dad), que supondria una autonomia total del desarrolio
técnico, cuando sélo observamos ajustes mutuos aleatorios

13. Monique Sicard, L année 1895, 'image écartelée entre voir et
savoir, Les Empécheurs de wourner en rond, 1994,

14. Véasc Francoise Gaillard, en Cahiiers de médionlogie, n® 6, pag.
261, Paris, Gallimard.

15. Jacques Perriault, La logique de 'usage. Exsai sur les machi-
nes @ communiquer, Paris, Flammarion.- 1989 (trad. cast.: Las mdquinas
de comunicar y su utilizacion, Barcelona, Gedisa, 199)).
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y titubeantes.'® D¢ hecho, la oferta innovadora no nace ex
nikilfo. Es el producto de un entorno social, y llega hasta
nosotros lastrada de imaginario y mitos.'” El injerto poste-
rior, que jamas esta asegurado por adelantado en el medio
cultural, decidira sobre la suerte, viable o no, del invento.
Y cuando ¢l entomo es demasiado heterogénco, puede lle-
gar a cerrarse por completo (como el Japon de los Toguka-
wa, que prohibia el uso y la fabricacion de las armas de
fuego a principios del sigio xvin).

Rechazo, recuperacion, desvio, reequilibrio, desactiva-
cion, bricolaje: los hombres se defienden mejor contra «la
agresion técnica» de lo que piensan los que estan hipnoti-
zados, para bien o para mal, con la potencia industrial.
Convierten la prosa técnica en poesia. Porque mentalmente
no estan solos delante de su pantalla, su pucsto, su teclado;

16. «Los primeros meses, incluso los primeros afios, del desarrollo
de un nuevo medio de comunicacion representan en general un periodo
de incertidumbre donde se negocia la inscripeién de la nueva téenica en
su entorno. Sus promotores deben tener en cuenta las tecnologias rivales
del entorno reglamentario. En ¢fecto, no es habitual que una tecnelogia
aparezca on un paisaje virgen. Es muy raro que haga desaparecer total-
mentc las soluciones téenicas anteriores (aungque esto ocurra a veces: ¢l
telégrafo Chappe desaparecio por completo, al igual que las diligencias).
Ademas, los medios de comunicacion deben negociar con practicas de
comunicacion intimamente ancladas en las sociedades. El teléfono, en
sus inicios, se debe inscribir en la «civilizacién de las costumbres» de fi-
nales del siglo X1x, cuando las relaciones interpersonales cstaban regula-
das por una ctiqueta muy rigida. Fuc nccesario que sus promotores in-
ventaran la nueva ctiqueta para que su uso fuese aceptable, No oes
ninguna casualidad gue el uso de [nternet de un uso mayoritariamente
universitario a un uso comercial deba pasar por la constitucion de una
nucva «netiquetan. Bn su época, el visiofono tuvo que negociar - -win
éxito-- con los envites de poder on las firmas v socicdadesy. Catherine
Bertho-Lavenir, «Lhistoire des médias au risque de la technologie», en
Lu question médiatique, Arslan, 1997,

I7. Véase Alain Gras, «La technologie, le milicu et la question du
progrés: hypothéscs sur un non-scns», Revue européenne des sciences
sociales, n® 108, 1997,
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asimilan y tratan la herramicnta inédita a través de un en-
torno colectivo, reactivo, sclectivo, ¥ no inmediata € ino-
centemente (como pensaba MclL.uhan para quien el medio
modcla directamente ¢l sensorium individual a su imagen,
ya que ¢l caracter de imprenta visual y secuencial da for-
ma a una cultura visual y secuencial mediante el calco,
etc.). Luego, el pecrsonal s viejo, incomparablemente mas
viejo que sus materiales, y cada vez mds senescente, con la
Icy de Moore ampliada a practicamente toda la tecnosfera
(la densidad de los transistores integrados en los procesos
iba a multiplicarse por dos cada dieciocho meses, un pro-
néstico de un ingeniero de Intel que ha sido comprobado
desde entonces). Tenemos la suerte de contar con esta
«discronia». Nuestro cerebro tiene cien mil afios, nuestros
ojos diez mil, y nuestros gestos también. Decir «el medio
crece por el entorno», equivale a decir «lo nuevo surte
efecto en, por y a través de lo antiguo». Nos hemos acuitu-
rado al cinc a través de la foto, a las fotos a través de la
pintura, y a la tele como a una radio parasitada por pixels.
La dltima oleada de imagenes y de signos refluye sobre la
peniitima, y las dos s¢ cubren y nos cubren comoe en un
rodillo, Por ¢so a menudo s¢ producen usos efectivos por
debajo de las potencialidades de la herramienta y de las
cxpectativas de los planificadores. De ahi la tenaz viscosi-
dad de las espantadas, ¢l vuelco o desvio humoristico de
los aparatos, y a veces las buenas sorpresas que nacen de un
«bricolaje» estrafalario que transformara a un usuario des-
contento o gruiidon en un innovador involuntario.

. Quizas el defecto de los tecnoutdpicos y los desenga-
fos de los tecndceratas procedan de una sobrestimacion del
medio debido a una subestimacion del entorno? No seria
de extrafiar, ya que la ley del entorno estipula que no tene-
mos entorno (el entorno es precisamente ¢s0 que no ve-
mos, hasta que un trabajo de objetivacion lo haya transfor-
mado en un «campo» externc y visible). Victor Hugo
esperaba que el tan sorprende ferrocarril Paris-Berlin hi-
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ciera que la guerra entrc galos y prusianos fuera imposible;
Prusia gano la guerra de 1870 utilizando la linea férrea pa-
ra concentrar a sus tropas. Como regla general, el empleo
es mas arcaico que el material y su modo de empleo. Si el
medio es dinamico, el entorno ¢s retrogrado, incoercible-
mente. Es un palimpsesto, con una pesada trama de impul-
siones y narracioncs, temores y esperanzas depositados en
nosotros por todas las edades técnicas, un florilegio desla-
vazado de ritmos y atracciones. Soy un hojaldre de papiro,
pergamino, papel y pantallas. He apilado sin vergiienza mi
tubo catédico por encima de mi rama de papel, y mi cua-
derno escolar sobre las Tablas dc picdra de la Ley. Soy sal-
mos vy rock, trepador y volador, pictograma ¢ hipertexto.
Cada contemporaneo es un barullo cronoldgico, un caos
de medioesferas giratorias que negocian entre ellas, y en si
mismeo, sin protocolo, ¢l lugar que hay que ocupar, segun
la hora que sea, la compafiia y sus urgencias. Airbus trans-
formo a Francia en un hexagono con lados de una hora y
media; y las autopistas borran las fronteras de Europa; pe-
ro mi matricula indica mi departamento de origen, una cir-
cunscripeidn caballar fijada hace dos siglos (para permitir
llegar a la capital de departamento de cualquier parte en un
dia a caballo). Jugamos a correquetepillo con nuestros
equipamicntos, unos contra otros, igual quc con los cspa-
cios y los tiempos, sin darnos cuenta. Pero el jugador no
esta en fuera de juego, en desplome. No evolucionamos ani-
camente en una semiosfera mas o menos ingrata, ésta evo-
luciona en nosotros. No estoy enfrente, con, 0 contra, como
el capitdn en su barco. Mi habitat me habita. No digamos:
«Tengo, sino soy mi entormon. Afortunadamente, varias me-
dicesferas encajan en una (soy bicicleta, coche, avion, soy
pluma de oca y teléfono, CNN y CD-ROM), lo cual aumen-
ta mis grados de libertad relativa. Pero esta exterioridad me
atraviesa por dentro.

Aqui ¢s donde la ecologia tedrica nos puede servir de
incitacion (cuando no de paradigma), como muy bien nos
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invita a hacer Monique Sicard.'® Aunque no tengamos las
mismas factlidadcs experimentales, la ciencia de la casa
{oikoy cn gricgo) no invita Gnicamente a pensar ¢l medio
como sistema (evolutivo); a no ver en ¢l «OGnicamente un
vector transportador sino una elaboracion intima de las
culturas, de las geografias, de las instituciones, de las poli-
ticas, de las técnicas» (Monique Sicard). También nos en-
seiia a hacer que las sefiales hablen y reconcilien superfi-
cic y profundidad, sencillez y complejidad, «Para la
ecologia contemporanea, la superficie del planeta aparece
como una seric de cuadros de signos que hay que entender
como una ctapa recortada cn una seric evolutiva. Cada
planta esta a la medida de las condiciones bajo las cuales
crece. A cambio, ¢s un indice del suelo y de los climas
(macro y micro), indicador del comportamiento de otras
plantas y animales en los mismos lugares.» jUna herra-
mienta fantastica! Entiéndasc: no sirve de nada estudiar en
dectalic los climas gencrales o locaies, ni establecer un ca-
talogo de las comunidades animales y vegetailes para en-
tender un sistema natural. Hay que detectar los vegetales
caracteristicos: nos daran el resto. Casi todo el resto. No
solamente el pasado, sino también —una adquisicién in-
mensa -- los futuros de una comunidad viva. «Un pensa-
micnto de [a complejidad tambi¢n debe ser, a la fuerza, una
practica de la sencillez.»' Una mediocsfera es un sistema
dindmico de ecosistemas (complejos) reorganizados por y
¢n torno a un medio de comunicacidon dominante (simple),
gencralmente el mas reciente.

Cuando estudiamos las relactones —de congruencia o
de incompatibilidad — entre tal o cual poblacion de valo-
res (cristianismo, existencialismo, comunismo, etc.) y tal
vector de difusidn (la esfera audiovisual es inhdspita para

1%, Monique Sicard, «fco-médio, la pairc imparabley, Cahiers de
medioflogie, n® 6, pags. 82-93, Paris, Gallimard.
19, Ibid., pag. 89.
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el racionalismo critico), que florece sobre lo impreso, el
cual destavorece lo carismatico y lo fusional, resulta que
un entorno es mucho mas que un espacio inerte, un fondo
o un entorno de objetos. No se puede reducir ¢l objeto a su
materialidad. El psicoanilisis nos ha ensefiado hasta qué
punto se pucden soportar inversioncs afectivas hasta ser
vividas «como partc constitutiva del sujeto». «Si sc le qui-
ta a alguien con brutalidad su ropa, su casa y todos los ob-
jetos que contiene, observa Scrge Tisseron, sufrird muy
probablemente trastornos de identidad (si decide hacerlo
por voluntad propia, es diferente, porque ha tenido bastan-
te tiempo como para abandonar progresivamente sus in-
versiones psiquicas). El ser humano sabe que no se puede
separar su existencia fisica de su entorno natural. Le que-
da pendiente tomar conciencia de que su existencia psiqui-
ca es inseparable de su entorno de objetos, en otras pala-
bras, de su tecnosistema.»®® Ahora bien, la globalidad total
de un entorno vivido obliga a situarse decididamente de
este lado de la oposicion sujeto/objeto, personal/imperso-
nal, singutar/comin. Todavia somos demasiado rehenes de
las filosofias del sujeto como para poder conciliar cogito y
coexistencia, y admitir que no somos los (nicos a bordo
(ni en hacer lo que hacemos, ni en ser quicnes somos).
Fuera de nuestras herramientas descriptivas, se encuentra
este fondo de inmanencia muy ordinario, de connivencia
diaria, en el que estamos sumergidos, mal que nos pese. La
linealidad sujeto-verbo-complemento segin la cual se es-
tructura nuestra gramatica no nos predispone a ello. Es tal
el estado latente del entorno en nosotros, cuanto mas ex-
puesto, mas oculto, que para poder interrogar lo que nos
hace interrogamos, comprender lo que nos comprende «a
un nivel evanescente/invasor» (Frangois Jullien), deberia-

20. Scrge Tisseron, Comment espriv vient aux objeis, Augier,
1999, Véase también cn Abdcédaire mediologigue su articulo «Envi-
ronnements», en Cahicrs de médiologie, o° 6, Paris, Gallimard.
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mos incluso pensar la tecnologia en los términos en que se
pensaba la cosmologia. Un pensamiento todavia impensable
para nucstro orgullo de occidentales y del que la sabiduria
china, en su ¢xtrafieza inasequible, nos ofrece quizds un sa-
bor anticipado (a no ser que constituya ya una conclusion).?’
Es muy posible que el «retraso» acumulado hace tiempo por
Criente respecto a Occidente en materia de pensamiento
causal y analitico le otorgue cierta ventaja para entender la
dependencia respecto a los lugares y entornos. Y que hubie-
se sido preferible no haber elevado nunca al ego como me-
dida de todas las cosas, demiurgo creador de obras y acon-
tecimientos, amo y sciior de la naturaleza, para penetrar en
¢l universo de las concxiones suttles y entender (mas alla de
las nociones convenidas de influencia y prolongamiento) la
regulacion de un interior por un exterior casi atmosférico al
que interioriza como por osmosis. En L 'Empire des signes,
la referencia del semidlogo, su jauja, su bafio de juventud, el
medidlogo sustituiria con gusto otro «lgjano», mas instruc-
tivo por ain mas ambiguo, con sus estrategias indirectas,
sus incitaciones oblicuas, sus «sinuosidades concertadas»:
L Empire du Milieu. China antes que Japén...

El intclectual no siente ¢l mando que gjerce sobre ¢l
el entorno, mientras se mantiene el tono (sin desafinar).
Este mando no es externo, a partir de una sala de control;
nada que ver con el sistema de guiado y de aterrizaje dc
las naves que controla, por radio, la carretera, ¢l acerca-
miento y ¢l aparcamiento. El mundo en cl que se nos re-
conoce (como pertenecientes a ¢ste mundo) no tiene nin-
gun interés en hacerse reconocer como distinto por
aquellos a los que aporta el reconocimiento. Un entorno
intelectual es un sistema de vasallajes y de homologacio-
nes inconscientes (en general, no hay pertenencia sin va-
sallaje), que fija en cada miembro las condiciones que

21. Frangois Jullicn, Proces ou création, une introduction ¢ la pen-
scée chinoise, Paris, Scuil, 1989,
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pueden hacer que sus eventuales mensajes scan admisi-
bles. Se trata tanto de cierta economia de las ideas (las
prenociones propias de tal microcosmos) como de una
ergonomia compartida, que aporta seguridad y facilidad
de empleco en cl mancjo de las palabras socialmente efi-
caces y de las tonalidades prestigiosas (en ¢l auditorio
considerado}. El intelectual publico contemporaneo cs
mediodependiente por partida doble, en la medida en
que, en su caso, los medios de comunicacion constituyen
el entorno. Los valores siguen a los vectores (la drastica
reduccion del numero de periddicos de opinion se tradu-
ce en un recorte en ¢l campo de las opiniones legitimas
dentro del entorno). Pero eso ¢s algo que siempre ha ocu-
rrido en la historia de las producciones simbdolicas, sélo
jue el medio intetectual no sufria ¢l apremio de los me-
dios industriates. Cuanto mas remontamos cn cl tiempo,
para considerar mejor «los mensajes fundadores de nues-
ra cultura» - -—por ¢jemplo ¢l de Jesids convertido en
Zristo y después cn ¢l ¢ristianismo- -, mas debemos tra-
Jucir «medios de comunicacidny por «herramientas men-
ales» (teniendo en cuenta lo rudimentario de los soportes
fisicos de informacion, y la pobreza, cn la logosfera, de
las redes téenicas). Una viston demasiado idealista de la
vida dc las idcas ocultaria ¢l hecho de que un medio dis-
cursive estd constituido por organizaciones «materializa-
das», pero ligeras, incluso transparentes, para aquéllos a
los que estructuran el discurso 16gico. El operatorio de un
reparto implicito (la comunidad de los sobrentendidos) es
lo que hace que ¢] medio conjuntivo se vuelva prescripti-
vo, mediante una connivencia natural entre los miem-
bros; el «ni qué decir tiene» de aquetlos que siempre sa-
ben qué decir, en qué momento, cn qué orden y en qué
lugar. Al describir 1a génesis del cristianismo durante los
tres primeros siglos, Maurice Sachot reconstiluyé cada
uno de los tres entornos vectores que informd desde den-
tro {yv no solamente influyd) al movimiento cristiano, a
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saber: el judaico, el helenistico y el romano.” El mensaje
cristiano no atravesd los primeros siglos como una pelota
atravicsa el espacio. Fue elaborado y estructurado —me-
diatizado—- por los entornos culturales que atravesd y que
lo atravesaron; y cada uno imponia a la diccion cvangélica
sus presupuestos, conceptos y formulaciones como condi-
ciones de reconocimiento: la institucidn sinagogal, para
la proclamacion de escrituras del Sabbat; la institucion de fa
schole (sobre el modelo de la Academia y del Liceo), para
la formacion de las sectas o herejias cristianas de caracter
filosofico; la civitas romana por fin, para la transformacion
decisiva, a principios del siglo 111, después de Tertuliano, de
una superstitio en vera religio romanaque, que acabo por
convertir en sindnimos Republica vy Ecclesia. Las emisio-
nes cristianas de los tres primeros siglos sintonizaron en
estas tres bandas medias; sin lo cual la aculturacion del Im-
perio no se hubiese producido, aunque el entorno acultura-
ba el mensaje. La formacion del Credo lleva la impronta de
sus mediaciones internas, unos dispositivos que funciona-
ban, a través de los rituales comunes, como organizadores
gramaticales, incluyendo léxico, sintaxis y espacio de sen-
tido. Estos entornos a la vez externos e internos —una red
educativa formada por sinagogas, scholai, y luego por asam-
bleas dominicales~—- tuvieron un papel destacado como ma-
trices de formacion del «ixéryvgme» (la revelacion), que a to
largo del proceso de fijacion de la ley se fueron superpo-
niendo e imbricando en él. Y finalmente, como para afir-
mar a la luz del dia el mando institucional subyacente des-
de el siglo 1, la «verdad» del dogma recaerd oficialmente
sobre la autoridad politica. En el siglo 1v, «la elaboracién
de la doctrina cristiana quedara reservada a la autoridad
episcopal, la escuela de formacion a esta filosofia superior

22. Maurice Sachot, L invention du Christ, genése d'une religion,
Paris, Odile Jacob, 1998 (trad. cast.: La invencidn de Cristo: génesis de
una religion, Madrid, Bibliotcca Nueva, 1998).
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adoptara la forma del cateccumenado, bajo la presidencia di-
recta del jefe de la comunidad, el episcopos».?

Obscrvemos que si el transporte transforma, el vehiculo
tambi¢n puedc quedar transformado por lo que transporta.
Una lengua es un vehiculo que sirve de vector inferno de
una doctrina, filoséfica o religiosa. Pero cste vector, debi-
do a su interiorizacion, deja de ser exterior al mensaje del
que informa. Maurice Sachot pudo demostrar, como me-
didlogo, cn la obra indicada, como la filosotia inherente a
la lengua griega regreso con ¢l mensaje neejudaico de la
didspora «cristiana», antes de quedar transformada en (y
modificada por) las canalizaciones romanas. Asi pucs, el
vector de traduccion (el griego de los Setenta) no tuvo la
iltima palabra. E]l mando por el medio lingilistico puede
cambiar de mandato. La helenizacion de una teologia ju-
daica pasa, en el siglo 111, por el mando central del latin y
de una filosofia de la institucién tipicamente romana. Se
trata de la «subversion fundadora originaria».

Los precursores en perspectiva

La mediclogia trata de formalizar y sintetizar observa-
ciones ya antiguas, en forma de intuiciones e idcas genera-
les dispersas en los «grandes autores»; empezando, como
hemos visto, por Platon. En realidad, es mas pertinente
buscar a sus precursores y exploradores en el campo lite-
rario y artistico que en el campo filosofico (y muy poco en
los trabajos de los tedricos de la cultura). Esta rareza, vali-
da para la mayor parte dc los registros cubiertos por las
ciencias humanas, es todavia mas patente en nucstro ambi-
to. Aqui, poetas y escritores presiden, por derecho de pri-
mogenitura, por seguridad de la mirada y por talento de

23. Maurice Sachot, Christiunisme ¢t philosophie, Société angevi-
nec de philosophie, abril de 1999.
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cxposicion a la vez, «Nuestra literatura, observaba Barthes
al comentar las laminas de la Enciclopedia, tardé mucho
en descubrir ¢l objeto.» Siempre menos, en cualquier caso,
que nuestra filosofia, El descubrimicnto se hizo en el siglo
de la llustracion (y las laminas de la Enciclopedia ofrecen
la primera iconografia rcflcxiva de objetos manufactura-
dos). {Nombres? En el siglo xvin Didcerot, el impulsor de
la Empresa, paladin de los artesanos y de las maquinas,
porque negaba la distribucién clasica de las artes en «libe-
ralcs» y en «mecdnicas», pero también Montesquieu v
Malesherbes. En el siglo xix Hugo, evidentemente, pero
también Chateaubriand (curiosamente alcrtado por el bar-
co de vapor y la «clectrificacion» de la palabra pablica en
los periddicos de gran tirada), Balzac (el impresor apasio-
nado por todos los cslabones de la cadena literaria, desde
la tabricacion del papel hasta el comercio en libreria, y cu-
va larga introduccion de las Husiones perdidas constituye,
en cste sentido, un ¢lasico), sin olvidar a Vallés (el corazdn
copiador del libro). En ¢l siglo XX, Valéry, cl obrero matie-
rista de la «poictican, al juzgar las doctrinas segan su mé-
todo (Introduction a la méthode de Léonard de Vinei), al
observar de cerca «la creciente igualacion téenica de los
pueblos» asi como «el rapido y fantdstico crecimiento de
los medios de comunicacion y de transimision». Este buen
previsionista anuncia, ya cn 1930, en La conquéte de !'u-
hiquité, el futuro nacimiento de las «sociedades de distri-
bucion de realidad sensible a domicilio», que mas tarde
llamaremos television, Pero también Proust (lo maravi-
lloso telefonico), Claudel (a través de muchas diagonales)
y evidentemente Malraux (¢l de Psychologie du cinéma y
det Musée imaginaire). Por citar algunas referencias entre
otras: debemos ser breves. ™ Estos medidlogos precursores

24. Al tinal de cada Cahiers de médiolagie se incluye una antologia
sectorial, en la gue encontraremos, para cada tema, una gama de refe-
rencias a menudo inesperadas. Sc estd preparando una antologia general.
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proceden de forma brusca. Esa es su fuerza: atrevimiento
y rapidez. Del lirismo como método de analisis... Se abren
paso, descubren extraiias parentelas, sin saber que esta
prohibido por la Escuela (son anteriores a las ciencias hu-
manas). Por el hecho de no haber trabajado en equipo, so-
bre objetos correctamente ordenados en repertorios, some-
tiendo sus trabajos a referees antes de su publicaciéon en
revista {de lengua inglesa}, con la batcria necesaria de ci-
tas y garantias a pie de pagtna. ;Debemos hacer como si
no hubiesen pensado, observado o descubierto nada? Estos
indisciplinados suman humildad (recogen al vuelo lo sig-
nificativo sin el sistema del sentido) y agudeza, en el des-
cubrimiento del «detalle que lo cambia todo». Piensan a
pelo, sin precaucion, Mas pendientes de lo contemporéneo
que los universitarios y mas pendientes de lo trivial que los
idedlogos, estos falsos ingenuos no estan teledirigidos por
las anteojeras y los carriles bienpensantes. No les preocu-
pa comparar lo incomparable (Baudelaire se vanagloria de
ello ante la pintura y la fotografia). En la mayoria de los
casos, su sagacidad procede del hecho de que ignoran los
regimenes de incompatibilidad vigentes. Asi, Claudel, el
mezclador materialista religioso sensualmente espiritualis-
ta, con la mirada siempre atenta («Holanda es un cuerpo
que respira»}, un condensado de contradicciones eminen-
temente mediologico. Diplomatico, vy por tanto gran via-
jante, en una época en la que la navegacion daba el tiempo
necesario para sofiar y reflexionar, yendo y viniendo entre
el Lejano Oriente (China y Japon) y el Lejano Occidente
(Brasil}, utiliza espontaneamente el método por invariante
y variaciones, que permite entender fo uno a través de lo
otro. El alfabeto a través del ideograma (La philosophie du
Livre), entre otras cosas. Al igual que su maestro Mallar-
mé, es un poeta atento a los grafismos, soportes y otros
efectos de enunciacion (Les mots ont une dme), y rinde tri-
buto a los instrumentos de escritura, ya sea la tinta, «el li-
quido negro cuyo pensamiento esta alterado», el «vehicu-
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lo del almanx, o 1a pluma metalica, ese «dedo agudo del es-
piritu» (Figures et paraboles). Va mezclando alegremente
los registros, como en su e¢nsayo llamado Le #éléphone
(1936): «Entonces, por primera vez, mezclando sus lama-
das y sus timbres con el tic-tac del morse, interviene en la
confeccion de los acontecimientos humanos un nuevo vy te-
rrible instrumente, cuya accion inmediata ¢ imperceptible,
acentuando ¢l papel de los nervios y disminuyendo ¢l de la
voluntad, el estudio y la reflexién, ya no dejara de crecer».,
O mejor todavia, en Poémes mécanigues, aquel mismo
afto, L'avion et la diplomatie, cruce de sabrosa lucidez:
«El avién, nuestro profesor de geografia [...] se ha consti-
tuide como profesor particular de derecho internacional».
Y no olvidemos el elogio lirico, exacto y muscular de La
motocyclette (esa tuerza que une su cuerpo con el nuestro,
es la apertura sobre ¢l infinito de la carretera; el avidon nos
libra de la tierra, la moto nos la entrega).

Claudel preferia et titulo de autor codmico que el de
autor cosmico. Poetas y dramaturgos tienen un oifato par-
ticular para la comicidad (el escritor medidlogo es gracio-
S0 0 no es), un sexto sentido refrescante que nos hace sen-
sibles a la desorientacién técnica en lo que tienc de
divertido. Con sus efectos de amplificacidn, sus cortocir-
cuitos, sus sorpresas (e¢n oposiciéon a la historia politica,
programada, repetitiva y bastante lineal), el curso de las
invenciones suele ser bastante agradable, festivo y algo su-
rrcalista. Mas alla de la filiacion magica, que enlaza esta
sospechosa actividad con la métis griega y que durante
mucho tiempo dio al {écnico de la tribu su lado bromista,
de prestidigitador con mil trucos; mas alld de la manera
que tiene el nuevo artefacto o cacharro de convertir el obs-
taculo en medio, adelantandose incluso a la marcha del sa-
ber (los primeros aviones volaron antes de que naciera la
aerodinamica), lo cual tiene una gracia que se desprende,
como ya hemos visto, de la imprevisibilidad de los usos.
Indeterminacién de las fuentes: nadie «inventd» Internet,
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cuyo desarrollo escapo por completo de las manos de los
«responsables». Nadie puede decidir cudles seran las re-
percusiones. Esta es la broma de las espirales cronolégicas
y de los retornos de generaciones, que hace que la primera
surja de la ultima (por ejemplo cuando el CD recupera ve-
tustas grabaciones de discos de 78 revoluciones de Cortot
o Toscanini, que el microsurco habia relegado al olvido).
Cruce satirico de las cadenas causales (el horno microon-
das y el descenso de la nupcialidad, el rayo herciano y el
derrumbe del comunismo). Hiroshima, Chernobil, mareas
negras, efectos perversos, dependencias, peligros no con-
trolados: la época de las «tecnociencias» tiene materia pa-
ra alimentar la incoercible tecnofobia de las almas. El cre-
ciente progreso de las herramientas puede inquietar, es
verdad. Lo cual no deberia impedir vivir y pensar en dos
ideas contradictorias: la tragedia de hoy es la técnica (y ya
no la politica, como sostenia Napoleén), porque orienta
nuestras decisiones y escapa a nuestro poder de decision.
Y la segunda: si la fatalidad existe, sus peripecias son
cuando menos, bastante estramboticas. Si tenemos en
cuenta que burlarse de las intenciones y desbaratar las ex-
pectativas forman parte, desde la época griega, de los atri-
butos de la maldad divina, estas ideas opuestas se llevaran
bien. Otra razon para situar «el horror tecnoldgico» bajo el
signo de la risa: la de Dionisos jugando a los dados.

Dado que toda creacion es en primer lugar fabricacion,
no s de extrafiar que los artistas se hagan preguntas sobre
la fabrica antes que los tedricos. Se les paga para saber que
la emocidn espiritual depende de menudencias muy mate-
riales y que no se puede pcnsar en su mensajc sin antes
pensar en su medio. Una familiaridad diaria con el pintar,
el esculpir, el representar, el rodar, les enfrenta a los me-
dios de los que disponen. En literatura, la vena de los poe-
tas, de los artistas plasticos de la lengua (Mallarmé, en su
busqueda de la Gran Obra, trabaja los blancos y las fuen-
tes, la compaginacion y el formato). Mas que el prosista, el
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pocta se bencficia del cortocircuito deslumbrante de la
imagen, enchufado al inconsciente (personal y colectivo),
y por tanto menos expuesto al «incurable retraso de las pa-
labras». De lo que se desprende, en mediologia, la mayor
tucidez de los liricos, con sus dotes premonitorias para
wsentir» la tecnologia emergente y sus posibilidades. Lo
hemos visto muy bien en el cing, «el arte del rio», En Fran-
cia, los primeros en intuir su futuro fueron los poctas, cuan-
do ningun espiritu serio le prestaba atencion; Reverdy,
Desnos, Cocteau, Aragon. Luego, veinte afios mas tarde,
fueren los escritores, empezando por Malraux y Benjamin.
Y finalmente, otros veinte afios mas tarde. los fildsofos a
partir d¢ Merleau-Ponty. Acabamos dc ver la misma pro-
cesion o sucesion frente a la informatica, pero con un sen-
sible acortamiento de los plazos de distraccion (Roubaud,
el Oulipo, Jouffroy y Butor expresaron enseguida su in-
terés).

Eso no significa, ni mucho menos, quc no se pueda ob-
tener nada de la filosofia cldsica. Incluso de Descartes, que
exhorta 2 «recorrer con método todas las artes o profesio-
nes de los hombres, incluso las menos importantes, y sobre
todo aquellas que manifiestan o suponen orden». (Regla X
de las Reglas para la direccion del espiritu) y que no de-
scslima dar un rodeo por ¢l objcto para salir del espacio
formal de las razones; e incluso de Kant, a quien debemos
un bello elogio de la agenda como mnemotécnica (Antro-
pologia desde el punto de vista pragmdtico). Observemos,
sin embargo, que las aportaciones mads significativas pro-
ceden de los inclasificables francotiradores del pensa-
miento, personas desplazadas en filosofia, fuera de las vias
marcadas, como Hobbes, el viajante hereje, condenado por
ateismo, Pascal (el inventor de la calculadora y creador de
la primera sociedad de carrozas pablicas), o Vico (durante
tanto tiempo desconocido). Leroi-Gourhan no pasé por las
cscuclas. Y Benjamin fue un ensayista marginal al que na-
die tomo realmente en serto en su tiempo (ni en la Univer-
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sidad ni en la NRF). Se ocupaba demasiado del «efecto pe-
quenio» (como el timbre del Panorama Imperial de Berlin,
unos segundos anles de que desapareciera la imagen, el
pasaje cubierto con alumbrado diurno, ¢l «truco» de Da-
guerre, el jirafista en el estudio, etc.) ¥ no suficientemente
de las grandes causas.*

Para volver a la actualidad de la comunicacion, tene-
mos que citar, evidentemente a «la escuela de Toronto»
(Harold Innis, McLuhan y Derrick de Kerkove), asi co-
mo a los antropélogos anglosajones ----Walter Ong, Jack
Goody y Neil Postman—, a menudo adelantados sobre
sus homélogos latinos en ¢l analisis de la cultura mate-
rial. La revista norteamericana Technology and Culture
no tiene (que sepamos) cquivalente en Europa, donde sin
embargo han sido muchos los pioneros de la interseccion
seminal, pero muy pece escuchados y reconocidos. En
Francia, hay que citar a los roturadores dc¢ la revista Cul-
ture Technigque (1979-1993), con Simondon, Bertrand Gille,
Jocelyn de Noblet, Yves Stourdze, Thierry Gaudin, Jac-
ques Perriault y otros. En 1981 se publicé el Manifeste pour
le développement de la culture technique, con un prefa-
cio de André Leroi-Gourhan. Desgraciadamente, parcce
que no tuvo demasiada repercusidn en el medio intelec-
tual francés.

En el ambito filosofico contemporanco de la lengua
francesa, hay que expresar un reconocimiento muy par-
ticular a los trabajos de Michel Serres (en especial por los
cuatro volumenes de Hermés), de Jacques Derrida (De la
grammatologie, L'écriture et la différence) y, evidente-
mente, los de Frangois Dagognet, cuya obra completa pue-
de considerarse de inspiracion mediologica, Los limites de

25, Walter Benjamin, «Mais 4 mes yeux un petit effet, authenti-
quement troublant, me semble supéricur a tous Ies sortiléges menson-
gers dont les pastorales cntourent les marches tunébresy, Enfance her-
linoise, 1932-]935.
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csta introduccion no permiten detallar lo que debemos a
estos grandes pioneros.**

;Llegamos demasiado tarde? Asi es: «La lechuza de Mi-
nerva echa a volar al atardecer». Los hombres han produci-
do e intercambiado bicnes durante miles de afios sin necesi-
dad de una economia politica. El valor-trabajo existia en Jos
hechos antes de Ricardo. Pero las nociones abstractas de tra-
bajo social medio, con valor de uso, de intercambio, etc.,
exigian para florecer sobre ¢l papel la proliferacion de los
trabajos concretos y la extension de la mercancia, sin la cual
la decantacion tedrica no hubiese sido posible. De la misma
mancra, la categoria abstracta de medio suponia la multipli-
cacion de los medios de comunicacion asi como su auge.
No podia aparecer en su sencillez mientras su desarrollo re-
al no alcanzara la complejidad suficiente. Ha sido necesario
esperar hasta el umbral del siglo xxI, con la proliferacion
mediatica y la prodigiosa variedad de los vectores, para que
fucra posible decantar los rudimentos 16gicos de una trans-
mision, Las categorias mas sencillas (aquellas que estin en
el inicio de un proceso real: la piedra grabada, la entalladu-
ra sobre el hueso del reno) son las mas invisibles y por tan-
to las mas tardias en aparecer en la superficie. La sociologia
no se ha librado de la nerma del retraso, de la que Durkheim
dio perfecta cuenta en su tiempo.”’

26. Para mas amplios comentarios, consiltese «Pourquoi des mé-
diclogucs?», Cuhicrs de médiologie, n® 6, Paris, Gallimard.

27. «la sociologia no podia aparccer antes de que se adquiriera <l
sentimiento de que las sociedades, al igual que el reste del mundo, cs-
1an sometidas a leyes que derivan necesariamente de su naturaleza y
que la expresan. Ahora bien, esta concepeion ha sido muy lenta cn for-
marsc. Durante siglos, los hombres han creido que inclusoe los minera-
les no estaban regidos por leyes definidas, sino que podian adoptar to-
das las formas vy todas las propicdades posibles siempre que se aplicara
una voluntad lo suficientemente potente, 8¢ pensaba que algunas for-
mulas o algunos gestos tenizn la virtud de transformar un cuerpo brulo
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«La anatomia del hombre es una clave para la anatomia
del simio», observaba Marx, indicando, como buen darwi-
nista: «Las virtualidades que anuncian en las especies ani-
males inferiores una forma superior so6lo se pueden enten-
der cuando ya se conoce la forma superiom.® El broadcast
unilateral de la television herciana desvela sus propicdades
retrospectivamente, con la red interactiva del ordenador, y
la pantalla a domicilio nos ha desvelado la singularidad de
la congregacién de la gran pantalla. Tal es «el movimicnto
retrogrado de lo verdadero» (Bergson): las propicdades del
medio siguiente descubren las del precedente (al que des-
tronan). El ordenador individualizante (entre otros gadgets)
nos pone en guardia contra lo que habia de masificante en
el bombardeo unilateral del dispositivo «difusion».

El historiador de las ciencias Alexandre Koyré observo
que «habiendo sutrido dos o tres crisis profundas en nues-
tra manera de pensar [...], somos mas aptos que nuestros
predecesores para entender las crisis y los problemas de
antafio». Las recientes mutaciones de nucstros ambitos
de inteligencia nos hacen mas sensibles a las discontinui-
dades, a los cambios de entornos y de tecnologias intelec-
tuales de que lo hubi¢semos sido en tiempos de Comic y
de Durkheim; incluso a los cambios ocurridos en un pasa-
do lejano y del que no se podia medir la importancia. De la
misma manera, las conmoctones acluales nos abren los
ojos acerca de las mutaciones logisticas de ayer y antcayer,

en un ser vivo, un hombre en un aniimal o en una plania, y al reveés. Bs-
ta ilusion, por la que lenemos una especie de inclinacién instintiva, de-
bia persistir naturalmente durante mucho mas ticmpo ¢n ¢l ambito de
los hechos sociales. En cfecto, al ser mucho mas complejos, el orden
que presentan es mucho mds dilicil de pereibir y, por tanto, tenemos
tendencia a creer que todo lo que ocurre ¢n o social se produce de ma-
nera contingente y mds o menos desordenadas {(«Dc la méthode dans
les sciencesy, F, Alcan, 1909}

2R8. Marx, Introduction gendrale a la critique de [ économie politi-
que, 1857,
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mas lentas, pcro casi tan decisivas como las nuestras de
hoy cn dia. Nuestros predeccsores no las podian captar, o
lo hacian de forma incidental. Pero el retraso tiene algo
bueno: con la desorientacion o la desestabilizacion que
provoca, el cambio de fase actual (1960-2000) permite
transformar las respuestas de ayer en preguntas, y suscitar
una problematica en lugar de sefialar una evidencia.

Los precursores, como bien es sabido, son los que vie-
nen después. Quiza no hubiéramos percibido correctamen-
te a estos precursores antes de lanzarnos a esta aventura
formalizante y sintética. En un sentido, hicieron ¢l trabajo
y nosotros recogemos los frutos. ;Cémo pagar nuestra
deuda sin traicionar a tantos y tan buenos acrcedores? Ha-
bria que poder ganar esta apuesta: teorizar lo real sin bru-
talizarlo, reducir a la esencia sin debilitar lo existente, dis-
ciplinar las intuiciones sin perder la indisciplina de los
intuitivos. Conjugar orden y aventura, un deseo mads facil
de formular que de ejecutar... En cualquicr caso, hay que
procurar mantener el gusto por los intersticios, los zigzags
y las travesias, v no olvidarmos de considerar la hostilidad
de los colegios y de las academias como una recompensa.



4, La eficacia simbélica.
El trayecto: del médium a la mediacion

«La potencia de la palabra»: una caja negra atn
cerrada

Hemos hablado de techné antes de hablar de praxis (la
accion del hombre sobre el hombre). El orden de la expo-
sicion ha invertido el orden de la investigacién. Hemos lle-
gado a los procedimientos, materiales e instrumentos a tra-
vés de una interrogacién, emincentemente pragmatica sobre
el poder de las palabras, de los sonidos y de las imagenes.
{Como hacer que se muevan los hombres, las sociedades,
la historia? ;Hacer pensar para hacer hacer? El objetivo
era localizar las vias y los medios de la eficacia simbolica,
0 de qué manera opera lo abstracto en lo concreto. Es de-
cir, en la historia de las ideas, una genealogia a la inversa,
que sustituya la preocupacion de las fuentes por la de las
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desembocaduras. No; «;,De qué es, cste pensamiento, el
producto?», sino, «;qué ha producido”?». No: «;De donde
viene esta informacion, que quiere decir?», sino, «;qué es
lo que esta nueva informacién ha transformado en el terri-
torio mental de ecste colectivo y de sus dispositivos de
autoridad?». Ya que no se trata, para un medidlogo, de des-
cifrar ¢l mundo de los signos, aunque si de comprender el
futuro mundo de los signos, la futura Iglesia de una pala-
bra de profeta, la futura Escuela de un seminano, el futuro
Partido de un manifiesto, la futura Reforma de un anuncio
impreso, la futura Revolucidn de la llustracion, tanto como
el futuro pdnico nacional de una emisién de radio de Orson
Welles en 1939, o la futura donacidén en dinere o arroz de
un reportaje humanitario de la television. jPor qué una re-
presentacion del mundo (sonora, visual, 0 ambas), se con-
vierte, en decterminadas circunstancias, €n una accion so-
bre el mundo?

La preocupacion pragmatica que se enuncia aqui en la
historia de las ideas se puede entender en el registro de la
historia de las formas. ;De qué manera conmover a un pi-
blico, hacer ltorar a Margot, estremecer los corazones me-
diante imagencs o sonidos? El efecto artistico es colateral
al efecto simbdlico en general. Y aqui o all4, estos efectos,
scan politicos o plasticos, visuales o musicales, variaran
segin el modo de produccion y de difusion, Un «caso» en
politica (de corrupcidn. de costumbres o de perjurio), no
tendra las mismas repercusioncs si se transmite boca a bo-
ca o via satelite. Oral, el rumor no sobrepasara la ciudad o
la region, Impreso, puede adquirir una envergadura nacio-
nal. Audiovisual, via satélite, proporciones planetarias. Asi-
mismo, cada nueva forma de transmitir la musica modifi-
ca la musica en si. El Bach del siglo xvir que sc escuchaba
en la iglesia de Santo Tomas, en Leipzig, durante el oficio
del domingo, no es el mismo que se escucha en un CD de
sus obras completas, uno solo en su casa. «Cada vez que
ha habido una nueva etapa (el desarrollo del juego instru-
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‘mental privado, la secularizacion de las obras, la idca mis-
: ma de desarrollar un espacio y un tiempo propios a la audi-
.¢ion de la muasica), se han tomado las obras precedentes, se
ha modificado la forma de entenderlas y se ha creado un
nuevo Bach, que guarda las caracteristicas del precedente,
al mismo tiempo que este nucvo uso de Bach modifica a su
vez la audicion y el gusto musical.»' Los soportes del gus-
to redefinen las obras del repertorio clasico y las formas de
interpretar.

Nace de ello un cambio de perspectiva que se puede tra-
ducir, en materia literaria, por un traslado del acento sobre la
enunciacion mas que sobre los enunciados. Es decir en un
aumento de la atencion hacia eso que no lo mercceria, o que
fa mereceria menos: el adverbio mas que el verbo, el «en-
voltorion, el «fragmenton, la expedicion. El modus operan-
di nos parece mas revelador que el opus, aunque el scgundo,
de hecho, no adquiere sentido mas que con el primero. Bajo
esta perspectiva, lo largo y lo corto, no son, por e¢jemplo mo-
dalidades estilisticas (mas 0 menos insustanciales) sino op-
ciones que conllevan el tondo (el mas por el menos). En la
balistica literaria, la abreviacion optimiza la expedicion. La
retdrica del total permite alargar el alcance de los mensajes.
Rousseau en el Emilio (1762}, dice, sobre la elocuencia de
los Antiguos, que «nunca tuve mas efecto que cuando el
orador menos hablaba». Ocuparse de la eficacia simbolica
obliga a tomarse ¢n serio el «menos». El estilo arido, decia
Valéry, «atraviesa el ticmpo como una momia incorrupti-
ble». Lo «conciso», de la misma manera que lo «colorea-
do», o lo «vivox, constata una estrategia, y se puede obser-
var en ciertas cstratagemas de expresion o de presentacion
(la elipse, el anacoluto, el enigma), que procuran vencer la
inercia de un medio y el ruido de su ambiente, para encon-

I. Antoine Hennion, «Le pouvoir de la musigue: de la création, du
goiit et de la sociologier, Cahiers du CECEDEM, 1.yon, La Médiation,
1997, pag. 15.
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trar «ol medio mas eficaz de agitar a las sociedades» (Fran-
gois Dagognet). los medios de busgueda de poder. Elec-
trizar el meusaje es perdilarlo para volverlo acrodinamico,
aumentar su capacidad de penetracion, de vuelta a la atmés-
leri (tisicamente resistente). Las consideraciones de torma
(0 de estiloy destacan, a menudo, los efectos estaticos sepa-
rados de su dinanmisca explicativa. Recordemos que ¢l pro-
vecnl al v coal mensaje estd comao esculpido por su
travectori, y gue «ol espiritu de las tormasy se ilumina por
ina ceonomia de las fuerzas. Invencion, disposicion, clocu-
cion lax diversas rabricas de la retdrica- |, se pueden ns-
cribir tante entre las artes de la memoria (como procedi-
micntos nemoeléenicos para el orador y su pablico), como
entre las artes de combate (el compacto por ¢l impacto, ¢l
cursivo poy el ofensivo, ete.), donde han destacado los inte-
lectuales de la Hustracidn, y especialmente Voltaire,

Seodice. topico sagarz: «Lanzar una botefla al mars.
Ahora bren, Tas propiedades de una botella {(contenido ce-
rrado, nmterial adsbnte, cuello estrecho) no son indife-
rentes. Son esteticas si se quiere (la cristaleria es un oficio
artistico), pero o eleceion de la botella se realiza para op-
tmizir las posibihidades de supervivencia, no para embe-
Hecer Giungae 1o mas clegante resulte ser lo méas funcional).
Lo Torma hotella mas que ta forma garralia, contencdor o
bombona: [a precontzacion es ante todo pragmiatica. Hl
frasco aqui signifteard la ebriedad alla. Lo smell is beauii-
fird se deduce de un sl is efficient. Lsle menos minima-
st es el resultado de una tension aseética, de un esfucr-
so. logstico ademas de una necesidad estética. El que
quicra viajar lejos. que redosca su montura. Bl croquts ¢s
mas pertinente que el dibujo. [a planta botdnica que la fo-
tograiia, el gralo que La lectura. Bs ¢l frahajo incesante. y
que hay que reanudar constantemente, de la desceacion (el
hrev o, To preciso, ¢l manitiesto, to abstracto o lo acor-
tadod, det estrechimicnto para dejar un mejor rastro. Lo
suctnle, ¢ lante que ascesis y transtormacion.
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Un ilustre ejemplo de disminucidn expansiva nos lo da
¢l cristianismo primitivo. Quiza sea sorprendente ver que
volvemos con tanta insistencia sobre nuestro arquetipo.
Tenemos dos motivos para ello. Ei primero ¢s que en Oc-
c¢idente el cristianismo constituye la experiencia de trans-
mision simbdlica mas destacada y determinante: en este
sentido, se trata para nosotros de un eohjeto de estudio im-
perativo, el primordial, por su caricter de matriz cultural.
A continuacion, fundado como esta sobre una escatologia
universalista, el cristianismo es la religion misional por ex-
celencia (se dirige a todos los hombres), que tiene por ob-
jetivo la propagacién de la fe. La accidn apostolica consti-
tuye su origen, la pastoral, su finalidad, y la catequesis, su
cotidianidad. Esta cura animarum (el cuidado de las al-
mas}, que le cs consustancial, le lleva a buscar y experi-
mentar todos los vectores que permitan «ganar las almas
para Dios». Como operader de conversion la [glesia es, en
este sentido, un actor medioldgico en tensidn permanente.

Los métodos de evangelizacion dan fe de un genio pre-
coz de la comprension, grafica y literaria. O de qué manera,
sobre un mercado de salvacidn muy concurrido, convertir
una ventaja doctrinal de salida, es decir la auscncia de una
Fisica, de una Logica, y de toda una formalizacidn siste-
matica, €n una «ventaja comparativa» (en relacion con las
escuelas rivales, neoplatonismo, epicureismo, estoicismo
que s6lo sentian desprecio por el simplismo cristiano). El
genio consistid (hasta Origenes, a principios del siglo 1)
en convertir una hambruna en dietética, un logos deficien-
te en pathos transtormador. La pastoral reduce la propor-
cion 16gica del mensaje para extender sus zonas de recep-
cion a capas sociales dominadas o periféricas. La Cruz, el
crisma, los monogramas, el JHS (Jesus Hominum Salva-
tor}, el pez, ¢l cordero: todos esos emblemas (la publicidad
diria: esos «visuales»), aseguran, como un esperanto opti-
co, una dinimica maximal en la expedicion translingiiisti-
ca y transnacional del mensaje y de su divulgacion me-
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diante vulgata (entre el vulgum iletrado). Otro «mas por el
menos»: la ligereza de manejo y la facil memorizacién del
Nuevo Testamento (en comparacion con el Antiguo), con
sus parabolas, sus «frases breves» contundentes y viajeras,
Una dinamica reduccionista que encontrard su vehiculo
idoneo con el eddice, a partir del siglo 1t d.C., ahorrando
espacio, densidad agilizadora de contenidos por ¢l conti-
nente. Otra caracteristica de genio «propagativo» (De pro-
paganda fide): la transustanciacion. El dogma de la pre-
sencia real permite miniaturizar el cuerpo entero de Dios
en una minuscula circunferencia de pan. La Santa Comu-
nidn (lo mas grande en lo mas pequenio, lo mas crucial en
lo mas familiar) es una «compresion» eucaristica (en el
sentido César de la palabra). Se podrian abordar incluso
las teologias ortodoxas del icono bajo ¢l angulo de las ra-
tios vehiculares. El icono de las liturgias orientales que
descosifica sin desrealizar, que espiritualiza el cuerpo, des-
peja la carne para dejar pasar la luz del Espiritu, oculta ex-
traordinarias virtudes preumdticas. El Espiritu Santo (preu-
ma) acciona una especie de aire comprimido para anunciar
a los pescadores, prisioneros de su cuerpo, la Buena Nue-
va, La «teologia de la belleza» (Evdokimov) que facilita
una cura de adelgazamiento por la abreviatura recapitula-
tiva del mensaje de salvacidén. En L'art des Emblémes
(1662), el jesuita Claude Menestrier, con el fin de facilitar
la Contrarreforma, sistematizé estos signos ornamentales
y distintivos: el blasdn, la divisa, ¢l monograma, la insignia,
el sello, la vifieta, es decir «la cuenta» en general (la mas
expresiva era la mas condensada), y ello con un deseo na-
da disimulado de proselitismo. En las tareas de evangeli-
zacion la «eliptica gana», segdn un principio propiamente
mediologico de economia (el acronimo INRI de los carto-
nes y cuadros).

En este morse de antes del telégrafo, que quiere elimi-
nar lo «literario», en €l seno mismo de la literatura (cima
misma del arte literario), existe, mas alld de una estructura
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formal de expresion, una heroicidad moral de resonancias
romanas, asociada en especial a los espafioles del orbe la-
tino {S¢éneca, Lucanio, Marcial). Como ejemplo, aparece
el mas elocuentc campeon dc la punta, de la agudeza, y del
genio, el espariol Baltasar Gracian. El autor de Agudeza y
arte de ingenio (1648) lo fuc también de E/ héroe (1637).
Ensalza la sinécdoque («la mitad es mds que el todo, ya
que la mitad puesta sobre la mesa, con la otra en la reser-
va, vale tanto como un todo declarado»), para subyugar al
comun. «Con cste habil procedimiento, lo poco parccera
mucho, lo mucho parecera infinito, y el infinito, mas infi-
nito todavia.» El maestro no se descubre, brilla por el enig-
ma. «La fucrza, la prontitud vy la sutilidad del espiritu son
los soles encogidos de este mundo: son cemo chispas, por
no decir rayos de la divinidad. Todos los héroes han parti-
¢ipado en los excesos del espiritu. Las sentencias de Ale-
jandro hicieron brillar sus proezas. César era tan rapido en
¢l pensamiento como cn las ejecuciones... Se pone en du-
da cual de los dos se ha superado en Agustin, si la augusta
majestad de su razonamiento, o la agudeza de su pensa-
miento.»?

Laconismo, densidad del trazo, brevedad ingeniosa,
fulgor, manifiestan, a ojos del estratega jesuita, la superio-
ridad de la sangre real y catélica, asi como los mejores mc-
dios de reconducirla. Estas tropas son los ardides de la
autoridad. Una genealogia histérica de la concision nos
hara remontar hasta la severa llamada al orden latina. El
imperio de la aridez y de la dureza al dictar su ley sintéti-
ca a la amplia y vaga diaspora. Compendium, agenda, va-
de-mecum, entre otras herencias romanas (los romanos
eran los norteamcricanos de la Antigliedad: eficacia por
encima de todo). Raymond Aron imputd a la sociedad in-

2. Véasc La pointe ou ['art de genie, traduccion Michéle Gendre-
au-Massaloux y Pierre Laurens, prefacio de Marc Fumaroli, L'Age
d’homme, 1983, pag. 21.
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dustrial el actual «proceso de teenificaciony, es decir, «la
transformacion de las conductas humanas segin la Unica
ley de la eficacta». La retorica grecolatina (con su blsque-
da de la mixima cficacta), ;no habia ya «tecnizado» la pa-
labra?

Lo dc «hacer cosas con las palabras» (Austin, Doing
things with words) es un fenomeno de fo mas curioso y
tanto mas opaco cuanto que se esconde en plena luz, en
una tranquila y dulce claridad. La filosofia del lenguaje fa
ha bautizado como «enunciacidn performativa», y la tradi-
¢ion judeocristiana, Génesis. «Dios dijo hagase la luz, y la
luz se hizo.» Dios es la Yinica fuente de emision reputada
perfectamente performativa (no habla nunca si no va a ha-
cer nada, cada una de sus palabras es un acto, y El hace to-
do lo que dice). El cosmos fue su «acto de lenguaje». En el
fondo, espontaneamente, todavia razonamos como un cre-
yente demasiado crédulo (en los poderes del Todopodero-
80 simbdlico), cuando evocamos como cosas fuera de si,
perfectamente naturales, las «palabras que estremeceran al
mundo», las «ideas que han cambiado la épocay, los «li-
bros que han producido la Revolucion». O incluso el «im-
pacto» de una idea (que no €5 una bala), la «irradiacién» de
una doctrina (que no es una lampara), la «resonancia» de una
obra (no musical). Son metaforas que ocultan, trivializan-
dolo, el misterio performativo. Es decir, por ejemplo, el
hecho de que la palabra de Jesas haya podido transformar,
tres siglos después de su emision, el rostro del Imperio Ro-
mano, y dar lugar al nacimiento de la cristiandad. O inclu-
so el hecho de que Lutero, monje agustino aleman, pegando
quince teorias en latin sobre la puerta de una igilesia, aca-
base por {levar a Europa a una lucha a sangre y fuege. ;De
qué manera un papel impreso se convierte en una guerra
de religién y en protestantismo? ;Como, algunas hojas
mal juntadas, tituladas Manifiesto del Partide Comunista,
publicadas en 1848 en Londres, con un niimero de lectores
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entre 200 y 300 personas, se han podido transformar, cin-
cuenta affos mas tarde, en un «sistcma comunista interna-
cional» (con mil millones de individuos)?

Se trata de fendmenos de larga transmision v de gran
amplitud, por muy diferentes que sean. El «poder mate-
rial» de las palabras (como dijo Edgar Allan Poc en una de
sus Historias extraordinarias, titulada precisamente «Po-
der de la palabra»), tiene muchos otros efectos manifesta-
dos, a menor escala® Citemos, de memoria y sin extender-
nos, «sc abre la sesion» del presidente de la sala, y todo lo
que se deriva de lo que podriamos lamar el ¢fecto skep-
tron (la insignia de autoridad que —remitiéndonos a Ho-
mero—, se impone al orador ¢n el momento de hablar), o
tomando el ¢jemplo de las formulas sacramentales («yo os
absuelvor, o bien «os declaro unidos por los vinculos del
matrimonio»). Existe lo quec un positivista llamaria el efec-
to placebo de la curacion milagrosa, por imposicion de
una imagen o imposicion de las manos, de la talking-cure
de la consulta del psiquiatra o del chamdn que facilita el
alumbramiento de una parturienta con sus cantos. Existe
también lo que un socidlogo ha llamado ¢l efecto British
Museum, por analogia con esta teoria de la lucha de clases
inventada en la sala de lectura del British Museum por un
economista y filosofo, que pronto hara existir en las calles
y en las menies un «proletariado» semejante a su recorte
de papcl. Fundadas o no, las teorias tienen efectos de rea-
lidad y contribuyen a hacer liegar lo que ellas anuncian, en
la medida en que la falsa representacidn que un actor social
se ha hecho de ¢l mismo o de la sociedad pucde realmente
modificar su personalidad como la misma sociedad. El psi-
coanalisis ¢s, quiza, un cucnto de hadas pero ha climinado
tabues, aliviado sufrimientos y modificado comportamien-
tos sexuales. El marxismo es, quizas, una mitologia, pero,
independientemente dc otros efectos mas desagradables,

3. Edgar Aflan Poe, «La Pléiade», Paris, Gallimard, pag. 456.
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ha elevado, realmente, el nivel de justicia y de solidaridad
en Europa. Amphigouris pseudo o resultados experimenta-
les, poco importa, lo cierto €s que las ciencias sociales re-
percuten sobre lo social (ingenua o noe, la sociologia norte-
americana de los «cuellos blancos» ha dado una cierta
consistencia y una conciencia de grupo a los ejecutivos
medios). Quien publica una evaluacion, en cifras, de los
establecimientos escolares (estableciendo clasificaciones y
palmarés segun ciertos indicadores elaborados por el mi-
nisterio), fiable o no, modifica, como consecuencia, ese
mismo sistema escolar.

En un caso, el efecto skeptron, el poder de las palabras,
scra en realidad un efecto de instituciéon (primero hagan
que les elijan presidente o alcalde y después ya veremos).
En otro caso, el efecto placebo, sera un efecto de creencia
(convénzanse primero, llénense de fe y seran curados). En
el Gltimo caso, un e¢fecto de saber (crean en las estadisticas
y sigan la guia). La lista no es exhaustiva (y las clasifica-
ciones de Austin, evidentemente son mas sutiles). Buscar
en ef lenguaje el principio de eficacia del lenguaje, ;a qué
puede conducir una fijacidn ¢xcesiva sobre los enunciados
«autovalidantes» («os feliciton}, los «yusivos» («os orde-
no»), y los «prohtbitivos» («os prohibo»), la fuerza ilocu-
toria de los mensajes, ctc., no resultara, a la postre, que
hay volver a tener en cuenta, por la via erudita, la antigua
«magia de las palabras»?

Volvamos a la historia de las sociedades. El hecho pro-
bado es que a mds o menos largo plazo una nueva repre-
sentacion del mundo pueda modificar el estado de éste, y
no unicamente la idea que nosotros teniamos. He aqui ¢l
objeto altimo del cuestionamiento medioldgico y su pri-
mera razon de ser. (Por qué Jesis se «aduend de las ma-
sas» urbi et orbi, que llegaron a ser por esta misma fucrza
material, y no en cambio Mitra o Mani, cultos concurren-
tes e incluso dominantes en los siglos 1y 11 d.C.? O inclu-
so, /por qué Karl Marx y no August Comte o Proudhon or-
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ganizo el terreno politico y social del siglo xx?7 Y, mas pro-
ximo a nosotros, ;qué recorrido hay que seguir para que se
dé el primer congreso sionista (Bale, 1897) y se llegue a la
creacion de Israel (Palestina, 1948)7 ;Como se pasa de ser
un autor dramatico y critico literario vienés como Théodor
Herzl, al estado judio de Ben Gouridén, o de un proyecto
intelectual a una residencia nacional? Conversién de una
teoria en practica, paso de la ribrica «ideas» al capitulo
gran politica, misteriosa «alquimia» que se puede traducir
en los términos cibernéticos de Alack box. A la entrada de
esta caja: los discursos, los folletos, las palabras. A la sali-
da: lglesias, armas, Estados. Desmontar esta caja negra
equivale a analizar un hecho de transmision, es decir, pro-
ducir las reglas de transformacion de un estado a otro. De
un estado fugitivo, vaporoso y puntual —las palabras re-
trospectivamente prestadas por los evangelistas a Jesas de
Nazaret a finales del siglo 1—, al estado tangible, demo-
grafico y cultural, de una comunidad de mil millones de
cristianos sobre el plancta.

Las doctrinas son las peor dispuestas a abrir su «caja
negray, ya que en gencral rechazan sus propias mediacio-
nes. El difusor suele acabar borrando el soperte de difu-
sion porque no tiene conciencia de ¢1. No hace falta pre-
guntarles a los cristianos por la historia del cristianismo, ni
a los marxistas por la del marxismo. Mgjora de la transmi-
sion mds inexistente. Buena es la carretera que no senti-
mos bajo nuestros ncumaticos. Lo propio de una doctrina
gs proyectarse en términos tautolégicos, imaginar su desti-
no como ¢l cumplimiento ineluctable de un contenido da-
do, virtualmente, ya a la salida. La fucrza futura de una
doctrina, a 0jos de sus militantes, no es mas que la ejecu-
cion, la realizacion, de alguna cosa que ya estaba abi, la
puesta al dia de un nlcleo de sentido, presente ya en el
origen. Finalmente, la forma misma de la doctrina, de la
ideologia y de la religion, es la forma final tomada por la ne-
gacion de las mediaciones. En el fondo, las ideologias se
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asimilan a si mismas como epifanias, intervenciones de
Dios o de la Verdad en la Historia. Por eso la mayor parte
de los medios que hay que poner en practica para conse-
guir un pensamiento eficaz, escapa gencralmente a los
pensadores «de altos vuelos». En el Evangelio no se en-
cuentran las palabras jerarquia, iglesia, obispo, cardenal o
Santo Colegio. No mas de lo quc se encuentran, en el Ma-
nifiesto comunista, menciones de un organo dirigente, de
una policia, de un espiritu de partido, ni incluso del Esta-
do. Las transformaciones simbolicas son efectos sin causa
ni teoria, cuyo examen a posteriori obliga a recoger los
detritos de los sistemas filosoficos, los residuoes, rémoras
dejadas por el racionalismo critico y las ciencias humanas.
Difusion, divulgacion y propagacion: el débil de la inten-
dencia queda abandonado por los «duros» del concepto a
los islotes de la historia de las técnicas, o de las mentalida-
des, o bien a una vaga psicologia de masas, entre Le Bony
Jung, quien habla de hipnosis, contagio, influencia, suges-
tibilidad, aunque no acustica, muralla, micro, ondas, cuer-
das vocales. Vulgarizacion, vulgata, se tornan palabras
vulgares: no sc habla como los media en la Casa del Padre.
Qué marxista se ha preguntado de qué manera la mente
de Marx (encerrado en una habitacién de papeles) pude
producir, al cabo, cabezas marxistas y mentes con la ban-
dera roja? Y los tedlogos que ven en la propagacion de la
fe un misterio de los grandes, intentan probar el funda-
mento de la Revelacion. Los medios de su toma de cuerpo
estan contenidos in nuce en el espiritu original. El éxito de
una doctrina sélo lo cuestionan tos adeptos de la doctrina
opucsta (aquellos que no creen que una «ineptitud» seme-
Jante haya podido conquistar los espiritus y los corazones,
¢n lugar de la verdadera doctrina, la suya). Este viejo des-
dén por los trabajos y los dias de la incorporacion se paga
caro. Basicamente, en virtud de esta magia blanca se re-
conduce hacia la magia negra la forma de constituir la im-
putacion teorica que, a su vez, remite inmediatamente a un



LA EFICACIA SIMBOLICA 157

contenido de sentido originario, omisién hecha de las me-
diacioncs, los males que de clla han «resultado» (el de la
[lustracidn es el totalitarismo, el de Marx es el Gulag, el
del superhombre de Nietzsche son las S8, hacen juego, ¢n
negro, con el rosa del encantador refran de Gavroche: «He
caido al suelo / es ¢ulpa de Voltaire, la nariz en la cuneta /
es culpa de Rousseau»).

Marx, sin embargo, habia descrito muy bien el fend-
meno; «Cuando una idea se aduefia de las masas, se con-
vierte en fuerza material». El problema es que no se pue-
de diseccionar cl futuro de csta fuerza mas que dando la
espalda a la nocion marxista de ideclogia, que no permite
explicar la interaccidn de las ideas v de los acontecimien-
tos. Este término inventado por el francés Destutt de
Tracy, en 1796, para designar «la ciencia del origen de las
ideas», fue recuperado con bastante ligereza por ¢l joven
Marx para designar ¢l conjunto de las producciones sim-
bolicas de una sociedad. Con ello, Marx, que reservaria su
materialismo a la produccion de bienes materiales, conti-
nuaba respetando la gran divisién sujeto / objeto, repro-
duccidn / produccién. Existe lo material aili donde ocurren
las cosas serias: las manufacturas, la infracstructura. Alli
donde hay discursos, formas e ideas, en las superestructu-
ras, maquinas y materiales se difuminan. El marxismo to-
md por dinero contante y sonante la definicion idealista
del pensamiento como determinacion subjetiva, y que se
ubica en el cerebro de los individuos, sin captar que el
cuerpo «ideoldgico» es el espiritu de un cuerpo, el orga-
nismo colectivo que él reproduce v quien lo reproduce,
asi como un cierto instrumental de transmision. Sin com-
prender que un proceso de pensamtiento posee la materia-
lidad objetiva de un proceso organizacional. No tuvo en
cuenta que los medios de organizacion de su movimiento
de pensamiento reposarian y supondrian el dominio de la
imprenta y del alfabeto (la Universidad popular, ¢l folleto
de formacion, la biblioteca de la célula, la discusion en ¢l
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congreso de tesis vy de programas articulados, la semana
del libro marxista, el periddico de clase como «organiza-
dor colectivo», etc.). El marxista Gramsci, mas tarde, de-
bid abrir los ojos sobre las lagunas de la teoria madre. Se
pregunté como se pasaba de lo doctrinal a lo cotidiano, de
qué manera un saber (elitista) podia convertirse en creen-
cta (popular). Se tomd en scrio la doxa que da a una so-
ciedad o a un partido su cohesidn y su vitalidad. Teorizé
la Aegemonia (intelectual y cultural) de una clase sobre la
otra. Se convirtid, desgraciadamente, en una palabra-ma-
leta, una llave maestra, en la que el supuesto efecto eclip-
saba las causas, concretamente consideradas. Los marxis-
tas althousserianos tuvieron a bien tirar la pelota ideologia
(el juego de las ideas en ¢l silencio de los soportes), hacia
el terreno del Estado, descolgarla de los aparatos (ideolo-
gias de Estado), dotarla de una «eficacia relativa», la no-
cion no quedd menos afectada por la optica inaugural de
una inanidad esencial como sefiuelo, doble fantasmagori-
co de las cosas, talsa conciencia, espejismo abusivo en el
fondo de los crineos, la cdmara oscura de los agentes
ccondmicos. La «Idectogia» es uno de nuestros «obstacu-
los epistemoldgicos» mas tenaces, la pantalla que impide
comprender por qué, por ejemplo, la religién no es, o no
solamente ¢l opio del pueblo sino también la vitamina del
débil (los opidmanos no explotan junto con sus bombas ni
van a sacrificarse con sus guerras santas). La teoria del re-
flejo —la ideologia como imagen invertida ¢ inerte de lo
real en el espejo cerebral—, impide comprender que una
religion (revelada o secular) no es algo fantasmal dentro
de las cabezas, sino primero una dinamica de organiza-
cidn comunitaria, territorial y mental (si no hubiera sido
asi, no habria sobrevivido). La mediologia pretende «de-
sideologizar» las ideologias para comprender su accién,
es decir, pasar de la historia de las ideas a la de sus rele-
VOS Y apoyos.
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El ¢cédigo inaugural: la Encarnaciéon

Atravesar el médium para alcanzar la mediacion, o me-
jor dicho abordar el primero en y a través de la segunda
marca la diferencia entre una sociologia o una economia
de la comunicacion y una antropologia de la transmision.

{Qué quiere decir este término a menudo invocado v
raramente definido de «mediaciéon»? La nocidn parece a
primera vista abstracta, intemporal y nubosa, pero el len-
guaje esta constituido de tal modo que uno sélo puede
comprender lo mas concreto a partir de lo mas abstracto
{aqui, ahora, yo, ti son también palabras generales ¢ inde-
terminadas que me sirven para designar aquello que es para
mi mas patente). Mediacion viene del verbo latino media-
re, «estar en medio, interponerse», correspondiente al ad-
jetivo medius, «el que esta en el centro, en el corazon, in-
termediario entre dos extremos». Al contrario que media,
que designa las cosas en estado, el -idn, en sufijo, indica
un proceso por el cual un mediador o un intermediario se
interpone entre dos o varios seres o realidades, Este inter-
mediario o tercer término relaciona dos términos que, sin
él, no lo estarian. La nocidn de mediacion se ha tomado
prestada de la tradicion filosofica, y especialmente de He-
gel, quien con ella designa la ley fundamental del desarro-
llo del espiritu. Este Oltimo es actividad pura, actividad
mediatizante o dialéctica. Se opone a si por un movimien-
to incesante de negacién y de superacion de si. Para llegar
a una verdad, por ¢jemplo, es preciso pasar por una serie
de errores laboriosamente corregidos. Se dird entonces que
¢l error ha mediatizado la verdad (que es un resultado, no
un cafionazo). Donde, es mas, mi pensamiento interior no se
puede comprender a si mismo y ser reconocido por otros
mas que exteriorizandose en los sonidos de la lengua ha-
blada. Las sonoridades de la articulacion mediatizan mi
espiritu. La mediacion es, por ello, un medio de realiza-
cion de si. Por eso hace falta pasar para llegar a ser aque-
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llo que uno es, ya que nada existe (y el hombre menos que
nada) inmediatamentc. Es necesario pasar siempre por otra
cosa, y este paso es mucho mas que un paso (de un coche
a través de un tunel, por ejemplo), o una simple travesia:
es una prueba que transforma el interior. Asi, los hechos de
transmision son procesos {nada de instantancidad, hace
falta tomarse su tiempo); estos procesos son aventurds
(nada esta decidido por antelacidon, no hay automatismo);
y estas aventuras son metamorfosis (al final uno sale dife-
rente de como habia entrado al principio).

Nuestra cultura ha colocado sobre su umbral una figu-
ra emblematica de la mediacidn: la de Cristo. Jesis ha ser-
vido de mediador (de tercer termino, si se quiere) entre
dios y los hombres, entre los que ¢l cara a cara es imposi-
ble. El Dios del Antiguo Testamento no entra en contacto
directamente con los humanos. El Eterno no hace sus en-
cargos en primera persona, necesita de los agentes de
transmision que son los angeles, sus factores (en griego,
angelos significa «mensajero»). Estos acrébatas no operan
como francotiradores, pertenecen a milicias jerarquizadas
sabre una cscala de orden (la faxis). Y todo angel se puede
convertir en demonio, todo transmisor en un interruptor.
Lo diabdlico y lo angélico son las dos caras de una misma
funcidn (la angeologia es ya una reflexion madurada sobre
las condiciones de la transmision). El Nuevo Testamento
supone el intermediario de un hombre-dios; ¢l Hijo (esen-
ctalmente dividido entre estos dos estados, y que acumula
los dos). Y este tercero (después de Dios y el Espiritu San-
to), funcionando como llave maestra, de relacionador, de
puente, se ha convertido en la figura central de nuestra re-
ligion. El tercer término de la Trinidad se ha convertido
para nosotros (en el OGccidente latino) en el principal. Cris-
to no s mas que una via de paso, si se quiere, pero si no
paso por él, no soy nada (mas que un alma en pena). «Na-
da va al Padre mas que por mi.» El dogma de la Encarna-
cion hace de Jesucristo el mediador Gnico, universal e in-
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superable de los pescadores que somos nosotros. No pode-
mos realizar nuestra salvacion (y no ir al infierno) mas que
imitando a Jesucristo, que es ¢l Verbo hecho Carne, me-
diatizado por un cuerpo humano.

I.a mediologia traduce en cuestiones practicas las solu-
ciones misticas. Logra que la Encarnacion sea, a la vez, un
modelo (para comprender las realidades protanas) y un
problema (ya que el misterio que indica ---lo inmaterial
que produce efcctos materiales— se debe poder explicar
de otra manera que por una verdad de fe). Lo mas sorpren-
dente en la Encarnacién (y prometedor para quien quicra
comprender como se¢ forma una cultura), es lo «sagrado de
lo vergonzoso». La fe cristiana ha dado al cuerpo un esta-
tuto ontoldgico crucial (lo que supondria una verdadera
hergjia helénica). La idea que la materia salva seria un es-
candalo. La antigua prision quc cra el cuerpo durante los
mil afios de pensamiento helénico o helenistico se con-
vierte asi, no ¢n aquello donde las almas se liberan, sino
aquello por lo que se puedce operar la salvacion del alma.
En g¢so parcce radicar ¢l genio (propiamente revoluciona-
rio) del cristianismo: el cuerpo como medio de contacto
con ¢l espiritu, acceso y no punto muerto. Lo que la con-
vierte, a tenor de los textos, en una religioén no esencialis-
ta sino materialista: un materialismo religioso, paradoja ¢n
la que se crecc el medialogo. No se separa el signo y la co-
sa, el interior y el exterior: lo importante es «puentear», €3
decir, hacer que se crucen y se fecunden la una a la otra.
San Pablo, en particular, subrayo ¢l aspecto fisico de la es-
piritualidad: exhorto a los cristianos a ofrecer su cuerpo, a
luchar cuerpo a cuerpo con los paganos, pero porque tam-
bién concebia la Iglesia como cuerpo mistico de Cristo,
del cual los cristianos son los miembros. El no separaba lo
matcrial de lo espiritual. Asi, por ejemplo, la presencia re-
al, el pan y el vino, de la que é! hacia la presencia espiri-
tual de la carne y de la sangre, San Pablo también decia de
los apdstoles que eran una carta de Cristo, escrita no con
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tinta sino con cl espiritu de Dios viviente (espiritu y apos-
tol, en gricgo, es la misma palabra). Para ¢l, el espiritu no
existe fuera del cuerpo, como ¢l cristiano no existe fucra
de su comunidad (la fe es colectiva o no es). No consiste
tanto en hacer gala de un «materialismo grosero» como en
decir (tal como nosotros lo hacemos}: los que piensan son
los cuerpos, y no el espiritu. Sin duda san Pablo se sirvid
de esta nocidn de cuerpo con fines disciplinarios, ya que
un cuerpo tienc una cabeza, luego una jerarquia (junto a la
implantacion de una fe, existe ya la implantacion de una
monarquia). En todo caso, la difusién del cristianismo ha
puesto de manifiesto la idea nuclear de esta Revelacion.
Da fe de que, si no existe ¢l cuerpo, nada se transmite a lo
largo de los tiempos (verbo, carisma o saber). Transmitir
¢s cstructurar un «ser-conjunto», ya que la ascension hacia
Dios se hace en asamblea: los actos litdrgicos, las corales,
las procesiones y los peregrinajes... De repente, la trans-
mision cristiana se considera aglutinadora, que convoca y
unifica ¢l «pueblo cristiano». El misterio de la Encarna-
¢idn se destaca como la mayor revolucion intelectual que
s¢ haya conocido en la historia de los dos altimos mile-
nios. Por eso existe una era cristiana, un Occidente y un
jubileo planetario. Precisamente en virtud de este dogma
matricial existen imagenes en este Occidente monoteista
mientras que los otros dos monoteismos las excluyen; ha
habido una intercesidon figurativa posible con lo divino:
nos hemos convertido en la civilizacion de la pintura, del
cine, y hoy del video, gracias a la Encarnacion (Hollywo-
od nacié en el Segundo Concilio de Nicea, en el 787). El
islam y el judaismo no han sido los vectores de esta «civi-
lizacion de la imagen» que ha conquistado €l mundo, por-
que para ¢llos lo fisico (y la imagen fisica) no puede servir
de vehiculo a lo espiritual (y a la via del espiritu).

Todo ello parecera bastante teoldgico, nebuloso v ar-
caico. Con razon. Y es que la humanidad no pone en prac-
tica los problemas que ella ya ha solucionado de un modoe
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imaginario (bajo la forma de misterio o de dogma). Y la
teologia (cl conocimiento de Dios) es la primera forma re-
vestida por la antropologia (el conocimiento del hombre),
sublimada, mistificada si se quiere, aunque clarificadora,
incluso brutal, ya que va hacia lo esencial. En este caso, la
mediologia es una cristologia profana entre otras (o el mé-
dium, si se prefierc, un dispositivo cristico). El modelo
«Mediador de salvacion» es perpendicular al nimero de
planos triviales y seculares.

1. Nos anuncia, en primera instancia, que nada se
transmite desde si, y que hacen falta por doquier interme-
diarios a la obra. Entre los amantes v los creadores de arte,
existen los mediadores del gusto que son los criticos (v los
galeristas, los conservadores las escuelas de bellas artes,
etc.). Entre los fieles y el Creador existen los mediadores
de Dios, que son los curas. Entre los espectadores y el re-
pertorio existen los mediadores de la musica, que son los
intérpretes. Entre los ciudadanos v su ciudad existen los
mediadores de la vida priblica, que son los politicos. Entre
el conocimiento y los ignorantes existen los mediadorey
del saber, que son los profesores. Y asi se podria seguir.
Cada médium nuevo engendra un nuevo tipo de mediadores
—Internet, por ejemplo, suscita el Webmaster—, quienes
tienden a convertirse en casta y pueden crear, a su vez,
opacidad (el Webmaster tiene poder de edicion, de cone-
xi6n y de censura).

2. Se nos recuerda inmediatamente después que estos
«eslabones intermediarios» son mucho mas que términos
medios. El intérprete musical hace existir una obra que no
existe como un objeto inerte ante nosotros. La musica no
es un aqui y un ahora que nos cspera por toda la eternidad,
semejante a si misma y repitiéndose siempre. Es el resul-
tado {(devenido) de una elaboracidén (siempre en curso, con
efectos retroactivos). No existe mas que por sus mediacio-
nes (las puestas en escena, las ejecuciones). El intérprete
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no ¢s un simplc punto de paso o de enlace entre un espec-
tador y un compositor; a través de €l la obra toma forma y
cuerpo. La mediacion es mas que «eso que hay en medio»,
ya que clabora aqucllo que mediatiza. No se contenta con
hacer que pase de arriba abajo, ni con extraer su diezmo en
¢l paso (traduttore, traditore). Modela. La mediacion des-
borda a menudo a su propio agente. Le sorprende. Creada
de lo irreversible, excede las intenciones. No es programa-
ble, y puede rebelarse contra sus programadores (el parti-
do contra la clase, la 1glesia contra el Evangelio, el Estado
contra la nacion, etc.). En resumen, es un acontecimiento
para ¢l cual la imagen de la caja ncgra es insuficiente o
inapropiado, en la medida ¢n que el outpur se revela in-
conmensurable con el input. El vutpout «Iglesia catolica»
no guarda relacion con el input «Jesis de Nazarety, v cs, a
la vez, de otra naturaleza. Mas aiin: un historiador medio-
logo del cristianismo, Maurice Sachot, ha demostrado ¢6-
mo el outpout eclesial habia producido rctreactivamente
su inpud, la figura del Mesias (o sea, el trazo de unién ca-
pital Jesucristo) al contrario de todo o que una visidon li-
neal y llana de la transmision podria sugerir. La fuerza es
el producto de su transporte. Es decir: Cristo seria la in-
vencion del cristianismo (o Dtos Padre, la invencion del
Hijo). El mediador csta en lo alto pero no lo sabe (el Hijo
atribuye sus propios poderes a su Padre putativo). Esta re-
construccion por inversion constituye el pleno centro de
nuestra aproximacion.

Es habitual que un transporte mecanico de informacion
se acomparie de una pérdida en linea. No existe la transmi-
sion gratuita, sin pagar un cierto precio. Desviacién, sim-
plificacién, erosion, Incluso los datos numéricos se borran
con el tiempo. Oxidacién de los metales reflectantes, opa-
cizacion de las capas plasticas de proteccion, incluso —y
mas grave— desaparicidn de los codigos de lectura (el ac-
cidente de la NASA). También se estd autorizando, intuiti-
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vamente (sin necesidad de medir la alteracidon de la seial),
a impedir por anticipado cste proceso de degradacion por
un acto preventivo de incrustacion. Transmitir, es rehacer
la barrera contra cl Pacifico. Para cllo, los soportes inertes
no son suficientes, hacen falta «piedras vivas». La Encar-
nacion de un mensaje divino en un mediador de salvacion
es la modelizacion mitica de csta necesidad. «;Qué puede
hacer el espiritu puro, preguntaba Jules Lagneau (un gran
profesor idealista del siglo pasado), si €l no empieza por
darse un cuerpo con el que tratar con otros cuerpos?» El
cuerpe humano resta como el mediador primero y ultimo
del sentido (como lo muestran el arte de la oratoria v la
mera conversacion, donde las palabras actuan por la ento-
nacién, las mimicas, la postura). ;Los cuerpos individua-
les volveran al polvo? ;Existen por suerte —para subrayar
la importancia del boca a boca— - cuerpos transindividua-
les vy menos polvorientos?: las instituciones. La Iglesia,
cuerpo mistico de Cristo, prolonga aqui abajo ¢l cuerpo
fisico de Jesiuis que subid al Cielo a reencontrar a su Padre.
Ella repite la accidn de los apostoles, a los que Cristo re-
metio, antes de morir, el poder de enseiar, de absolver los
pecados y de gobernar. «Fuera de la Iglesia, nada de salva-
ciony, diria Origenes (antes que Agustin). La palabra no
ticne nada que pueda escandalizar al medidlogo, que tra-
duce: fuera del canal, nada de mensaje. Incluso la protesta
antieclesial que constituyd el movimiento protestante, se-
diento de un contacto individual y directo con la Palabra
de Dios (fue posible por la imprenta vy los inicios de la al-
fabetizacion de las ciudades). Sin embargo, en eila tam-
bién ha tenido que darse, desde los origenes, un organigra-
ma, asambleas sinodiales, una jerarquia. Al principio, la
Reforma no tuvo lugar cn la mente de los fieles para en-
gendrar seguidamente, en un segundo momento, pastores,
templos, sinodos, Ginebra y hogueras. Ella estuvo de golpe
investida por y en unas practicas colectivas de organiza-
¢16n; los dos momentos no compusieron mas que uno. Sin
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duda las lglesias protestantes no son mediadoras de lo di-
vino (tal como la lglesia catélica) y su jerarquia es ascen-
dente y no descendente (por ¢lecciéon y no por nomina-
cion). Calvinismo y luteranismo no han escapado, sin
embargo, a la necesidad de la clausura, de la relacion de
orden, y finalmente, de la ortodoxia. ¥ si todo no hubiera
sido mas que pneumatologia (Espiritu Santo) y un arreba-
to carismatico, si €l no hubiera tenido un lugar para las le-
yes, un canon, sanciones y una disciplina, la primacia
acordada por los fundadores a la gracia, a la concienciay a
la interioridad no se hubiera podido transmitir, sin duda,
hasta nosotros. El precio que hay gue pagar se llama Mi-
guel Servet, quemado vivo por herejia. Como si ¢l calor de
la inspiracion original no pudiera sobrevivir mas que por
su contrario, un frio temor institucional.

De aqui se sigue -—Encarnacion obliga— que cual-
quiera que se consagre a la transmision deviene ipseo facto
secretario cn la organizacion. Esta contrariedad se puede
leer cn la historia de los clérigos de antario y del presente
(lejos de las posturas edificantes de la profesion), A pesar
de la asuncion del intelectual en espiritu puro —un camu-
flaje ventajoso como ese término tan tramposo de «inte-
lectualismo»—, desde el principio un gran sacerdote cano-
nizade es un agrupador de hombres vy un constructor de
Orden (pensemos hoy en dia en el Opus Det). Al contrario
del pensador, aislado e indiferente, que desciende del mon-
Je. El intelectual es un activista de la actualidad, en el que
¢l mandato, en tanto que mediador de Dios ante los pesca-
dores, de la Historia ante los militantes, de los derechos
del hombre ante los consumidores, etc., consiste en hacer
de go-between entre la ldea y las gentes, entre lo legitimo
y lo real. Este encarnador traduce una abstraccidn en pro-
grama o en consejo (al principe, al Papa o al PDG). Divi-
dido entre el cielo y la tierra, retiro y manifiesto, nuestro
hibrido se hace destacar por un scntido agudo de la rela-
cion de fuerzas. El publicista (o el orador, o el predicador)
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federa, jerarquiza, integra, excomulga. Eg la funcién «in-
ter» del «hommeédium», que hace, de buena o de mala ga-
na de hombre de aparato: el infermediario entre los discur-
sos eruditos y ¢l gran publico, el interprete de los unos
frente a los otros, el que interviene en los asuntos del dia.
Transmitir no es un pasatiempo de sefioritas. Este a menu-
do vuelve a transformar la tinta en sangre (la suya o la ma-
yor parte de las veces la de los demas). El charlatan quc sc
dice perdido entre ias nubes es, de hecho, un técnico punti-
lfoso, pragmatico a mas no poder (y no demasiado simpati-
co en el gjercicio de sus funciones). Educador y conductor,
recordémoslo, tienen la misma raiz; v no hay demasiada
distancia del jefe de escuela y el jete de banda (hoy en dia
se dice red), que la del hombre de influencia al hombre de
hierro. El paradigma de san Pablo, de Calvino o de Lutero
son, a este respecto, los ejemplos mds elocuentes, pero se
pueden afiadir nombres mas laicos y contemporaneos (des-
de Freud, que fue su propio san Pablo, a Lenin, el san Pa-
blo de Marx - -para atenersc a los difuntos).

Quién podia suponer quc la Pasion mediadora fuese
un paseo de santidad?

El doble cuerpo del médium

Llegados a este punto podemos abrir el vientre del mé-
divm, para presentar una cspecie de diseccion anatémica.
Entenderemos entonces, sabicndo de qué esta hecha una
operacion de transmision, de qué manera vuelve a nuestros
estudios. Esta clarificacion (provisional, enmendable), tie-
ne un Uniceo objctivo: iluminar ta penumbra. Ya se trate de
personas o de ideas, todo lo que se refiera a lo infusivo y a
lo difusivo, y que se evoque por los términos de predomi-
nio, aura, autoridad, influencia, etc., quedan como fené-
menos oscuros, medio escondidos en los limites, encanta-
dos, magicos o maléficos, en los confines de la metafora y
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de la sugestion y todavia obsesionados, hasta el Renaci-
miento, por los poderes ocultos del mago (confines cre-
pusculares donde a Edgar Allan Poe, para el que la fuente
de todo movimiento es la imaginacion, le gustaba mover-
se). Esta explicacion ¢ despliegue se realizara a cambio de
un cierto «desencantamiento» (el precio que hay que pagar
por toda pedagogia),

El médium, por precaucion previa, no es una cosa, ni
una categoria enumerable de objetos, etiquetables desde
lejos a simple vista. Es un lugar y una funcion en un dis-
positivo vehicular. Repitdmoslo: nunca es algo dado, el
concepto se debe elaborar caso a caso, segin las situacio-
nes. El médium no debe contfundirse con aquello que se
designa como media (el museo es el médium titulado de la
«obra de arte»). A sirve de médium a B cuando B ticne lu-
gar por A, y proyecta sus efectos por su mediacién. La
puesta en funcion «médium» de un objeto x, que no lo es
por €l mismo ni bajo ninguna otra relacion, es precisamen-
te ¢l resultado del analisis especial. Un café, un coloquio,
una academia, pueden en tal o cual ocasion oficiar de «meé-
dium» desde ¢l momento que sirven de vector para la
constitucion de un movimiento colectivo (una corriente de
ideas, por ¢jemplo) sirviendo de matriz a la «toma de cuer-
po» de un cierto espiritu (cosa que no impide que el café
siga siendo un sitio donde uno toma algo, ¢l cologuio un
lugar donde uno se aburre, y la academia, un lugar donde
uno hace cumplidos).

El médium, como Cristo o el rey de los Capetos, posee
una dofle naturaleza o un doble cuerpo. Mas exactamen-
te, el médium no ¢s menos corporeidad que materialidad.
Tiene el instrumento y ticne el gesto personal o colectivo, el
aspecto MO (materia organizada) y el aspecto OM {(or-
ganizacion materializada). La escritura alfabética, por
ejemplo, es un procedimiento (técnico) en el que la trans-
mision social supone, por una parte, papel, plotters, libros
(transmisores inertes), v de la otra, escucla, editorial, un
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cucrpo de profesores (transmisores animados), Aqui, los
soportes materiales de la informacidon aparecen, tomados
de golpe, sometidos en y por relaciones organizacionales
en funcion estratégica, «privadas» o «publicas» (oficinas,
centros, empresas, cajas, comisiones, institutos, etc.). El
bloque circulatorio de una época tiene entonces una parte
visible y otra invisible. La primera corresponde a su face-
ta material o instrumental; la segunda, a su faceta institu-
cional u organica. Recordemos (cap. 1) que la presencia o
no, ademas de un equipo (MO) y de una organizacion
(OM), es lo que distingue un hecho de transmision (trans-
porte de informacién en el tiempo) de un simple acto de
comunicacion (transporte de informacion en el espacio).
Mas aun: una transmision es una comunicacion (de infor-
macion), mas una comunidad (de informantes e informa-
dos). Como ha dicho Bernard Stiegler, «el gquién no es na-
da sin el qué, pero el qué tampoco lo es sin el guidm». Y el
gquién designa a un sujeto no individual; 1a familia, la cs-
cuela, el colegio, el partido, el ciub, €l ministerio, la aso-
ciacion, ete. De donde surge esta otra diferencia: contra-
riamente al acto de comunicacion, una transmisidn no cs
nunca (solamente) impersonal. Eso suele relacionar a un
agente ya organizado (que puede estar solo pero que ha es-
tado formado y pertenece a un «cuerpoy colectivo), con un
destinatario para organizar, o a incorporar {si todavia no lo
esta).

El doble cuerpo del médium responde a las dos ver-
tientes de un proceso de transmision: el logistico y el es-
tratégico.

Por un lado, existe un trabajo de organizacidon de la
materia inorganica: acumulacidn de sefiales sobre ciertos
materiales (trazado de caracteres sobre una hoja de papel o
grabacion de una informacion digitalizada sobre un disco
de aluminio), segln ciertos procedimientos especificos.
Este trabajo produce un entramado de la memoria (la lo-
gistica).
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Por otro lado, existe un trabajo de organizacion del so-
cius: constitucion de un dispositivo antirruido; institucion,
administracién o corporacion. La resultante de todo ello es
algo asi como un ser vivo no bioldégico o un activo inani-
mado {la comunidad creada a cste efecto), Este trabajo
produce un canal de envio (el estratégico).

Techné y praxis se condicionan la una a la otra. Su com-
binacion hace, en un sentido que alcanza su destinacion, la
colaboracion de un trabajo muerto —-cl soporte material—,
v en un trabajo vivo, la direccionalidad institucional.

Resumiendo. Medio (cn mediologia) abarca el conjun-
to de los vectores inertes y animados necesarios, para una
época o una sociedad dada, a una propulsion de sentido, o
incluso: a todo aquello que contribuye a escoltar el simbo-
lo (lo que equivale a decir: a descarriarto). De ahi el si-
guiente cuadro:

Médium: el vidtico de un simbole

/\

Vectores técnicos

Vectores institucionales

MO 12 el soporte fisico (estitico,
pigina o superficie magnética, o
bien dindmico, ondas sonoras

o hercianas).

MO 2: ¢l mado de exprosian (texto,
imagen, sonidos urticulados, ele.).

M) 3: el dispasitive de circulacion

(en cadena, ¢n estrella, en red, cte.).

Aspecte MO (malteria organizada).

= Vectores externoy de transparte

OM |: ¢l cadizo lingiistico
{arameo, lalin, inglés, cte.).

OM 2: ¢l marco de arganizacion
{ciudad, escuela, iglesia, etc.).

OM 3: las matrices de formucion
{organizacion conceptual del
mensaje).

Aspecta OM (organizacion
materializada).

= Vectores internoy de elaboracion
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Este csquema pucde hacerse extensible a la csfera de
circulacidon de los restos y de los individuos en su globali-
dad. Se tendrian entonces dos subconjuntos, aqui yuxta-
puestos pero en realidad superpuestos, y ello a gran esca-
la, 1a escala de una mediaesfera (logo-, grafo-, video- o
hiperestera).

Probemos esta parrilla de inteligibilidad en diversas
¢épocas.

. Qué le hace falta a un caballero romano en ¢! Imperio
del mismo nombre para transportar un mensaje del empe-
rador a una guarnicidn del /limes? Le hace falta, en la co-
lumna de la izquierda (MO): 1) Una ruta pavimentada (via

iMedio(logia) = elementos constitutivos de wn modo de transporte

/\

Medios de circulacion
{aparentes y distintos)

Agentes de circulacion
(internes v ambientes )

. El soparte como via de
rransporte (la carrctera, la tinta,
¢l papel, ete.)

2. El vehiculo como medio de
rransporte (hicicleta o coche,
alfabeto o ideograma, imagen
pintada o {otogralia, ctc)).

3. La red como modo de transporte
(circulatorio, impreso, herziano,
numerico, ele.),

= of mundo de {os ohbfetos.

Mediums tecnotipicos, objetivos,

cartografiables, de transformaciones

mesurables (velocidad, superficie,
volumen, débito, coste, ete.) - MO

. El medie cultural portador
(cultura remana, helenistica,
curopeo-oecidental,
nortecamericana, ete.).

2. El cuerpo colectivo conductor
(el establecimiento, la empresa,
la institucion; museo, editor,
cscuela, cadena, ete.).

3. El codige conceptual inductor
(los modos de configuracion
intcrna del mensaje).

- ef mundo de fa vida.

Mediums etnoculturales, soportes

dc una ingenicria subjetiva, a

menudo reflgjo, coextensivi a los

agentes ¢ invisible de ellos — QA
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Apia, Domitia, ete,); 2) un caballo; 3) una red global de
envio (postas, almacenes, guarniciones, aprovisionamien-
tos). Y, en la columna de la derecha (OM): 4) la lengua la-
tina (para codificar y descodificar la informacion emitida
o recibida por ¢l mensajero); 5) un estado central recauda-
dor de impuestos y emisor dc ordencs (Senatus populus-
que romanus); 6) un sistcma dc representaciones colecti-
vas (moral, disciplina, voluntad de poder). Eliminando
uno u otro de estos elementos, hipotéticamente, ¢l caballe-
ro quedaria paralizado. Sea fisicamente (1 / 2 / 3), sea
mentalmente (4 / 5 / 6).

¢En qué casos cabria repartir los diversos motores de la
transmision cristiana en ¢l mismo Imperio en los primeros
siglos? Columna de la izquierda para los vectores téchicos:
papirus + homilia (a la espera del irresistible codice); es-
critura oralizada, visual inexistente; microcomunidades de
practicantes-organizadores itinerantes, a lo largo de las ru-
tas maritimas y terrestres del Imperium. O sea, MO |, 2 y
3. Columna de la derecha, vectores institucionales: el ara-
mco, seguido de Ja diccion del mensaje en lengua griega,
después de la destruccion del Estado de Israel (fendmeno
politico con efectos teologicos decisivos); la secta neoju-
daica, después la escuela de pensamiento, 1a scholé hele-
nistica; el modelo de homilia sinagogal, subrayado por el
del discurso de la verdad, al estilo griego (a la espera del
orden romano). O sea OM 1,2 y 3.

Dejemos csos siglos y dirjjamonos hacta una de las be-
llas artes, por ejemplo la pintura moderna (no contempo-
ranca). ;,Dénde alojard ¢l medidlogo los diversos vehicu-
los de esta produccion artistica? MO 1 = los materiales
utitizados (pigmentos, aceite, tcla, marco, etc.); MO 2 = ¢l
dispositivo interno de la profesion (taller, academia, es-
cuela, asistentes, et¢,); MO 3 = los tipos de objetos manu-
facturados {(amovibles o inmobiliarios, cuadros, frescos,
grabados, etc.) OM | = los codigos figurativos (perspectiva
lincal, «mancras» o convenciones); OM 2 = la organiza-
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cion institucional de los fabricantes y agentes de circu-
lacion del gusto (muscos, galerias, coleccionistas, criti-
cos, comisarios encargados, ete.); OM 3 = los rituales del
catdlogo, (inauguracion, sacar a subasta, celcbracion, rea-
grupacioncs en escuclas o movimientos, valorizacion del
artista, ctc.).

Obviamente, aqui s¢ distingue de modo superficial lo
que en realidad debe quedar enmaranado para poder pro-
ducir, de manera totalmente inocente y espontanca, a los
ojos de los estetas y de los artistas, el efecto de la pintura.
En arte, los sercs humanos sc unen tanto a sus objctos que
no s¢ sabe, quc es importantisimo que no se sepa, lo que
resulta de la creacion o de la recepeion, vy si el objeto de ar-
te ha producido al aficionado, o a la inversa. Nuestra his-
toria estetizante de la pintura universal presenta la suce-
sidén interna de creacioncs singulares; presenta, con Elic
Faure, Malraux y René Huyghe (para atenerse a los com-
patriotas), la gran galeria edificantc de los actores demiur-
gos. La historia social del arte, con Haskell, Baxandall y
Alpers, sc centra, en cuanto a pintura, en los agentes me-
diadores - - socios comanditarios, coleccionistas, galeris-
tas—, digamos ¢l medio ¢n general mas que ¢l médium en
singular. El esteta presenta lo técnico contra lo institucio-
nal. Las ciencias sociales hacen mas bien al contrario. (Es-
tara permitido abrazar las dos columnas, con idas y veni-
das de la una a la otra?*

Si en este momento aplico mi Gltima parrilla de lectura
a la emision de television que estuve viendo ayer tarde en
mi pueblo, distribuiré de esta manera mis médiums. So-
porte: pantalla mas tubo catodico. Vehiculo: la imagen y el
sonido clectronicos, directo o diferido. Red: via herciana

4. Es lo quc sc ha intentado hacer en Régis Debray, Vie ef mort de
image, une histoire du regard en Occident, Gallimard, 1992 (trad.
cast.: Vida y muerte de la imagen: historia de la mirada en Occidente,
Barcelona, Paidés, 2000).
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terrestre (TDF, filial de France Telécom), Medio portador:
¢l mundo cultural francofono. Cuerpo conductor: el esta-
blecimiento industrial ¥ comercial pablico (France 2 o 3)
o privado (TF1, Canal +). Cédigo inductor: ¢l espiritu-casa,
materializado por la parrilla de programas, determinando
¢l revestimiento, formato y género (talk-show, directo,
magazinc, plato, ete.).

Estos diagramas se aclaran con las precisiones siguientes:

— Las dos columnas poseen la buena caracteristica de
entremezclarse. No son del mismo orden. La escuela-edifi-
cio iria a la izquierda, la escuela-institucion a la derecha,
pero las dos se implican la una a la otra (como la iglesia es
a la vez edificio de ladrillo y esposa de Cristo). La colum-
na MO es del orden del utensilio, del artefacto, conjunto de
elementos inertes, manipulables y eventualmente desco-
nectables. La columna OM pertenece, principalmente, al
orden de los organismos, totalidades englobantes y vivas de
una vida autonoma. Se piensa y se comunica con la MO,
pero dentro de las OM. El instrumento no permite escapar
a este farum. Un monje anacoreta del monte Athoes se abs-
tendra de abrir la boca, o de escribir, aunque continuara re-
zando cn su lengua, que lo liga su comunidad, en las for-
mas litargicas definidas por el cesaropapismo bizantino, El
Word Wide Web esta abierto a todas las comunidades lin-
giliisticas, pero mi servidor me comunica sus instrucciones
en inglés, mandandome, con todo lo francéfono que yo soy,
a un territorio y a una historia determinada, a una comuni-
dad politicamente instituida, en estc caso la anglosajona.

— Distinguidos aqui, con finalidad dc analisis, que es-
tos segmentos se inducen el uno al otro, histéricamente in-
disociables. La invencidn de la escritura ha producido el
texto (MO 1); un nuevo sistema de reproduccion de los
textos, la imprenta (MO 2) producira en gran cantidad ob-
Jetos-libros (MO 3), inseparables de un medio técnico v
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humano de producceion y difusidn de textos (el taller + 1a fi-
breria), medio que suscitd, a su vez, la expansion y la ofi-
cializacion de las lenguas nacionales (OM 1), las diversas
instituciones de la Republica de las Letras -—academias,
bibliotecas reales, periodicos eruditos, gabinetes de lec-
tura, ete.-- (OM 2), portadoras a su vez de matrices dis-
cursivas v de formas de sociabilidad precisas (la nocién
de los derechos de autor, la forma correspondencia, €l
discurso de recepeion, la conversacion de salon, la «co-
municacion» en sociedad erudita, ete.). En el interior de
cada bloque circulatorio, las causalidades no tienen nunca
un sentido Gnico, ni tienen, definitivamente, una respues-
ta sencilla, Sin embargo, si en la realizacion individual de
las operaciones simbdolicas, la MO opera bajo y por las
condiciones de las OM, se admitira que las reveluciones
técnicas, del lado MO, determinan a mas o menos largo
plazo las evoluciones institucionales o mentales, del lado
OM. Insistamos al respecto: aqui todos los estratos alber-
gan fuerzas productivas y transtormadoras, con efectos
especificos (cognitivos, imaginarios, sociales y politicos).
Ninguno puede ser calificado de inerte o neutro. Estable-
cido esto, no debemos perder de vista que ¢l estrato de po-
der, en el mensaje-misil, reside en la columna «organiza-
cion matcrializaday.

La concepcion aqui esquematizada contrasta con la
aproximacion tradicional de los medias (en Infocom espe-
cialmente) por esto: 1) que completa el habitual aspecto
MO por el aspecto OM {en gencral ausente o subestima-
do), y 2) que no secpara ¢l lado comunicacion del lado co-
munidad. Porque todo soporte de comunicacidn suscita (y
esconde) una cierta relacidn social. Y porque la relacién
social es a su vez inducida (a sus espaldas) por un cierto
soporte maquinico. La dialéctica apoyo/relacion, el nicleo
del proceso, exige no sacrificar nunca una columna a su
vecina. A la pareja cara/mano como instancia de la homi-
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nizacion (paleontologia), responde la pareja técnica/politi-
¢a, como instancia de aculturacion (mediologia).

De momento, y a grandes rasgos, se pueden observar
dos esquemas de lectura de esios fendmenos, que coinciden
mas o menos con dos continenies, Europa y América. La
tradicidn europea se vincula a la columna de la derecha (la
institucion), la americana a la columna de la izquicrda (cl
cquipo). Del lado de «Europay, se tendra la alianza de un
realismo politico ¥ de un angelismo técnico; del lado de
«Américar, la alianza de un angelismo politico y un realis-
mo téenico. Aqui se maximiza el aspecto dominacion/alie-
nacidn, y alla el aspecto transformacion/eficacia.

Dc Edison a Bill Gates, la linca Amcérica, por llamarla
asi, se inclina sobre las proezas del artefacto, La tendencia
McLuhan exalta el médium por encima del codigo y del
medio. Incluso un historitador de la comunicacion tan sutil
como Robert Darnton omite, en su notable analisis sobre
las idas y venidas entre medios v media propias del siste-
ma «de la [ustracion» (la circulacion de los trazos), el rol
organizacional de los diferentes vectores.®

A la inversa, de la escuela de Francfort a la de Paris, dc
las «industrias de la cultura» a la «sociologia critica», la li-
nea Buropa ohserva, principalmente, las manipulaciones
permitidas por ¢l artefacto (hegemonia, alienacion o vio-
lencia simbdélica), por encima de las coacciones objetivas
de los aparatos. Roland Barthes exalta el codigo indepen-
dientemente del médium y del medio. Y no existe jamas
fucra de la semiologia la mas crudita indignacién moral y
al panfleto politico (Myvthologies). La praxis, aplasta a la
fechné. Se inclinan en el otro sentido.

Cada uno a la mitad del programa. Volver a pegar los
trozos supone «tecnicizar» lo cultural, e «inculturar» la téc-

5. Robert Damton, «l.a France, ton calé fout ¢ camp, de histoire
du livre & histoire de la communications, Actes de fa recherche en
sciences sociales, n® 100, diciembrc dc 1993,
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nica. Sin duda, el envasado de los instrumentos de informa-
cidn esta dando en ¢l presente la supremacia a la linea Ame-
rica, en ¢l mundo ¢ incluso ¢n Europa (los media le sirven
de postas sobre todo a través de sus suplementos «nuevas
tecnologias»). Sin embargo, seria lamentable oponerse a
partir dec posicioncs clasica y sospechosamente «europeas»
sobre las maquinas como maquinaciones. América contem-
pla primero la autopista (el substrato, la red), y Europa el
codigo de circulacidon (mads los accidentes de transito). Lo que
importa es restablecer el cddigo sobre la carretera, suspen-
diendo la estrategia sobre la ingenieria, Una red de auto-
pistas es en si misma una explotacion tecnoldgica (la Web).
También puede ser un calculo estratégico (Al Gore). jAca-
baran alguna vez de jugar al escondite ¢l informatico y el
politice? Las grandes vias romanas que jalonaban el Impe-
rio no atestiguan solamente la pasion por construir (con las
capacidades), sino también la voluntad de dominar (con
las estrategias). Sirvicron para enviar hacia los confines
a las legiones exterminadoras; scguidas inmediatamente, y
en sentido inverso, por enviados cristianos € incursiones
barbaras. Nada esta decidido, ni tiene un sentido unico. Pa-
ra volver a cerrar las tijeras, el medidlogo debera hacerse re-
sueltamente eurcamericano, velando por lo mas neuralgico,
el trazo de unién (entre lo material y el soporte 16gico, el
hard vy el soft). Al doble cuerpo del médium, correspondera
asi la doble nacionalidad, o afinidad, de su anatomista.

Nos parece finalmente mas que oportuno ampliar la no-
cion de médium a los vehiculos de transporte y al espacio
fisico. Los angeles, los mensajcros de Dios, tenian alas pa-
ra desplazarse; y la Victoria también. La clasificacion no
se divide, como demostrd, antafio, la difusion de mensajes
religiosos por hombres que iban a pie o a caballo. Y mas
tarde, la de las normas y €l know-Aow (que acompaiia a las
mercancias). Odon Vallet, en particular, se ha consagrado
a los «difusores de la fe», en diferentes épocas: capila-
ridad, trasplante, invasion a o largo de las rutas comer-



178 INTRODUCCION A LA MEDIQLOGIA

ciales.” Frangois-Bernard Huyghe ha demostrado, a su vez,
el rol de las rutas de la seda en la circulacion de los secre-
tos y de los mitos entre Oriente y Occidente.” Las rutas han
creado la cultura, tanto como nuestro imaginario (al rol
histérico de las rutas del Imperio romano en la difusién de
la fe cristiana, se afiade lo simbélico de la rula en la expe-
riencia de la fe vivida).

Tras el telégrato Chappe, el mensajec va mas rapido que
el mensajero. Demasiado quizas, para la madurez de las
sacralidades (que requieren laberintos, parrillas y criptas)
y los lentos acercamientos ascensionales. «Dc ahora en
adelante un mensdje religioso es librado con una cxactitud
fotografica y fonogrifica. Acabadas las disgresiones de los
contadores que adernaban los relatos sagrados, acabadas
las correcciones de los copistas que rectitficaban las Santas
Escrituras, hoy la imagen y ¢l sonido difunden una verdad
bruta ¥y a uno se le ocurre preguntarse si hoy un fundador
de religidon podria acomodarse a la transmision en tiempo
real de su mensaje y del efecto inmediato de los media. Sin
duda intentaria buscar alguna distancia con estos micréfo-
nes y camaras que no aportan la fama mas que destruyen-
do el misterion (Odon Vallet, Les diffuseurs de la foi).

Abarcar transmision y transporte s, no obstante, una
tarea inevitable, incluso tras la consecucion de velocidad
producida, a mediados del siglo pasado, por las primeras
telecomunicaciones. Hominizacion y domesticacion del
espacio van a la par. «El hombre empieza por los pies», ha
constatado Leroi-Gourhan. Liberando simultineamente el
rostro y la mano, la.cstacidon vertical posibilitada por la bi-
pedestacion pone cn escena, al mismo tiempo, el lenguaje
articulado y el utensilio manual. En la emergencia del fe-

6. Odon Vallet, (he 'est-ce qu 'une religion? Heritage et crovance
dans fes traditions monothéisies, Paris, Albin Michel, 1999.

7. Edith y Frangois-Bernard Huyghe, Les empires du mirage, Pa-
ris, Robert Laffont, 1592,
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némeno humano, después del Zinjantropo, el paleontdlogo
ha observado el caracter general e interdependiente del sis-
tema «locomocidn-prehension-fonacion»: desplazamiento,
actividad manual y palabra. Ello explica que se quiera abar-
car en una misma mirada ingenios de locomocion y tecno-
logias intelectuales. En este interés, no existe solamente un
gusto por la bicicleta, el coche, la moto o la carretera. Exis-
te, en primer lugar, un date empirico. Cada medioesfera
modifica al mismo tiempo las proximidades en el espacio
y las profundidades de tiempo. En la conquista de la ubi-
cuidad, se observa después de un siglo v medio, transmi-
sionecs y transportcs que progresan a un mismo paso, en
cordada. Hay un efecto de arrastramiento mutuo, puede
que entre la palabra y la marcha, ciertamente entre la rueda
y la escritura, la carabela y la imprenta, el avion y €l self-
media. El telégrafo eléctrico (1848) permitio el auge del
ferrocarril; el teléfono el del automodvil, la radio el de la
aviacion. La television crea su sistema con la lanzadera es-
pacial (los satélites de difusion).

Si «simbolizar» (del griego sum-ballein) quiere decir:
«reunir lo que esta separado», todo aquello que puede unir
a los hombres a través del espacio, rompiendo la insulari-
dad, tiene un alcance simbélico. Reunirse, en el sentido
amplio del término, es crear territorio y construir futuro.
La forma de crear territorio depende de los medios de lo-
comoctdn; Ja forma de construir futuro, de los medios de
archivo. La comunicacion discursiva no s mas que una
parte de la clave interhumana, y puede que no sea la mas
esencial. La técnica (contrariamente a lo que nosotros lla-
mamos «cultura») sc refiere a todas las clases de la socie-
dad, y en particular a los transportes, que unen al hombre
con el hombre tanto como a la naturaleza. Todo objeto téc-
nico impone sus ritmos al cuerpo humano, y en particular
nuestros vehiculos. La inclusion de las velocidades fisicas
hace de cada medioesfera un espacio-tiempo prdctico, fi-
jando un cierto tempo de atencién a la vez que un radio de



180 INTRODUCCTON A LA MEDIOLOGIA

accidon medio cn el espacio. La hiperesfera numecrada
(Louis Merzeau), es también un planeta donde el nimero
de turistas ha superado los veinticinco millones (en 1950)
con sciscientos millones {(en 1998), Transformando nues-
tra experiencia intima de la distancia y de la demora, el
automovil tanto como el disco duro, los aviones de gran
capacidad tanto como los ratones, han cambiado el reparto
espiritual de fa humanidad postindustrial; mas que una vi-
si6n del mundo (y un antropdlogo del tiempo presente que
olvidara ¢l Club Med, la Guia del trotamundos y los ejér-
citos de la tercera edad bajo las piramides, por no decir los
transistores, los haces hercianos y las redes de cables, fra-
casaria en cl intento de mostrar qué es lo que quiere decir
«mundializaciom).

Medias de edad diferente cohabitan y negocian en ¢l
universo de signos, Existe incluso una sintaxis de redes de
transporte, una «intermodalidad» canal/carretera‘hierro/
avion: con matrimonios de conveniencia en funcion de las
ventajas comparativas propias de cada uno (flete o camino
vecinal, ponderados o paquctes, ete.). Y asi como los me-
diu se piensan entre ellos, los vehiculos también, atrapados
entre concurrencia y ¢complementariedad. Ruta, rail, aire,
agua, s¢ descubren y se valoran mutuamente. Cada vector
tienc sus valores. La carretera cultiva la libertad indivi-
dual, la iniciativa, la descnvoltura, La via navegable ha co-
gido la parte de los paisajes y de las tradiciones. El rail tie-
ne en primer lugar necesidad de organizacidn colectiva y
de disciplina. El avién picnsa y hace vivir a escala plane-
taria. El avion mundializado y transnacional descubre al
ferrocarril como «socialdemocrata» (transporte de masas
heteronomas), quicen a su vez designa el coche como indi-
vidualista y capitalista, la gabarra cultiva, por su parte, la
ccologia.” Todo vehiculo o ingenio —automaévil, tren, ae-

8. Un encuentro organizado cn 1996 por los Cahiers de médiviogie
entre los responsables de diferentes redes de transporte (el presidente de
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ronave, tranvia, bicicleta, gabarra— - es un tactor de vincu-
lacion social y se debe examinar como un hecho social (no
menos que economico). Por ello se ha dedicado un niime-
o de Cahiers de médiologie a la ruta (puentcs y calzadas,
red de autopistas, inforrutas, etc.), y otro a la bicicleta, cl
primer vehiculo individual que permitia salir en solitario
por itinerarios no sefalados. La actualidad sefiala bastante
el caracter vital de las redes de transporte, imperceptible
en ticmpo normal pero que cada crisis, bloqueo o huelga,
ponen de repente de manifiesto. Vayamos mas lejos, A lar-
go plazo, cada tipo de desplazamiento y de envio conforma
un espacio-tiempo, fabrica un tipo de personalidad, parti-
cipa en la humanizacién (o deshumanizacion) del mundo.
Individuales o colectivos, aleatorios o en el propio sitio,
los transportes se han convertidos en apuestas de civiliza-
cion, de la misma manera que el audiovisual, ¢l peridédico
o el espectaculo en vivo. La Direccion de Carreteras, por
ejemplo, no es menos «cultural», a nucstros ojos, que la
Direccidn de Teatros. Y el espacio informacional no pue-
de ocultar, como se ve el caso de tantos oraculos de la pos-
modernidad, el espacio practico.

Resumamos. La mediologia como discurso puede re-
ducir algo a un trayecto —- la historia de los 4 M—, men-
saje. médium, medio y mediacion. Esto nos remite, por
etapas, del condicionado al condicionante. llustremos este
trayecto, una vez mads, con cl fendmeno cristiano. El men-

la Fedcracion rutera internacional, el presidente de las Vias navegables
de Francia, un representante de la SNCF y otro de Air France), el Mi-
nisterio de Transportes y el Comisario general del Plan, sobre el tema
«Concurrencia ¢ complementariedad de las utopias», ha permitide
constatar que cl debate téenico s¢ transtorma rapidamente on una con-
troversia ideolOgica, y en malentendidos politicos. La cuestion de si se
ha de privilegiar la carrctera frente a los canales, o ¢l rail frente a la ca-
rretera, pone sobre la mesa, mas alla de las consideraciones sobre los
perjuicios, los cosies y la seguridad comparados de uno y otro vector,
verdaderas visiones del mundo y de la sociedad.
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saje llamado evangélico (alguna cosa mas que un enuncia-
do} ha tenido por médium un cuerpo grafico y eclesial (el
cuerpo del texto + el cuerpo de Cristo o la Iglesia), mé-
dium que esta doblegado, en su formacidn, a las condicio-
nes de uno o de varios medios {(cada uno con sus modelos
de pensamiento y conducta), los cuales han configurado fi-
nalmente el mensaje que creemos sin razoén original (la
mediacion).

Por regla general, el momento mensaje corresponde
para el mvestigador a una cura pragmdtica (al encuentro
de las fascinaciones herméticas, ya que el mensaje es pra-
xis). El momento médium, tiene una cura tecnologica (en
ruptura con las Unicas disciplinas del lenguaje, ya que ¢l
meédium ¢s material). El momento medio, tiene una cura
ecologica (para curar a los mitos de la interioridad, ya que
un medio es un fuera/dentro). Y el momento mediacion,
tiene una cura antropoldgica (para remontar los fantasmas
del origen y de la esencta, ya que la mediacion es nuestro
destino en tanto que especie: la condicion mediolégica del
hombre es ineludibie). El examen de la eficacia simbdlica
obliga a estc trabajo a la vez de decantacion y de desen-
cantamiento.



5. El consejo de las disciplinas.
El proyecto: un servicio auxiliar

{Qué centros de alojamienta?

Mediologia: no es por ¢l mero placer de aumentar un
stock de neologismos ya bastante voluminoso por lo que se
ha escogido una palabra nueva, desconocida por ¢l bata-
116n disciplinario. Estos vericuetos se escogen cuando no
se puede hacer otra cosa. Las actuales empresas universi-
tarias no cubren mas que marginalmente el area de inves-
tigacion aqui mencionada, cuando no la soslayan. Sin ti-
quet de alojamiento, sin respaldo institucional, al menos le
hace falta un documento de identidad. No es que el hecho
de que los locales disciplinarios no estén bicn establecidos
les impida albergar a un extranjero de paso, de forma pre-
caria y pasando por alto los malentendidos. Pero, con el
debido rigor vy, a largo plazo, la domiciliacidn era poco
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viable. Pasemos revista a las vinculaciones posibies pero
en el fondo abusivas: semiologia, psicologia social, socio-
logia, pragmatica, historia.

i Por qué no somos semidlogos?

Los hechos de transmision simbolica forman parte in-
tegrante de «la vida de los signos en el seno de la vida so-
cial», objeto de una ciencia general bautizada como «se-
miologia» por Saussure en 1916, en la introduccion a su
Curso de lingiiistica general, y en la que la lingiiistica no
seria mas que una parte. /Para qué, desde entonces, «hacer
rancho aparte»?

La semiologia es una antepasada venerable que ha
acrecentado definitivamente la inteligibilidad del mundo
humano. El finguistic turn ha representado incluso, en su
tiempo, un salto hacia delante para el conjunto de las cien-
cias humanas, una revolucion intelectual (aun sin equiva-
lente después) de la que nos continuamos beneficiando,
pero en la que la fucrza propulsora parcce agotarse. Ello
no es razon para tirarla por la borda, ya que el investigador
debe proseguir sin olvidar, relevar y no renegar. Y para ha-
cer esto, reconocer (no se supera lo que se atraviesa).

Seguramente se ven en el presente varias ramas y gene-
raciones de semidlogos. Para simplificar, la primera, la de
los fundadores, crecid tras los pasos de Saussure, a partir
de su analisis estructural de la lengua, alrededor de la idea de
codigo, como sistema de reglas que combinan unidades dis-
tintivas y oposicionales y que escapan a la conciencia del
locutor. Esta semiologia (ejemplificada en Francia por los
nombres de Roland Barthes, Christian Metz, Louis Mariny
otros) inspird, en los afios cincuenta y sesenta, la revista
Communication. Tendia a transportar o extrapolar la natu-
raleza diacritica del lenguaje (la doble articulacion) a todos
los deminios, o circule del sentido (pintura, cine, publici-
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dad, moda, mass media). La segunda, modernizada y tecni-
ficada en «semio-tica» (sufijo mas «serio» que «-logia»),
puede vincularse al 10gico norteamericano Peirce, Es una
semiologia extensa, que abre la gama de los signos (con la
célebre triparticion, muy simplificada en su vulgata, indi-
ce/simbolo/icono), ya no subordina mas, mediante, princi-
palmente, la nocion de indice, el mensaje no verbal al verbal,
yenlaza las organizaciones de sentido a una pragmatica (o
estudio de las relaciones intersubjetivas de las condiciones
concretas de enunciacidn}. Esta semiologia abierta, menos
intelectualista que la primera, reintegra en el acto del len-
guaje la gesta, el ritmo, la entonacion, las cstratcgias inter-
subjetivas y, mas alla del cuerpo, la afectividad, ¢l tiempo,
la pasién (tal como lo hace Paolo Fabbri).! Se esfuerza por
romper con ¢l logocentrismo de los origenes, ain permane-
ciendo obscsionada por las cuestiones de la lengua original
o perfecta: de Ramon Llull al esperanto (Umberto Eco, sa-
lido de la primera, pero ecléctico y fecundo campedn de es-
ta segunda semiologia).

Queda un factor comin, que subyace a los dos, una
sensibilidad particular: a los signos, se dira toscamente, se
los prefiere a los vectores, materiales y dispositivos. Actia
aqui el efecto deliberado de un prejuicio de riger: vencer la
opacidad de las cosas, forzar el advenimiento del sistema
de oposiciones internas que las transita, y que ellas ocul-
tan. Ya que el cddigo tiene esta propicdad tan notable de
ser scparable de sus producciones concretas, es aquello
que autonomiza ¢l mensaje con relacion a su soporte, el
cual puede, entonces, ser enviado, sin pérdidas (se cree)
entre paréntesis. Esta escuela se nutre de una sensibilidad
sui géneris (que alcanza con Barthes, por su talento litera-
rio, una cima infranqueable de agudeza y de tacto), hecha
de una contradictoria, y por ese mismo seductora, mezcla
de confianza y sospecha. Confianza en la capacidad casi

1. Paole Fabbrt, La svedta semiotica, Bari, Laterza, [998.
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ilimitada del /ogos de desustancializar el mundo, extraer
las cosas de su cosidad, de anular a histeria y la distorsion
(lo que Barthes llamaba el mito de lo natural) para devol-
verlas a la sintaxis que cllas llevan consigo a sus cspaldas:
la semiologia es una maquina analitica destinada a (y con-
vencida de poder) romper las apariencias mejor blindadas
para develverlas a su cédigo. Y sospecha también, por el
convencimiento de que los agentes son juzgados por las
reglas del juego, que los reversos de las cartas le son inac-
cesibles, y que la sociedad entera es un vasto Meccano de
ilusiones mas bien sospechosas (que Gnicamente el semid-
logo esta habilitado para des- y remontar). Es una mezcla
de hibrido intelectual (¢l que tiene la estructura lo tiene todo
y nosotros tenemos los medios de estructurarlo todo), y de
vigilancia moral (no nos dejemos engafiar y restablezca-
mos los perjuicios). Los medidloges estan muy lejos de es-
tas enormes ambiciones (hacer hablar al mundo entero
desplegando la gramatica universal de lo social).

La Casa Saussurc ¢ hijos ha sido llevada, por su «vo-
luntad de saber», a deshistorizar y a desmaterializar la
cultura. La semidtica opera sobre un producto acabado
(Ia red intema de las permutaciones pertinentes) dando por
sabido el proceso de produccidon (con sus defectos de fa-
bricacidn). Sobre un producto ideal o logisizado, en cuyos
«matcmas» organizadores se privaron de todo sustrato,
cortocircuitado por lo arbitrario del cddigo. Sin embargo,
la experiencia muestra que no se pueden separar 1os tipos
semidticos (o el efecto de significacion de tal o cual tipo
de signo) de los dispositivos de inscripcion y de circula-
cion, El indicial de una veleta sobre el campanario no es el
de la imagen de television; el iconico de un icono bizanti-
no no es el de un cliché de prensa. Y «el indice» fotografi-
co no es exactamente de la misma naturaleza segun si el
soporte s una placa de cobre, un negativo sobre vidrio, un
papel de gelatina d¢ bromuro, una Polaroid de revelado
instantaneo o una prueba numérica. Como subraya Pierre
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Lévy, «los dispositivos de comunicacion (en cadena —ma-
nuscritos, en estrella—, television, en red —Internet—-)
son al menos tan importantes como los tipos de signos».?
Lo subjetivo (relacién de sentido) no se puede separar de
lo objetivo (las maquinas circulatorias). Para pasar codi-
gos, estructuras y sintaxis a las redes, maquinas y vectores;
0 incluso del espacio inerte de la significacion (qué rela-
ciones entre unidades discretas) al espacio dinamico de la
eficacia (qué relaciones entre los simbolos y los actos),
hay que cambiar de elemento. En el primer caso, la instan-
cia decisiva serd una idealidad, una estructura 16gica; en el
segundo se revelara de una materialidad que hay que ex-
plorar, bajo su doblc aspecto organizacional y material (se-
gun el doble cuerpo del médium). La semiologia acaba su
trabajo cuando ¢l medidlogo empieza el suyo. A las suaves
solicitudes de una hermenéutica, le sucede la rudeza de
una «cura tecnolégica» (Lévi-Strauss). Al individuo en re-
poso {(como locutor o receptor), un colectivo en el trabajo
(el organizador organizado de una labor, de una estrategia
de transmisidn). Y de un corte atemporal (Nietzsche: el
pecado menor de los fildsofos es la falta de sentido histd-
rico), s¢ pasa a una trayectoria circunstanciada (funcion
de cronologia) porque la materia trabajada (MT) tiene por
definicion una historia, la de las maquinas y la de los so-
portes (en el fondo la realidad es una categoria técnica).
Para esquematizar, el mediologo hace que la critica de la
ilusion referencial (para entender 1os signos hay que poner
su referencia, las cosas, entre paréntesis, ya que los sighos
no se articulan entre ellos) vaya seguida de la critica de la
ilusion semiotica (ya que en su falsa inocencia las cosas
participan en el sentido y 1os signos no viven mas quc en-
tre ellos). Cuando nos inclinamos por el cadigo, corremos

2. Pierre Lévy, L hyperéscene, «De la communication spectaculai-
re 4 la communication tous-tous», Cahiers de médialogie, n® 1, Paris,
Gallimard.
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¢l peligro de que para no ser enganados por la materiali-
dad, finalmente nos llame a engafio la idealidad. Y si nos
decidimos por el dispositivo, €l de que por rematerializar
demasiado, acabemos olvidando las reglas de construccidn
internas del mensaje. Cada peligro a su tiempo...

(La semiologia se devaluara finalmente por inflacion?
Mowvida, ¢n un inicio, por el descubrimiento de la intrinseca
sistematicidad de las lenguas, la fascinacion por el mode-
lo saussuriano y sus vertiginosas promesas de cientifici-
dad, se ha encontrado poco a poco dividida entre un juego
del espiritu, un festival de proezas preciosistas, a veces
alambicadas y raras veces convincentes, y un &if termino-
tégico inamovible (las frases siempre validas para todo se
ensefian y sc traducen facilmente) a la manera de los me-
canismos de control escolar y cultural. Sin embargo, sean
cuales sean las sofocaciones de las aproximaciones forma-
listas, la semiologia no corre el peligro inminente de per-
der su aura literaria, Cuenta a su favor con su adhesion ala
tradicion humanista y filologica de las «artes liberales»
(poniendo el lenguaje en el centro de la vida social), y des-
pu¢s de la Edad Media, a la tradicion de la exégesis bi-
blica, comentario y cuestionamiento de las Santas Escritu-
ras. El andlisis semidtico se ¢jercié ya (1960-1980) sobre
los mass media y la publicidad, y los media popularizaron
a su vez los trabajos en semiotica. De ahi una provechosa
circulacion entre universidad y foro. Simplemente, en lu-
gar de descodificar signo por signo los escritos, la critica
erudita se empefio en que hablaran las coladas, el Tour de
Francia, los coches de James Bond. En suma, la cultura de
masa se ha convertido en un enorme hipertexto, y la Uni-
versidad se ha encontrado en su interior con la actualidad,
extendiendo cl aula a la calle. ;Cémo? Extendiendo un
tnico set de definicioncs a la pintura, al cine, a la danza, a
la moda, etc., todas las formas expresivas se convirtieron
en objetos pasivos de interpretacidon sistematica por reco-
nocimiento de diferencias significativas a inventariar y
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combinar. Asi nacieron los «vocabularios» cn serie, anali-
zables en unidades de conmutacion, los atomos del sonido
(los fonemas de la cadena hablada), y los atomos del sen-
tido o lexicales (= los morfemas). LLa invariable «lengua»
atraviesa los campos, y se pueden establecer diccionarios
de todo: de gestas, de espaguetis, de trajes chaqueta Cha-
nel, de anuncios publicitarios, etc., con la ventaja de que
todos estos subconj'untos, por mas heterogéneos que pa-
rezcan, se remiten los unos a los otras, aunque con una cir-
cularidad mas repetitiva que enciclopédica; al final del
analisis se encuentran los postulados que habian sido in-
troducidos al inicio.

Si ¢l magisterio semidtico, heredero de la exégesis bi-
blica, ha tenido que dejar el primer plano (en el mundo
erudito)} a la nebulosa pragmatica, los hijos de Saussure
tienen aun dias de prosperidad frente de cllos. Sin duda, la
ultramediatizacion de lo sensible por las nuevas tecnologi-
as remontard la aproximacion semidtica cn su mejor expo-
nente. La produccion informatica de lo virtual favorece el
alejamiento simbolico del mundo material, de donde se si-
gue un jucgo de signos asépticos, alejado de cualquier con-
texto sociohistorico, de obligada verosimilitud. Un cierto
cine ironiza mediante trucajes numéricos, a semejanza del
videoarte, descompone, combina y mezcla lo real como si
fuera ya, desde cl origen, una cultura, un espacio semiotico
entre otros, simple depdsito de signes transtormables a vo-
luntad en otros signos (coflages, desvios, saltos de una cosa
a otra que recuerdan las palabras de McLuhan, «el discurso
de un media es siempre otro media»). Por otra parte, la digi-
talizacion de las imagenes analogicas, recodificadas en bi-
nario, blanco/negro, o fondo/forma, permitid, seguramen-
te, una gramaticalizacion de lo visual.? Contrariamente a la

3. Véase Bernard Sticgler, «Les enjeux de la numérisation des ob-
jets ternporels». en Cinéma ef derniéres technologios, INA, De Boeck,
1998,
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lengua, donde «no hay mas que diferencias», la imagen es
un continuum dificil de fragmentar en unidades distintivas
mas pequeitas (sobre el modelo fonolégico), indispensable
para la codificacion semidtica.* Ahora bien, la discretiza-
cion de un flyjo continuo (el filme, la emision), reducido a
un sistema de elementos discretos (un catalogo de planos,
movimientos de cdmara, intensidades de iluminacion, ete.)
manipulables a nuestro antojo en una pantalla de ordena-
dor (y por supuesto en nuestros receptores numerizados),
acercara lo visible a lo legible. Se podria entonces navegar
de forma no lineal en estos objetos temporales; fas video-
tecas se convertirian en algo consultable como las biblio-
tecas (con una tabla de materia, indice de voz, de persona-
jes, de decorados, etc.). El triunfo de la tecnologia que se
expresa en su cvaporacion incluso del ojo (u oido) del con-
sumidor —esse est percipi— es uno de los factores que
puede alinear la imagen junto al signo lingiiistico.

Frente a lo cual (la imagen convertida en calculo, ma-
triz y no huclla, sintesis y no acumulacion), ¢l mediologo
seguira apuntalando las maquinarias pesadas que hacen
posible esta vaporizacidn de lo sensible. ,Cuestion de sen-
sibilidad? Posiblemente, ya que sc obstina en la idea (fal-
samente) ingenua de que el hombre desciende mas del mo-
no que del signo (en realidad no los opone). Y que su
humanidad surge de la bipedestacion vertical, y no de un
paso simbdlico (los pies liberaron a la boca). Este back-
ground antropolégico manda. Confrontado, por ejemplo,
con el séptimo arte (después de la fotografia, antes de la
television), el mediélogo no buscard un n-ésimo sistema
de signos para descubrir bajo las imagenes (el «lenguaje
filmicor), sino que reparara primero en una cierto division
de la mirada resultado de la sala oscura (que indujo la mis-
teriosa relacion de fascinacion sacramental, inamovible y

4. Véase Régis Debray, fmage n est pas langage, manifestes meé-
diologigues, Paris, Gallimard, 1996.
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silenciosa, a la cadena rica en imagenes), un aparato de
proveccion amplificador (en sentido contrario de la difu-
sion clectrdnica), un objeto temporal en el que el soporte
flexible y sélido, nitrato o bien acetato, es salvaguardado,
copiar el cliché, eventualmente restaurar, una caja inter-
puesta entre la cinta v la sala (¢l cine es un placer de pago,
un deseo aguzado por una tarifa), en resumen, el conjunto
de las contingencias no lingiliisticas quc funden en un solo
todo, mensajc (un filme determinado), codigo (la sintaxis
cinematografica) y médium (las pelis), sobre los que el se-
midlogo ha elegide callarse pero sin los que la sesidn de
cine, espectaculo colectivo, pierde gusto, sabor y sentido,
es decir, la diferencia especifica en el seno de las artes vi-
suales. En una palabra, un medidlogo pensara en mirada,
mas que en imagen. El quid de la imagen filmica era inse-
parable de su guomodo, su encanto limpio, el modo trivial
aunque cuan sobredeterminado, en que se impregna en
nuestras retinas (véase cuadro, pag. 200).

¢ Por qué no somos psicélogos?

Los hechos de transmisidn son ambiguos. Son dinami-
cas colectivas, pero entretejidas de relaciones individuales
tales como la influencia, la persuasion, la conformidad, la
confianza, la autoridad, o incluso el «contagio imitativo»,
tan del gusto de Tarde. ;No seria éste ¢l dominio de la psi-
cologia social? Su objeto es, especificamente, los feno-
menos que tienen como caracteristicas la ideologia y la
comunicacion, en la medida incluso en que entran en jue-
go las relaciones humanas. Relaciones entre individuos,
entre individuos y grupos, y entre grupos.’ Imposible,
pues, no cruzarse con csta tornasolada disciplina (que es a

5. Véase «Fondamental», bajo la dircccion de Serge Moscovici,
Paris, PUF, Psychologie yociale, 1984,
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la vez de investigacion y de docencia) a lo largo del cami-
no. Rechaza juiciosamente el rol de supicmento del alma
anadido in extremis a los determinismos, objetivos puestos
al dia por sus antepasados, la sociologia y la cconomia po-
litica. Lejos de valorar poco los residuos, esta interpsico-
logia pretende colocarse en medio de las interacciones so-
ciales que nutren todos los fenomenos de opinidn, de
creencgia, de consensos reagrupados bajo el nombre de
ideologia. Rechazando la separacion simplista de lo indi-
vidual y lo colectivo, de lo psiquico ¥y lo social, se propo-
ne analizar lo indiscernible con la ayuda de experimenta-
ctones debidamente controladas.. No podemos mds que
adherirnos a sus hipétesis dc partida, a saber, que /a rela-
cion del sujeto al objeto pasa por otro sujeto (1o que le fal-
taba al esquema de estimulo/respuesta del conductismo).
Desgraciadamente, lo reciproco parece que aqui se ha ol-
vidado (la relacion del sujeto al sujeto pasa por un objeto).
Nada de praxis (accion del hombre sobre ¢l hombre) sin
techne (accion del hombre sobre las cosas). Incumpli-
miento que provoca un giro ingxorablemente mentalista en
la aproximacion «psicosocial».

Le debemos, sin embargo, agudos analisis sobre los
mecanismos de la autoridad, la polarizacion de las deci-
siones ¢n grupo, el cambio de actitud, la influencia de las
minorias actuantes. Siempre es bueno saber que los grupos
no toman sus decisiones de la misma manera que los indi-
viduos, y que las personas con uso de razén pueden optar,
en conjunto, por decisiones absurdas. O incluso, siguiendo
la experiencia de Milgram, que estudiantes perfectamente
normales (no sadicos} puestos en estado de subordinacion
pueden infligir, por orden, electroshocks, extremadamente
dolorosos, a uno de sus camaradas, sin manifestar emocio-
nes exageradas. Es bueno recordar que somos menos sen-
sibles a la uniformidad de nuestro grupo de pertenencia
que a la de los demds. O que es suficiente, cn un grupo de
experimentacion, con una pequefia minoria testaruda que
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estima que una diapositiva azul es verde, para que el ni-
mero de respuestas «verde» aumente significativamente en
el resto del grupo (desconocedor del engafio). La mejor li-
teratura ha recogido sobre estos tcmas un amplio acopio dc
datos intuitivos, que no es inhttl sistematizar en «mecanis-
mos elementales», y que posteriormente se juzgaran mas
operativos. Asi, en el caso de la «disonancia cognitiva»
(Festinger), segun la cual cuando dos cogniciones o repre-
sentaciones no concuerdan en un individuo, éste tendera a
reabsorberlas para escapar de la ansiedad. Marcel Proust
ignoraba la teoria, pero se topo a menudo con el hecho.®
Las ciencias humanas no se atreven con los conocimientos
de segunda mano que novclistas y moralistas nos dan en
cierto modo, con primicia, ¢l original en carne viva.

La psicologia social opera sobre un medio constante.
Para explicar, por.ejemplo, la adhesion a la ideologia fas-
cista, evocara un perfil psicologico individual, la «persona-
lidad autoritaria» (Adorno). Existiria, pues, una estructura
mental estable en el hombre, «potencialmente fascistas.
La probabilidad de que este potencial invariante (que se da
por sentado) se active ;no tendria alguna cosa que ver con
la mediaesfera? ;Un Hitler no lc debe nada al micréfono,
a la radio, a la distancia magnificadora de los grandes ce-
remoniales nazis? (El gran plan intimista de la pequefia

6. «;,Que ¢s lo que me dices?», exclamd la duquesa pardndose un
segundo en su marcha hacia ¢l coche y levantando sus bellos ojos azu-
les y melancdlicos, pero llenos de incertidumbre. Puesta por primera
vez en su vida entre dos deberes tan diferentes como subir a su coche
para ir a comer a la ciudad, y testimoniar la piedad por un hombre que
va a morir, ¢tla no veia nada cn cl codigo de las conveniencias que le in-
dicaban la jurisprudencia que cabia seguir. v, no sabiendo a cual dar la
preferencia, creyé deber hacer cara de no creer que la segunda alterna-
tiva tenia que hacerse obedecer por la primera, que pedia en ¢se mo-
mento menos esfucrzo, y penso que la mejor mancra de reselver el con-
flicto era negarlo. «;Quicre bromear, le dijo a Swann, picnsa en mi?»
(Proust, Paris, La Pléiade, vol. 11, pag. 595).
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pantalla daria hoy los mismos resultados a personalidades
dogmaticas, rigidas o violentas? McLuhan cede, sin duda,
a un determinismo ingenuo cuando escribe:; «Que un Hitler
solo haya podido existir politicamente es una consecuen-
cia directa de la radio y de los sistemas de sonorizacion».’
La diabdlica radio esta tan poco consagrada al «tamtan tri-
bal» (la inmersion en ¢l cspacio sonoro) que ha podido
«emitir» a De Gaulle y Roosevelt; el oido no es «intole-
rante, cerrado y excluyente por naturaleza», y el éxtasis
pucde ser visual (uno se sumerge también en el ciberespa-
¢i), como la histeria colectiva, audiovisual (el especticu-
lo rock). Vemos luego que la teievision y el primer plano
fucron los que expulsaron a McCarthy dc la escena norte-
americana y, promocionado por doquier, un perfil homo-
geneo de los lideres nacionales, y un estilo internacional
de liderazgo reconocible entre todos.” Si el vector no tiene
efectos univocos, no se le puede poner entre paréntesis.
Estas son las diferenciales de la influencia emotiva (de un
lider sobre las masas) que interesaran al medidlogo, y é1
dara cuenta de los cambios en la estructura vehicular de
los sistemas politicos (véanse los cuadros de £/ Estado se-
ductor). Los estilos de conducla, tanto como los de creen-
cia, no se pueden aislar de las técnicas de representacion, no
mas que los procesos cognitivos. Nuestras competencias
cstan en funcion de nuestros instrumentos. Nuestra mane-
ra de orientarnos en el espacio, 0 nuestra percepcion del
territorio no son las mismas segln si uno sabe leer o no un
mapa (técnica cognitiva dependiente dc la realizacidn de
mapas de carreteras accesibles, es decir, de un momento
preciso de la historia de la imprenta y de las redes de ca-
rreteras). La rememoracidn tampoco es un proceso pura-

7. McLuhan, Pour comprendre les médias, pag. 345, Paris, Ma-
me/Secuil, 1968 (trad. cast: Comprender loy medios de comunicacion,
Barcclona, Paidos, 1996).

8. Régis Dcbray, L Etar yéducteur, Paris, Gallimard, 1997.
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mente psicologico, ya que nuestra capacidad de memoria
depende de las mnemotecnias de que dispongamos (escri-
tura, libro, numérica, etc.). Por lo mismo, cuando formulo
un silogismo o redacto una cronologia, el papel, la pluma
y ¢l alfabeto no son simples accesorios, determinan desde
adentro mi actividad cognitiva,

Igualmente lamentable para nuestro propésito (pero no
para la comunicacion centralizada por la psicologia social)
es la evanescencia de las instancias institucionales. Que no
es sino el eco de la postura de Gabriel Tarde, el rival des-
graciado de Durkheim, respecto a lo infinitesimal, lo multi-
plo y lo heterogéneo (atomiza el pablico de un periodico,
esta «colectividad puramente espiritual», en la suma de los
lectores que leen lo impreso simultaneamente, cada uno por
su parte). /L.a microfisica del cara a cara no siguc obsesio-
nando al esquema sefialado de la comunicacion seglin Shan-
non (fuente —canal— mensaje —destinatario—), que €s
el modelo teleféonico canonizado? Esta afirmaria que la
transmisidn temporal (de una idea, de un sentimiento o de
un proyecto) es el resultado de un contacto entre ménadas,
en el marco de la pareja social elemental, «la pareja de dos
personas, sea cual sea el sexo al que pertenezcan, en la quc
una actua espiritualmente sobre la otra». Tarde excluye en
su principio los «genios colectivos» (como idolos meta-
fisicos) asi como las «formulas dc desarrollo» (la conso-
nancia social es idéntica a si misma a través de las épo-
cas). «Esta conformidad minuciosa de los espiritus y de las
voluntades que constituye el fundamento de la vida so-
cial... es ¢l efecto de la sugestion imitativa que, a partir de
un primer creador de una idea o de un acto, ha propagado
el ejemplo progresivamente.»’ El 1diota, el timido, ¢l so-
nambulo, las tres figuras del hombre social segin Tarde
(quien, como no tiene mas que ideas sugeridas, las crce es-

9. Gabricl Tarde, Les lais sociales, vol. 1V, Les Empécheurs de
penser en rond, reed., 1999, pag. 59.
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pontaneas), cstan, en resumidas cuentas, en médium y me-
dios diferentes. Es decir, aqui que se hace poco caso de las
organizaciones materializadas y de la manera organizada,
en cuya combinacion busca el secreto de las continuidades
inventivas el mediologo.

¢ Por gqué no somos socidlogos?

Existe entre la sociologia y los medios de comunica-
¢ion una afinidad natural. Si Ja transmision mira hacia la
historia, la comunicacion concierne, en primer lugar, a la
sociedad; y 1a sociologia de los medios de comunicacion
ocupa un lugar mas que legitimo en nuestro consegjo de su-
pervision,

Han nacido muchos socidlogos tras la invencion del
término por August Comte en 1837 (para singularizar su
«fisica social»). Por muy diversas (y contradictorias) que
scan las variantes, cxisten dos razones que nos impiden
buscar refugio en la «ciencia social», por mas que com-
partamos el mismo rcchazo de los andlisis esencialistas.

L.a sociologia se ha centrado en el mundo industrial y
postindustrial. Habla del presente en el presente. Recibe
como un estado de hecho el aqui y el ahora de una socie-
dad. No tiene como punto de mira la continuidad de los
tiempos, es decir el hecho sorprendente (en el que, después
de August Comitce, ¢l sociélogo aleman Simmel, fallccido
cn 1918, es uno de los pocos que repara, sorprendido) que
pueda subsistir del pasado ¢n ¢l presente. Su principal pro-
posito no ¢s buscar mediante qué misterio una identidad
colectiva puede atravesar los afios y los sistemas sociales
(o bien, mediante «la reproduccion» de los roles sociales,
en un medio cerrado, sin mediador materiales decisivos).
Deja los monumentos, los vestigios, los restos, a los ar-
queologos; y el patrimonio a los conservadores (la palabra
«heredero» es, para algunos, ciertamente peyorativa). La
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memoria, ¢n una palabra, no es asunto suyo, ni las mnc-
motécnicas. La mediologia, mas alla del mundo moderno
y contemporanco, querria volverse coextensiva a la histo-
ria, en ¢l sentido amplio y propio del término, ya que al
familiarizarse cn la reparacion de los instrumentos y los
procedimientos de la memorizacion, s¢ pregunta en qué
condiciones (objetivas y subjetivas) puede haber, en cada
época, historia, Se encuentra, entonces, sobre su umbral la
estela, el trazo, el glifo. Suefia incluso con desenrollar el
hilo de la aventura a traves de las imagenes, muy anterio-
res a la escritura, justo hasta las documentaciones fésiles
de antes del Neolitico. Y a pesar de la pobreza de los testi-
monios materiales, cree tener mucho que aprender de la
Prehistoria, como curso de anatomia cultural donde se des-
nuda mcjor que en ningin sitio la estructura técnica de las
culturas, por reduccion al hueso, si se nos permite decir,
los medios de la humanidad.

Nuestra segunda objecidn es mas seria. La sociologia
no ticne consideracion por los objetos, y pone un parénice-
sis obstinado (por natural) respecto a las variables téeni-
cas. «Nadie puede saltar por encima de su ticmpo», y csta
indifcrencia la relaciona con su siglo de nacimicnto, el si-
glo xix. Por supuesto, el hecho técnico intorma la vision
de los padres fundadores, que no poncn en duda su positi-
vidad, y que toman por trampolin {(con Saint-Simon) la or-
ganizacion industrial de la sociedad. Pero la tecnologia no
se estudia como una realidad compleja y sui generis. Esta
implicita en el razonamiento; es un simple sindénimo para
Tocqueville, la uniformizacion de los individuos, para Durk-
heim, la divisidén del trabajo o para Weber, el desencanta-
miento del mundo. Comte era, sin ecmbargo, politécnico,
(es decir, en primer lugar matematico), Spencer, ingeniero
de ferrocarriles, Le Play, ingeniero de minas. Pero los cam-
bios de estructura cran todavia muy lentos, el instrumental
podia parccer un dalo no demasiado estable, para los pri-
meros representantes de la «ciencia social». Aquéllos que
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encontraron maquinas en su camino lo hicieron al buscar
obreros (Villermé, Le Play, Emile Cheysson). Ya fuera la
sociologia global o psicologizante (Dilthey, Tonnies, Max
Weber) o su rival francesa, cosista y «cientifica» (Durk-
heim, Bouglé, Halbwachs) -—-el marxismo estaba des—,
las conductas humanas eran pensadas independientemente
de los «Artes y oficios». La excepcion tan notable de Mar-
cel Mauss («durante bastantes afios, he cometido el error
fundamental de no considerar que tnicamente hay técnica
cuando existe el instrumento»), concierne mas a la antro-
pologia que a la sociologia.'” En la Francia de posguerra,
Georges Friedmann (inspector general de ensefianza técni-
ca, profesor del Conservatorio de Artes y Oficios), y la so-
ciologia del trabajo que él inspird fueron una bella infrac-
cion de la regla de aplazamiento.' La organizacién del
trabajo (el fordismo), ¥ la «cuestidon obrera», bajo los an-
teojos tedricos del «humanismoy, siguen siendo los artifices
de que el artefacto industrial esté saliendo de la oscuridad.
Hoy en dia, la mirada socioldgica continia englobando o
evitando ¢l hecho técnico como no esencial. Ademas de la
gravedad de la ascendencia, la distribucion disciplinaria en-
tre cconomia por un lado y sociologia por el otro ha recon-
ducido la vieja dicotomia: a los economistas, arriba, la
produccién material (luego la téenica), a los sociologos, al
final de la cadena, ¢l consumo, las costumbres, las apro-
piaciones (socialcs). No es ficil, en esta division universi-
taria del trabajo intelectual, preservar la unidn entre tecni-
cidad y sociabilidad. O, por hablar de «sentido practico» y
habitus, articular los «sistemas de disposiciones durables y
transportables, estructuras estructurantes, principios gene-

10. Marcel Mauss, «Les techniques du corps», en Sociologie et
anthropologie, Paris, PUF, 1950 (trad. cast.: Saciologia v antropologia,
Madrid, Tecnos, 1979).

11, Georges Friedmann, Prohiémes humains et machinisme indus-
triel (1946); O va le travail humain? (1954).
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radores y organizadores de practicas» (Bourdicu), con los
dispositivos matcrialmente determinados de domestica-
cién del espacio y del tiempo. (El socius del socidlogo no
tendria ni vehiculo, ni reloj, ni brifjula, ni pantalla? Sus
esquemas de percepcion, de pensamiento y de accion no
deben nada, parece, a lo que tiene en las manos o bajo los
0jos.

Enfrentarse a los efectos de hegemonia o de domina-
cion simbélica sin considerar sus causas tecnoldgicas es la
inclinacién natural del socidlogo critico, tanto como la del
moralista. También aqui, cada uno ticne su dngulo de ata-
que. No se trata tanto de debilidad como de decision, Cuan-
do un socidlogo obscrva (notablemente, Gtilmente), los
usos de «la fotografia, arte medio», neutraliza las propie-
dades del médium, tanto como su historia. La impresion
directa de fotones sobre un soporte fotosensible, este acon-
tecimiento (quimico) inaudito en la historia de las image-
nes realizadas por la mano del hombre, constituye para €l
un dato no problematico, un presupuesto evidente. Del alla-
namiento de morada «indicial» en la cadena de los iconos
(1839}, a las consecuencias desmesuradas, el cortocircuito
semidtico de la presencia real, la emocidén de un directo no
mentalizado ni mediatizado por un espiritu, moviliza al me-
didlogo (que no deja de reflejarse en este giro de mentali-
dad permitido por un procedimiento Optico-quimico), pero
no conciernen al soctdlogo. Asimismo, este ultimo puede
criticar la television (con cierta pertinencia) omitiendo la
especificidad apremiante de una maquinaria compleja: que
lo propio ¢s un flujo televisual, en contraste con ese otro
objeto temporal que es un filme, o incluso lo que distingue
a la imagen electronica emitida de su alter ego proyectada.
El cuadro de la pdagina siguiente explicita antes de la fu-
sion numérica aquello que separa grafo- y videoesfera (la
imagen-video, contrariamente a fa imagen fisica del cine,
no es mas que una sefial eléctrica). Por el contrario, un es-
pecialista en los procedimientos de representacion se inte-
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Régimen cine

Régimen television

DisrosImve ni

DHRIGIH A

PERSONAIES

PARA

DEPENDIENTE DE

EM UN [DEAL

COHPRENCIA DATIA POR

Frmeiom darrina

TEMBORAL DAL

VULELTA ATRAS

Magroco

ML A RECEPCION

Prayveccion (imagen
solida).

Individuos reunidos
{cn un espectaculo
calectivo, donde cada
une se sienie solod,

(hjctos doe deseo
(relacion fisica con ¢l
cuerpe de los artistas).

Una vision Alogueada
{inmovilidad v silencio}.
Un productor
indeterminismao de la
obra (pablico aleatoric).

De unicidad —cada
filme s un prototipo.

Un autor (sujcto
indiferente).

Fxtetica, distanciada
(Ia verdadera vida esta
atucra).

Ef tiempar contado (0
la imagen inatil, con
INicios y pausas) =
sentimicnio de la
duracion.

De nombre «flash-
hacky (pusado
cvocado como tald.

Espacio plural
{grandes planos /
planos americanos /
medio / gencral).

Instancia de Hamada
axegurada {archivo y
portapapeles) cultura
de aprovisionamicito.

Difusicon {imagen
liquida).

Audiencia diseminady
(cada uno en su casa,
donde cada uno forma
parte de la masa).

Soportes de informacion
{rclacidn social con los
CUCTPUS-51EN0S).

Una vision flotante (sc
hubla ¥ hay movimiento).

Un difusor
predeterminacion del
producio (funcidn de
una parrilla).

De serialidad —la
¢mision ticne un
decorado fijo.

Un sujeto (scguido de
un realivador).

Sociofagica, testimonial
{la verdad estd agui).

Ll tiempo contabilizado
(hay que prestar
atencion} = la emocidn
dcl instante.

Dec nombre winstant
replayy (pasado
reconducido como
presente).

Espacio normalizado
{todo esta en grandes
planos, mas gue
grandes planos).

fnstancia de lamada
neierta (audimat
inmediato) cultura de
Mujo.
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resara por la cadena de invenciones, dejando en la oscuri-
dad sus recepciones sociales y sus incidencias culturales.
En suma, determinada historia pucde sugerir sociedades
de objetos sin sujetos, de utensilios sin usuarios, como una
determinada sociologia puede edificar, como si fuera un
espejo de la anterior, sociedades de sujetos sin objetos,
usuarios sin artefactos ni instrumentos, Lo mas sorpren-
dente es que nos estamos acostumbrando a esta estéril dis-
tribucion de roles. Los sociologos de la innovacion que,
con Bruno Latour y Antoine Hennion, redistribuyen radi-
calmente las cartas, empezando por el cara a cara sujeto /
objeto, actor / espectador, lo vuelven afortunadamente, a
cuestionar.'?

¢ Por qué no somos (o no anicamente) pragmatistas?

Nuestros estudios ponen en evidencia una cierta pre-
ponderancia de!l «marco» sobre los contenidos logicos, de-
mostrando que ei sentido de un mensaje (la semantica) no
le es inmanente pero deriva de los lugares de su prolifera-
cion, de su modo fisico de inscripcion y de circulacion en
la sociedad. de la naturaleza de los colectivos portadores,
etc. ; Por qué no adherirse al estandarte de una escuela gra-
ta a Infocom y que ha dado a los «efectos del marco» su
lugar justo: la pragmatica de Palo Alto (Bateson, Watzla-
wick, etc.)? Porque ¢l humano, demasiado humano prag-
matico, sean cuales scan sus desarrollos posteriores, nos
parece hipotecado por su marco de aparicion, la psiquiatria
(el Mental Research Institute fue la cuna de estas investi-
gaciones). La relacion clinica entre un enfermo y un médi-
co queda asignada de golpe a los contextos de la interlocu-
cion y de lo interpersonal, las interacciones intimas. Homo

12. Bruno Latour, Petite réflexion sur le culte moderne des dieux
Sfuitiches, Les Empécheurs de penser en rond, 1996.
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{oguens, cara a cara, y no monens, a distancia. Esta teoria
de la metacomunicacion se inscribe todavia en una Logica
de la comunicacion (titulo del libro referencia de Watzla-
wick, Beavin y Jackson), a la que aporta una contribucion
indispensable al desintelectualizar, al deslogizar la infor-
macion, al tener en cuenta ¢l contexto, la rccepcion y los
opcradores no verbales del contacto. La pragmética ha co-
locado comportamiento en y mas alla del enunciado, del
indice primario en el simbolo secundario (es decir mimi-
cas, entonaciones, sonrisas, cabeceos), aleatorio interacti-
vo en la mecantca lineal (y telegrafica} de! «emisor-codi-
go-canal-mensaje-receptor». Ha puesto la came en el logos,
pero ¢l hueso (¢l monumento, el instrumento, el trazo) es-
ta radicalmente ausente. Los juegos del lenguaje dejan
aqui el alfa y ¢l omega.'? El pragmatista se puede interpre-
tar como el resistente del interior: una reaccion bienvenida
contra el logocentrismo, pero sicmpre dentro de la muralla
semiotica. Se dialectiza y se espesan bien mensajes y me-
tamensajes, sin preocuparse de los soportes ni de las redes
ni de los vehiculos. Aqui, el cuerpo participa plenamente
de la enunciacion. Recalienta cl frio, lo dialectiza, lo revi-
taliza, pero ¢s un cuerpo «limpio», sin prétesis ni socius,
gue no tiene historia ni fabrica nada. Llevando la comuni-
cacion hacia la praxis, los promotores de la pragmatica
parecen haber olvidado la techné y, sin duda, se les puede
hacer, desde un punto de vista mediolégico, la misma ob-
jecion que a la psicologia social: la relacion sujeto/sujeto
es especifica, si, pero no se basta a si misma, y todavia me-
nos ¢n la transmision, donde los sujetos, estando rara-
mente en contacto direcio los unos con los otros (desde el
momento que no son contemporaneos), necesitan objetos
mediadores. La mediologia casa con esta misma sensibili-

13. Se puede leer con provecho el enfoque de Daniel Bougnoux,
Acheminements du sens. De la practique a la médiclogie, Université de
Louvain, 1998,
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dad, va en el mismo sentido, y se sicnte en consonancia
con formulas como «¢omunicar es entrar en la orquesta»
(Bateson). Pero la mediologia observa primero los instru-
mentos musicales. Un pragmatico de la transmisiéon no
puede ser una simple extensidn de su antepasado, ya que
ello supone, ademas de un cambio de escala, una perspec-
tiva historica y una conciencia técnica, dos dimensiones
ajenas a este paradigma que, incluso si no pretende ser
confinado al terreno del discurso, resta, para lo esencial,
como una prolongacion afortunada de las ciencias del len-
guaje.

cPor qué no somos (no todos o no totalmente
o no todavia) historiadores?

La transmision nos confronta a fendmenos historico-
culturales. ;Porqué no cobijarse en esta rama de la Histo-
ria, de afirmacion reciente, que tiende a sustituir, en ¢l pa-
pel de locomotora, la historia socioecondmica de los
Annates (1920-1960), sucediendo ella misma a la historia
politico-diplomatica (1870-1920): la historia cuitural? Es-
cuchemos la definicidon que propone Jean-Frangois Sirine-
Ili; «La historia cuitural es aquella que se asigna el estudio
de las formas de representacion del mundo en el seno de
un grupo humano en el que la naturaieza puede variar
—mnacional o regional, social o politica—, y que analiza la
gestion, la expresion y la transmision».'* O también Daniel
Roche: «Comprender las mediaciones que intervienen en-
tre las condiciones objetivas de la vida de los hombres y
las mancras innumerables en que las representan o las di-
cen». He aqui un programa al que el medidlogo se siente
reclutado. Y esta claro, si ¢l dominio mediatico de los his-

14. Jean-Picrre Rioux, Jean-Frangois Sitinelli. Pour une histoire
culrurelle, Paris, Le Seuil, 1997, pag. 16.
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toriadorcs (tclevision, radio, magazine, revistas) se alfa
con ¢l impertalismo natural de la disciplina para utilizar
todos los medios posibles, se dird que hoy en dia la histo-
ria cultural es, poco mas 0 menos, todo (omnivora, la his-
toria se renueva comiendo todo lo que se le presenta). Pero
da gusto ver, en todo caso, que mas que por su antepasada,
ta historia de las mentalidades, aqui fa cultura no esta redu-
cida a las ideas, a las grandes obras, a los grandes nombres,
5ino que abarca «la alianza de los gestos, de los saberes, de
las crecncias que crean una manera de consumacidon cultu-
ral». Desde entonces las practicas dinamizan las entidades,
como ¢l documento en sentido extenso, los restos escritos.
LLa cultura regresa a sus cimientos fisicos, «dc la bodega al
granero». No es mas, forzando un poco, «que el producto
del espiritu humano», pero a la inversa. Aqui esta, final-
mente, desolemnizada, sumergiéndose en el barnio espeso
de las materialidades y de las sociabilidades. El libro (o la
imprenta), mas que el texto, y las practicas de lectura, mas
que €] objeto-libro (Chartier). La efigie mariana mas que
la Repablica como ideologia, y la escultura o el sello pos-
tal mas que la alcgoria abstracta (Agulhon). La calle y el
boligrafo mas que la simbolica del viaje, y el tren o la bi-
cicleta mas que el paisaje (Catherine Bertho Lavenir). Los
«lugares de memoria» mas que Mnemosine (Pierre Nora).
Seguramente, mas de un matiz separa la historia cultural
de la historia politico-simbolica pero, en ambos casos, lo
cspiritual se anima, se ve como despicrta mediante lo ma-
terial. Descentray, materializar, dinamizar, las tres reglas
de oro del proceso mediolégico, estan aqui, in vivo, en es-
tas investigaciones historiograficas que miran al entorno,
juegan por la banda y alcanzan el interior por el exterior.
No es de extraiiar que se sientan en deuda con los pioneros
de esta desconcertaciéon contemporanea que no deja de
acuciar. ;Seriamos nosotros las moscas oportunistas espe-
culativas de estas excursioncs fecundas, una ideologia de
acompafamiento, igual que hay damas de compafiia?
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La ciecncia maestra es una disciplina demasiado anti-
gua, abundante y voluminosa para scr comparada en ter-
minos de igualdad con las més jovencs evocadas anterior-
mente. Por lo que respecta a la cultura, 1a historia es el
muelle de amarre. Una mediologia hipotéticamente consti-
tuida deberia incorporarse, un poco como, en las ciencias
de la naturaleza, la ecologia a la biologia. Durkheim tuvo
que sostener, ¢l que habia sin embarge reconocido a la
sociedad una consistencia irreductible, que «toda la socio-
logia es una psicologia, pero una psicologia sui generis».
Nada nos impediria hacernos eco de la expresion, y afir-
mar quc la mediologia es Historia, pero una historia cul-
tural sui generis. Ya que los procesos de transmision (reli-
giosos, ideologicos y artisticos), justifican ampliamente
una rama original, autonoma pero ne independiente, del
gran tronco central. Sin olvidar que son apuestas sociales
(de alerta civilizacional), con vocacién inevitablemente
polémica, que nuestra venerable y casta Clio no va a hacer
suya.

Si se nos permite la metafora, diriamos que existe la
misma diferencia entre una monografia de historia simba-
lica o cultural y nuestra parrilla dc lcctura macroscopica,
que entre un estudio de geografia vegetal y la teoria de los
ecosistemas (la segunda no cxistiria sin la primera, que la
ha precedido). Ello no convierte la historia en una ciencia
puramente descriptiva, donde se prohibe pensar, no apta
para modelarse ella misma (la geografia vegetal del siglo
XIX incluia ya un marco conceptual prefigurando los con-
ceptos centrales de la ecologia).”” Organizar el disparate de
los casos empiricos por ajuste sobre los fipos tedricos no
transforma de nuevo la historia en un simple saco de feno-
menos, depoésito de variaciones empiricas complicadas,
que impiden conceptualizar, o simplificar, cn serio. Son
comprensibles las reticencias irritadas del practicante ante

15. Pascal Ascot, Histoire de { 'écologie, Paris, PUF, 1988,
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esta reduccidon ad exemplum. En este sentido, cabe pre-
guntarse, dice Roger Chartier, el autor de L ordre des liv-
res, si no existe, en esta division de las competencias y del
trabajo, una suerte de retorno subrepticio (y lamentable)
de una «postura fileséfica» de las mas tradicionales en un
terreno que muchas veces pone en tela de juicio, radical-
mente, los postulados clasicos de esta disciplina. Como si
la historia tuviera por destino aportar matertales empiricos
—que la contaminan y hacen una disciplina en si misma
cmpirica—, y como si la mediclogia tuviera la vocacion,
mas noble, de reconstruir tedricamente los casos empiricos
elaborados por la nueva operacion historica. Contra esta
«ilusion filosofica» debe recordar que la teoria no estd siem-
pre alli donde los filosofos creen que se encuentra —en ¢l
estado practico—, en los analisis localizados, particulares, -
monograficos, puede haber mas eficacia intelectual que en
su exhibicidn en construcciones intelectuales sin pertenen-
cia descriptiva ni posible validacién (o invalidacion).’® Nos
podemos preguntar, a cambio, si la investigacion histdrica
se aproxima a la clasificacion por temas de las relaciones
que encuentra en su camino sin identificarlas. Una parrilla
coherente de descripeién y de interpretacion puede ayudar-
le a desplegar sus aptitudes; sobre todo a localizar mejor las
diferencias de mentalidad (en tal o cual época de la histo-
ria), o las variables de medios (en una misma época). Pue-
de introducir (igual que la sociologia)}, regularidades en los
acontecimientos, y mediante tipos ideales aumentar la inte-
ligibilidad de casos inevitablemente mezclados, sin por eso
sacar equivalencias de situaciones similares (lo que llevaa
niveles demasiado elevados de generalizacion).

La relacion entre una investigacion historica y una me-
tahistoria de la transmision no es Gnicamente la de la cro-
nica «idiografica» a la tipologia interpretativa, o de lo sin-

16. Roger Chartier, «Sociologic des textes, histoire du livien, Le
Debgi, 0° 85 (mayo-agosto de 1995).



EL CONSEJO DE LAS DISCIPLINAS 207

gular a lo general. De lo no reproducible a la llave maes-
tra. Ni de lo adecuado al aproximadamente. Ni siquiera de
la coyuntura a la estructura. Ni de la constatacion a la hi-
potesis. Es también de lo rigido a lo eldstico o de lo enca-
denado a lo flexible. La mediologia no se rige por la regla
del relato (ya que hacer historia, etimolégicamente, es
contar mucho o poco) a tal o cual individualidad colectiva
(la China del siglo xix, 1a Il Republica o la television fran-
cesa). Puede ir 0 venir en el espacio y en el tiempo entre
varios contextos espaciotemporales. De aqui una mayor li-
bertad de imaginacion tedrica (Leroi-Gourhan: «Hace fal-
ta mucha imaginacion para ser riguroso»). La razon com-
parativa - ya que la comparacion es la experimentacion
del pobre, la de las ciencias no experimentales—, puede
servir al historiador de estimulador cardiaco, y el historia-
dor puede servir de cortafuegos al que hace comparacio-
nes. Si se debe volver in fine a la historia, como a nuestro
principio de realidad, es bueno no alejarse por momentos
o dar libre curso a una cierta fantasia acrobatica, heuristi-
ca y sintética. Retroceso que permite, de vuelta a la tierra,
transformar las observaciones puntuales en medios de
construccion de un saber mas englobante (comprendido el
presente inmediato).

El inconsciente técnico, resistencias y denegaciones

El tipo de andlisis que se sugieren no pueden tener una
buena acogida, y es importante que comprendamos por
qué. Dejemos a un lado las diatribas periodisticas (a partir
del guidproquo medioldgico = critica de los medias) y las
maldiciones interdoctorales (;qué cicncia?, ; qué método?,
;qué territorio?). Estos piques son realmente bélicos (ya
que, desde siempre, en el kampfplarz de las ideas, los auto-
res estan en guerra entre ¢llos). Las batallas de la compe-
tencia y la caricatura forman parte del juego.
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Hay que prever la existencia de resistencias mejor mo-
tivadas, profundas. Tiencn sus buenas razones. Conviene
que les adjudiquemos su justo valor, pues son ricas en en-
sefianzas, Vamos a pasarles revista. De entrada, existen los
imprevistos intrinsecos del medio. Si la ecologia de la na-
turaleza no nos es natural, una ecologia de la cultura lo es
todavia menos, hasta tal punto estamos condenados, dada
la complejidad de los utensilios, a creernos directamente
atrapados, con ¢l medio pulverizado: los sistemas media-
dores poseen el arte de convertirse en transparentcs, maxi-
me cuando «la simplificacion del uso va de la mano de una
complejizacion de la red» (Alain Gras). El refrigerador
oculta la gigantesea red EDF (hasta la central nuclear), y
bueno serd ¢l medio que nos libre de la cosa en si (la bue-
na pelicula hace que el espectador olvide las tomas de ima-
gen y sonido, la camara, la percha, la iluminacion, etc., al
igual que ¢l buen libro es aquél al que no se nos ocurre
contarle las paginas o deletrear las palabras). «El medio se
autoelimina», sefialé Daniel Bougnoux, quien afiade: «To-
do progreso medidtico se escapa del término medio y acorta
el circuito de acceso, y la mediologia constituye la historia
¢n pequeno de esos cortocircuitos». El aparato telefénico
de teclas es mas comodo que el de dial, que lo era mas que
cl teléfono de cuerno que se cstandarizo. El cine es mds
comodo que ¢l teatro: siempre hay mas inmediatez, ésa es
la clave de la comodidad, y del progreso técnico. La mira-
da medioldgica no participa en ese juego. Incomoda por-
que nos acomoda en la contrafascinacion, a contrapelo de
esa magia. Ya sabemos que cualquier sistema de habitus
incorporados borra el rastro de sus mediaciones. [gual que
de nuestras «recepciones» culturales: el depdsito de alu-
viones en el presente (creencias, certidumbres, intereses)
escamotea su transporte a lo largo de los siglos, accidenta-
do y cenagoso, tgual que la imprenta oculta con su calida
prefez los frios procedimientos de la impresion, como
nuestras disposictiones «naturales» (nuestras facultades de
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razonar, de imaginar, de formalizar) la larga cadena de dis-
positivos que las ha hecho emerger.

Cuando hojeamos y saboreamos la correspondencia de
madame de Sévigné, ;como osariamos pensar en los men-
sajeros que exigian? Sea: 1) un poder central sélido, capaz
de mantener una red de carreteras, estatetas de correos, un
cuerpo de profesionales remuncrado y permanente y 2)
monturas, posadas, caballerizas, un cuerpo de caballeria
militar. Esas misivas tiernas e intimas requerian una fuer-
za publica y una administracion centralizada. ;Pero qué
relacion existe entre una fuerza pablica y una administra-
cidn centralizada?

Cuando el especialista dc las formas literarias estudia
el florecimiento de la novela en el siglo xix, /piensa en la
mecanizacion que permitié el periddico de gran tirada,
gran consumidor de folletines para conservar a la cliente-
1a? ;Y que, sin el auge de los ferrocarriles, este periodismo
industrial hubiera sido imposible? ; Pero qué relacion exis-
te entre madame Bovary vy las vias férreas?

iCuando el historiador de las ideas sociales pasa revis-
ta a las doctrinas socialistas, piensa ¢n ¢l marmol de les
impresores que sirvid de nicho a esas claboraciones teéri-
cas? ;/Se acuerda de que «si no otrecemos la cuna, no ha-
bra nacimiento» (Monique Sicard)? ;Pero qué relacion
hay entre la linotipia y la sociedad sin clases?

Es cierto que se podria hacer la misma observacion
acerca de toda reflexividad critica, que cobra vida y accion
en un contrasentido. Un medidlogo se debatira aun en ma-
yor medida. Por supuesto, podria ser que la invisibilidad
dcl medio fuera el rostro, digamos que visible, de un in-
consciente técnico. Y que lo no percibido sea lo no per-
ceptible. Sabemos de la hostilidad que suscita la pucsta al
dia de un inconscicnte, y debemos tener ¢n cuenta que es-
te es dos veces resistible, primero en tanto que inconscien-
te, y luego en tanto que técnica. Freud dio ¢l nombre de
«resistencia» a todo lo que «en las acciones y las palabras
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del analizado sc opone al acceso de eso a su inconsciente»,
y en términos generales al psicoanalisis como tal, que le
infringe una «humillacion psicologica» al hombre. Es una
humillacidn de la misma naturaleza, aunque de orden so-
cial, la que infringe el descubrimiento de mecanismos que
son, a la vez, exteriores a lo que damos en Hamar cultura y
constitutivos de su mismo ser.

{No sera que cada mediaesfera tiene, por lo demas, un
inconsciente particular? ;Del que se reflejaria, casi por
calco, una «mentalidad»? Tomemos la videcoesfera. Por una
parte, nos han dicho que la «civilizacion de la imagen»,
«cuatro horas diarias de media delante de la telex, «los jé-
venes ya no leen, picotean». Por la otra también afirman, y
cada uno de nosotros puede convencerse de ello, que «la
gente de hoy es practica; son positivos pero conservado-
res; ya no se intercsan por las ideas generales, ya no cues-
tionan la sociedad; no piensan mas que el presente, en lo
concrefo y en si mismos. Mds alla dc los individuos, na-
da». «Yo no soy Verde, soy yo.» Sea. Veamos ahora las
caracteristicas de la imagen grabada o analdgica (foto, te-
le, cince).

1. Omite cl enunciado negativo, Un no arbol, una no
venida, una auscncia, pueden decirse, pero no mostrarse,
Una posibilidad, un programa o un proyecto —todo lo que
niega o trasciende lo real efectivo— no «pasa» a la peque-
fia pantalla. Y con motivo, dado que este tipo de signo es
positivante. Si las «imagenes del mundo» transforman el
mundo en una imagen «tomada en vivo», el mundo sera
menos qu¢ dialéctico, una serie de afirmaciones autosufi-
cientes, A pruve new world. Efectivamente, sélo lo eserito
tiene marcadores de oposicidon y de negacidn.

2. Laimagen anicamente puede mostrar individuos o
tokens, no categorias o tipos. Omile lo universal y las ge-
ncralizaciones. Por consiguicnte, no es realista sino nomi-
nalista: solo es real el individuo, el resto no es mostrable.
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Lo que es mas aplicable si cabe a la imagen de TV, conde-
nada al plano general. Lo audiovisual, lo capital, o la bur-
guesia como la igualdad o la fraternidad no pasaran jamas
a la pequeiia pantaila, pero si un ruso determinado, ese
hombre, este empresario o este obrero. «Todos los hom-
bres nacen libres e iguales ante la ley», es una proposicion
de derecho técnicamente prohibida para la imagen, salvo
que se¢ le afada un comentario.

3. La imagen omite a los operadores sintdcticos de la
disyuncion (o... 0) y de la hipdtesis (si, entonces). La su-
bordinacién, las relaciones de causa-efecto, igual que las
de contradiccion. Los mecanismos de una negociacion so-
cial o diplomatica --—en definitiva, su razon de ser concre-
ta-— son, para la imagen, abstracciones. No el rostro de los
negociadores, que son meros figurantes. La intriga cuenta
menos que ¢l actor. La imagen no puede proceder méas que
por yuxtaposicion y adicion, sobre un solo plano de reali-
dad, sin posibilidad de mctanivel logico. El pensamiento
mediante imagenes no es que sea ilogico sino aldgico.
Forma un mosaico sin €l relieve de escalonamientos mul-
tiples de una sintaxis.

4. La imagen grabada siempre estd en el presente. Se
lleva mal con el tiempo. No podemos ser sino sus contem-
porancos. Ni vamos por delante, ni atrasados. ;La dura-
cion? Una sucesion lineal de momentos presentes equiva-
lentes los unos a los otros. Lo duradero («me estuve
acostando muy temprano durante largo tiempo»), lo opta-
tivo («levantaos rapido, tempestades deseadas»), lo fre-
cuentativo («me solia ocurrir que...»), el futuro anterior o
¢l pasado compuesto no tienen un equivalente visual di-
recto (a2 menos que se recurra a la voz en off).

Lo que le esta técnicamente prohibido por ese modo
semiotico es evacuado mentalmente por el usuario. A fuer-
za de ver cémo desfilan las imagencs (de un tipo determi-
nado, ya que no existe imagen en general), incluso vemos
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mcjor to que dicha imagen puede hacernos ver. No en va-
no, si la imagen grabada, contrariamente al discurso es-
crito, no puede reflexionar acerca de si misma, volviendo
sobre si misma (contradiccidon supone diceidén). La ima-
gen nos picnsa sin pensarse a si misma. Y no podemos
descubrir sus puntos ciegos mas que dandole al boton, y
abriendo un libro, por ejemplo (no se puede mostrar todo,
pero se puede escribir todo, incluso aquello que no se
puede mostrar),

No olvidemos -—a cada edad su inconsciente— que o
mismo se podria decir de la grafoesfera, y que los incon-
venientes de la Razén grafica no son menos perversos o
nocivos que los de la Razon iconica. Sencillamente, son
otros (o los mismos al revés). La censura del cuerpo, de lo
emotivo y de lo plurisensorial, del individuo irreductible a
lo general, de lo factual y de lo particular, del presente in-
mediato, se ha pagado muy caro (el dia siguiente pasa fac-
tura). Y la videosfera se puede interpretar como un regreso
del bastén, un amplio desahogo de la retaguardia grafoes-
férica (que tenia sus jugarretas inconscientes y sus zonas
de desecamicnto, igual de desoladoras).

El rechazo es tanto mas facil cuanto mas inverosimil o
invisible es la determinacion. Objetivamente, no vemos
nada, no hay (casi) nada que ver, tan fuertc es la despro-
porcion entre o tenue de las infraestructuras y la elevacion
de los efectos a la superficie. De entrada, la videoesfera es
la sistematizaciéon de tres clementos: un soporte ligero y
barato, ¢l casete de video (que sustituye al celuloide), un
vector terrestre, un haz herciano, y un satélite de difusion
en la 6rbita. De salida, un espacio-tiempo deflagrante (ubi-
cuidad + instantaneidad) que hace saltar la cobertura insti-
tucional de la grafoesfera: Estados doctrinales, naciones
centralizadas, instancias representativas. Y mas alla de
esas rupturas politicas, €l nacimiento de la primera civili~
zacion capacitada, gracias a sus aparatos de telepresencia,
para creer en lo que ven sus ojos y para plantear una ecua-
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cion ontologica sin precedentes: lo Real = lo Visible = lo
Verdadero. De no ser asi, seria «inconsciente»."’

La postura mediologica alterara asimismo la philosop-
hia perennis. En este sentido, al medio sc le suele recibir
mal —ayer la escritura, hoy la imagen—— y la idea de me-
dio resulta sospechosa (la variedad de lenguas, por ejem-
plo, jamas es buena para pcnsar). Lo universal repugna
tanto a lo material como a lo local. Con su didlogo mitico
acerca de los desaguisados de la cscritura (la cita de las pa-
ginas 64-65), Platon cstablece nucstro cscenario origina-
rio: la esc¢ritura se opone a la verdadera memoria como lo
interno a lo externo, lo irresponsable a lo responsable, lo
muerto a lo vivo, €l simulacro a lo auténtico. Esos temas
discurrirdn hasta nosotros, desvelados a cada nueva exte-
riorizacion. El rey Thamus considera preferible que no ha-
ya nada entre su voz y sus sibditos (el medio como panta-
lla), ¥y que sus enunciados permanezcan filialmente cerca
de €1, amparados por una enunciacion paternal y no repeti-
ble (la telecomunicacion como posesion de autoridad). El
idealismo es un inmediatismo, y este Gltimo no siempre re-
viste la forma de un iluminismo mistico. La Razon atea es
solar —proyecta sus rayos cn linea directa, sin tripodes ni
soportes, excepto algunas nubes pasajeras—-. ;No podria
interpretarse la «!lama de la verdad», en pleno siglo de la
llustracién, como un avatar laico de la llama primordial de
nuestras teologias, el dios Sol? ; Acaso no hay muchos mi-
tos subyacentes en nuestros saberes? Desde la caverna de
Platon, la metafora optica (theorein = ver) enclavija la idea
(eidos = forma) de lo visible y el conocimiento de la vista,
sentido predestinado ya que se deshace del lastre de toda
materialidad. Sin duda la mirada pura no es un don: re-
compensa una ascesis, dialéctica ascendente, conversion
del espiritu, duda metodica. Largo y dificil puede ser el re-

17. Régis Debray. Vie et mort de {'image, une histoive du regard en
Occident, Paris, Gallimard, 1985.
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corrido hacia la clucidacion, ¢l desvelo, es decir, la tlumi-
nacion intuitiva. Ya que ¢l sol tiene eclipses y el cielo ra-
ramente es azul. El medio terrestre puede desviar la «luz
natural» o retrasar su despliegue: en cuyo caso, serd tarea
del sujecto recuperar su rectitud primera (desembarazando-
sg, precisamente, de los accesorios que s¢ encuentran en
medio, interponiéndose entre ¢l entendimiento y el objeto
ideal, para encontrar la pura presencia que lc es propia).
No profundizaremos aqui en ¢l analisis de las metaforas de
fa luz en la historia del idealismo, que son diversas y com-
plejas.' Seflalemos so6lo que, para el gran racionalismo, lo
Verdadero cs trascendente a las operaciones de su descu-
brimiento; y la Razdn, en virtud dc una armonia preesta-
blecida, entre lo inteligible y nuestra inteligencia, un prin-
cipto de autosuficiencia, es decir, de autofundacion. Dicha
facultad no engendrada depositada en cada uno de noso-
tros, no necesita de utensilios de inscripecidn, redes de va-
lidacion mi comunidades eruditas para remitirse a sus a
priori. Es causa, no efecto. Una vez que ha aparecido, la
disputa no puede sino apagarse. D¢ ahi surge un optimis-
mo casi providencialista sobre los efectos de verdad (el en-
caminamiento sin camino). Omne bonum est diffusivum
sui, dice la escolastica, y Lenin recupera el estribillo de
modo natural con esta divisa muy poco materialista: «El
marxismo es todopoderoso porque es verdadero». Curio-
samente, en el idealismo racionalista hay un incremento de
pensamiento magico en la confianza que se le concede a
las virtudes difusivas de lo universal (pronuncien la pala-
bra, y tendran la cosa), y a la influencia de las ideas justas
(la «influencia» postula lo que hay que explicar). Seria
iniitil organizar una expedicion de lo verdadero. El Saber
no se mete en politica (Dios si). Y el esplendor de 1o ver-
dadero no tienen necesidad alguna de logistica (el sol es

I8, Veéase en nuestros «Un parcours philosophique», cap. [, Ma-
nifextex meédinfogiques, Paris, Gallimard, pag. 105, 1994,
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gratis). La opinion seguira, pucs, a la razon adecuada. Y la
episteme (el saber demostrado), mientras tanto, se alcja de
la doxa (la creencia vulgar), como lo puro de lo impuro. La
ciencia ¢s €sa misma compartimentacion: ¢l cnunciado ex-
tirpado de los «ruidos» de la enunciacion (el enunciado es
limpio; el mensaje, sucio). Cabria decir que el racionalis-
mo clasico (¢l que Bachelard rebate oponiéndole la «feno-
menotécnia» de las pricticas experimentales) es equiva-
lente a una negacién de los relevos y de las mediaciones
validantes. Pues la génesis del cnunciado cientifico cs im-
pura, nos han ensefiado como fruto de sus pesquisas los
observadores contemporaneos de la fabrica de lo verdade-
ro: cs amafiada, disputada e inestable (Bruno Latour).
Recusando las causalidades dormitivas del narcisismo
dc la Razdn y las grandes compartimentaciones de la tra-
dicion escolar (la letra contra el espiritu, lo de dentro con-
tra lo de fuera, 1a razon contra el instrumento...), nuestra
labor se integra dentro del movimiento contemporaneo de
antropologia de las ciencias quc ticnde a concctar nuestras
capacidades logico-lingliisticas a nuestros equipamientos
intelectuales y materiales (cada uno de los términos pro-
longa al otro). Lo que objctiva ia razdén en la orquesta so-
cioinstrumental de un campo del saber institucionalizado,
en cierto modo la coloca fuera det objeto razonante. Dicha
extraversion, o entrecruzamicnto razén/redes, choca con
nuestras mejores actitudes. En lineas generales, deberiamos
superar ¢l considerable retraso de las palabras respecto a
las cosas. Seguimos acogiendo/recibiendo instintivamente
la tecnoesfera del siglo Xx1 en los moldes o las categorias
intelectuales forjadas en Grecia en el siglo vi a.C., de entre
los cuales los mas tenaces siguen siendo, desde nuestra
perspectiva, las parcjas de oposiciones estatutarias —/o-
gos/techné, naturaleza/artefacto, continente/contenido, in-
terno/externo, sujeto/objeto, elc. que gobiernan maqui-
nalmente los espiritus y a los que, es cierto, dcbemos una
cierta comodidad intelectual. Conviene, al respecto, que
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dejemos aparte a Hegel, un caso singular de idealista ab-
soluto que se sacudioé magnificamente el yugo de su propia
tradicion. La Estética hegeliana descansa sobre una tipolo-
gia de las relaciones de entreexpresion entre lo material y
lo espiritual (de la arquitectura a la musica) y, su Logica,
sobre la identidad esencial del interior y del exterior. Apar-
tc de esa admirable excepcion, la jerarquia helénica ha in-
formado el pensamiento occidental, y el mediologo debe
romper con ese dualismo hereditario tan presente en un
cierto inconsciente filosoéfico para abordar el fenomeno
cultural sin timidez ni retraso.

«Técnica: una de esas muchas palabras cuya historia
no se ha hecho. Historia de las técnicas: una de esas nu-
merosas disciplinas que estan ain por crear...», se lamen-
taba Lucien Febvre antes de la guerra.’” ;Qué podria dectr
al respecto un filésofo partiendo de su disctplina, de la que
la técnica fue, desde el origen, la parte maldita y rechaza-
da, si no execrada? Y si cl historiador de [as sociedades ha
tenido tantas dificultades para hablar del arnés de hombro,
el timén, el reloj y el molino de agua, a fortiori el historia-
dor de las ideas las tuvo con el cdlamo, la pulpa de ma-
dera y los rayos hercianos. El origen obliga. Ya hemos
conseguido reconstruir, y con cierto éxito, las causas del
desprecio o de la indiferencia griegas.*’ O con mas exacti-
tud va quc la esfera solar, la clepsidra y el tornillo de Ar-
quimedes son invenciones de la Grecia cldsica del rechazo
por el pensamiento cldsico de los basamentos maquinicos
de su cultura: la sacralizacion de la Naturaleza, que hace
que ¢l artefacto sea un tanto sacrilego (tabn en parte edifi-
cado por el mundo judeocristiano para cl cual la naturale-
za no es creadora sino, sencillamente, crecada por Dios); la

19. Les Annales, noviembre de 1935,

20. Picrre-Maximilien Schul, Machinisme ef philosophie, Paris,
1938, v Frangeis Dagognet, L invention de notre monde: {'industrie,
pourguod ¢t commeni?, Encre marine, 1995,
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- preferencia, que se desprende de cllo y que se le concede
a lo inmutable, sobre los factores de crecimiento; la om-
nipresencia de una mano de obra servil, consagrada al
utensilio, que lcs concede el privilegio de la scholé a los
hombres, del ocio erudito, y dc las artes de la palabra; la
desconfianza en la exterioridad (el motor humano se in-
corpora a clla, pero el motor de una maquina no le perte-
nece). Para Platdn (que no tiene la indulgencia de Aristo-
teles para las cosas terrenales), el cuerpo esta muy abajo, es
cadena y negrura, perdicion y tumba. El acceso platonico
obliga al aima «a pascarse por si misma, completamente
separada del cuerpo como si lo estuviera de sus grilletes»
(Fedon). Dentro de ese esquema, v en el fondo, la matena
es el mal. Y el alma nuestra anica posibilidad de evasion.
El obstaculo mitolégico n® 1, y la verdadera linea de divi-
sion de los credos ¢stan en nuestro inconsciente. Los filo-
sofos gue creen en la inmortalidad del alma tienen todo el
derecho a despreciar la técnica; la que, en tltima instancia,
como ha explicado recientemente Bernard Stiegler, es ¢l
procedimiento mediante el cual nos desencadenamos del
tiempo: pasado y futuro, retencidn y anticipacion.?! Todo
espiritualismo es, en el mejor de los casos, una indiferen-
cia, o un pesimismo técnico (Ellul). Como contrapartida,
los que no han podido recurrir a una escatologia no ticnen
mas remedio que objetivar para intentar sobrevivirse. Mu-
chos de los materialistas tecndfobos, hoy en dia, y que no
han leido jamas los discursos de Diotima (las almas beben
de las aguas de Lcteo antes de regresar a la tierra), se ad-
hieren sin saberlo a la teoria platonica de la reminiscencia.
A su manera, dichos ateos siguen creyendo en la divinidad
dei alma.

Para los «amigos de las Ideas», bien se ve, las resisten-
cias al cambio mediologico se fundan en Razon y en Mito.

21. Bernard Sticgler, La technigue et e temps, 2 vol., Galilée,
1994 y 1996,
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Y no solo porquce sc baje a los sujctos elevados, sc reciba
con los brazos abiertos a categorias de objetos triviales e
intelectualmente indignos (la bicicleta, el papel, la carrete-
ra, el telepedido o el movil), y vaya a retozar a suburbios
industriales bastante problematicos donde raramente esco-
gen vivir los filosofos.” Sino también porque €l uso meto-
dico de los atajos y de los cortocircuitos emborrona sus
marcas y cruza alegremente las secciones que la division
por zonas escolastica sc ha esforzado virtuosa (y exitosa-
mente) en disociar, El trastorno es innegable. La diagonal
enlaza campos que siempre han preferido evitarse. Esbo-
zar una historia material de la abstraccion, o una historia
organizacional de la intelligentsia obliga no solo a derribar
los tabiques sino también a invertir el acento tonico, a con-
trapelo del sentido com1in.

Si el challenger medio apunta mucho menos alto que el
champian semio, que opera en el interior de los cortes he-
redados recibidos del logocentrismo, su ¢cambio de rumbo
€s$ mas temerario ya que subvierte su orden de pago (cl se-
midlogo es sutil, el mediologo, valiente). Un ejemplo.
&Qué suele decir el intelectual de los intelectuales? Que
son hombres de ideas y de valores, solitarios inclinados
por lo abstracto, sin preocupaciones terrenales por la efica-
cia. ;Qué dice el medidlogo? Que ¢l intclectual, desde su
nacimicnto como clérigo en la Edad Media cristiana, es,
por oposicién al monje contemplativo, un mediador entre el
hombre y el hombre. Que tiene un proyecto de influencia.
Definicion operatoria, no sustantiva, ;Cual cs la operacion
propia de este optimista urbano (nacido con la ciudad, y
que opera ¢n la ciudad) predicador/doctor/profesor/publi-
cista, emincntemente sociable (v no solitario como el prior
o el poeta), siempre insertado en, o vinculado a una insti-
tucion o corporacién (clerical, monarquica, universitaria o

22, Frangois Guéry, La soncieté industrielle vf ses ennemis, Orban,
1992,
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medtdtica), agente de un proyecto o de una reproduccién
de poder? Gobernar el espiritu de los demds, v no preten-
der la salud de su alma, ni buscar lo verdadero y lo bello
(que es cosa dc sabios y de artistas). Es un oficio que con-
siste en gobernar. ;Y qué es gobernar? Hacer que los de-
mas lc obedezcan a uno (dicen Hobbes y Churchill). ;Y
cOmo conseguir que tos demds obedezcan? Comunicando.
Gencrosamente. Es el sine gua non. El técnico del discur-
so (0 el comerciante de palabras) adapta sus talentos y su
caracter a los medios de comunicacion disponibles; para él
todo es negociable, salvo el acceso a sus medios de gobier-
no (lo venificamos bajo la Ocupacion: prioridad al soporte).
Estos evolucionan a lo largo de la historia paralelamente a)
estado de los amplificadores: el pulpito, el estrado, la tribu-
na, ¢l taller de imprenta, el estudio, ete. ;Ddnde vemos de-
sarrollarse, en cada una de las épocas, al homedium de Oc-
cidente (que relaciona los grandes principios con los
acontecimientos que acaecen en el memento, los valores y
los dias, evaluando los segundos a la luz de los primeros)?
Alrededor de un vector mas amplio. La sucesién de los
portavoces, a lo largo de un siglo, ¢l nuestro, regula el des-
plazamiento del centro de gravedad del «poder espiritualy»
(Auguste Comte) y las peregrinaciones de los intelectuales
hegemanicos (Antonio Gramsci), del centro universitario
(1870-1920) al centro editorial (1920-1970) vy luego al
centro massmedidtico (1970-2000). Observado en pers-
pectiva, a partir de sus hechos, y no de sus dichos, el poli-
tico del pensamicnto que es el intelectual resulta ser tan
acustico-dependicnte como ¢l politico medio: va alld a
donde le «lleva» la palabra, y a dondc ésta puede reverbe-
rar en «la gentc que cuenta». El intelectual es, ante todo, el
hombre eficaz, la inteligencia es secundaria (no es decisi-
va, a pesar de las apariencias).?’ No cs imposible que este

23. Véase Régis Debray, Le pouvair intelectuel en France, Ram-
say. 1979,
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modo de ver las cosas, participe, aunquce sca a su pesar, del
desencanto del mundo...

La exigencia medioldgica (a cuyas expectativas puede
que no responda ¢l medidlogo, sobra decirlo) no $6lo es hu-
millante ¢ incémoda. Tenemos todo el derecho a conside-
rarla, ademas, cansina. Ahondar en la efectividad técnica
de tal o cual otro preparado ¢s meter la nariz en el motor,
como un vulgar mecénico (ademas de las idealidades, ho-
nor a los ideales). El radical-chic que confunde la altura de
tono con la altura de miras no l¢ vera interés alguno, como
tampoco a nuestras holgazanerias especulativas y a nuestra
sed, por lo demas perfectamente legitima, de mayusculas.
La «fenomenotecnia» desbasta las ideologias, pero al pre-
cio de cubrirse dc grasa de motores. La diferencia de pers-
pectiva —y de estilo— se pueden ver en el tratamicnto
comparado del «espectaculo» que hace cl situacionista y el
medidlogo. Para el primero, es una nocion, el sinénimo
prestigioso de alienacion, e ilustrado por tal o cual cjemplo
tomado el vuclo de la actualidad. Para el segundo, es un
dispositiva preciso, que malerializa el «corte semidtico» en
un lugar especifico; por cjemplo, las candilejas de un tea-
tro, ta linca dc luminarias artificiales que separa la escena
de la sala, ¢l equivalente dramatirgico de la carta (el espa-
cio de jucgo), distinto del territorio (el piblicoe de los es-
pectadores). Este dispositivo de retirada y de distanciacion
se inserta en una historia, la de los procedimientos de re-
presentacion. El situacionista, que es un moralista, puede
prescindir tanto de un intento de periodizar «la sociedad del
espectaculo» (;Cuando empieza? ; En los juegos circenses?
JEn tiempos de Luis XIV? ;Con los hermanos Lumigére?
..Con la pequefia pantalla?), como de mostrat en qué se dis-
tingue un trapecista bajo la carpa de un circo del torcro en
la arena (dondc los toros no salen a saludar al pablico al fi-
nal de la corrida}, o lo que distingue una misa de una love-
parade, un partido de rugby de un desfile de moda, o una
ficsta del teatro. El espectaculo cs, desde su perspectiva,
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una categoria de execracion genérica, sin indexacion ma-
quinica, que confunde —por la noche todos los gatos son
pardos—— opera, cine, peepshow, musco, circo, media, etc.,
una forma ideolégica autonoma sin cquipos técnicos ni ge-
nealogia. El medidlogo, laboricsamente, examinara una
forma material, y sus avatares historicos; mostrara como
las «candilejas», esas mediadoras de la representacion es-
pectacular, empezaron a franquearse con la aparicion de la
imagen-indice, en 1839, y la cascada de procedimicntos
participativos dcl directo, del /ive o del on line que se si-
guieron, hasta relegar a los mirgenes pomposos y mas o
menos desafectados a los rituales de la distanciacion.”® Alla
dondc ¢l medidlogo ve una agonia, el «situ» ve un aconte-
cimiento. Uno procede a través del tinel de los anélisis, el
otro a manotazos, por aforismos. Uno aburre, es un zapa-
dor, ¢l otro gusta, es un volatinero. Aunque quizas €l mas
subversivo no sea el que mas lo parece...

La sistematizacion del traémite pucde provocar vertigo,
hasta tal punto que revela la precariedad de los pilares «na-
turales» de nuestra comprension de las cosas. Mas alla del
intento de realizar un nucvo homenaje a los instrumentos
concretos del pensamicento y de nuestros soportes de me-
moria —tarea en la que ya avanzaron los pioneros de las
«tecnologias intclectuales» como Jack Goody, Elisabeth
Eisenstein, Frances Yates, Bruno Latour, Pierre Lévy, Ber-
nard Stiegler, Monique Sicard, etc.— se trata en realidad
de una nueva manecra de describir el mundo y de contar
historias, scgin una logica ternaria (que incluye al mé-
dium), ya no binaria, despidiéndose, en consecuencia, del
suclo gricgo. En cse estadio, el yugo del que habra que li-
berarsc sera el de una teologia desequilibradora, perezosa
pero testaruda, que plantea un Creador como punto de par-
tida, v {uego sus criaturas; un origen, y /uego una evolu-

24. Veéase Daniel Bougnoux (comp.), «La querclle du spectacies,
Cahiers de médiologie, n" 1, 1996.
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¢idon; un mono desnudo, /uege herramientas Otiles para
ayudarlo; un centro, fuego un medio para rodearlo; una co-
sa 0 una idea aqui, luego su transporte alld; un fin inicial,
luego medios subordinados a él; un proyecto, luego una
expresion; una doctrina que viene de arriba, /uego la apli-
cacion que se desprende de ella. Esta inversion de los pa-
peles no es facil de concebir. No es facil de admitir en si
misma, y aun menos lo es admitir que el punto de origen
se plantea a la retrospectiva (el cristianismo es lo que hizo
a Cristo, no a la inversa); que la técnica invento al hombre,
y no a la inversa; que el que esté fuera estd también dentro,
y que el centro se deduce de la periferia, y no a la inversa;
que el transporte de una idea transforma a la misma; que
son los cuerpos los que piensan (si es que existe espiritu
mas alla «del cuerpo») y que nuestras panoplias deciden
nuestras finalidades, y no a la inversa. No existe —y Pé-
guy, que situd la encarnacidn en el centro de su obra, no
cay® en ese simplismo— primero la mistica y fuego su
«degradacidn» en politica. Ya que el espiritu no es nada
sin el cuerpe y lo que damos en llamar mistica es un resor-
te de voluntad politica tensado al maximo de sus posibili-
dades, que comunicara su cnergia mediante la distension
(lo que significa que no es un deterioro sino un logro).

Un muro mas que hay que derribar

«La esterilidad amenaza el trabajo que no deja de pro-
clamar su voluntad de método», sefialé Roland Barthes ha-
cia el fin de su vida. En realidad, cuando ¢l mismo empezé
a olvidarse de su método (la panoplia semioldgica) fue
cuando estuvo mas inspirado (La Chambre claire). Sin infe-
rir de ello una relacién inversa y constante entre la insisten-
cia metodologica y el rendimiento inventivo, interpretémoslo
como una incitacion a huir de cualquier cuadriculado, de
cualquier estandarizacion prematuros. El pragmatismo,
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después de todo, radica en una pragmdtica, y la perspectli-
va que aqui se defiende debe imponerse a si misma las
reglas que aplica a las otras formaciones discursivas. El
método medioldgico sera lo que los usuarios hagan con
ello, que lo subvertiran a la vez que se aduefian de €l. La
primacia de la relacién sobre el contenido cstipula que no
hay enunciado que pueda desvincularse de una enuncia-
cion singular. De ahi que la manera —mas préoxima, por
fortuna, de una habilidad manual que de un modo de em-
pleo— no sea automatizable, Cada «mediégrafo» (segin
término de Yves Jeannerct) sera una aventura no progra-
mable, un corte transversal a través de los registros y los
medios, donde lo que decidira el sentido seri la trayccto-
ria.” El discurso general sera un compendio de los recorri-
dos particulares.

Podriamos, a costa de esquematizar nuestros riesgos y
peligros, sugerir en qué direccién. Empezaremos por de-
sencuadrar el cuadro, es decir, ver lo que no nos ha dejado
ver y lo que nos permite ver de €l. «Cuando ¢l sabio sena-
la la luna, el idiota mira al dedo.» Un medidlogo hace de
idiota y no se avergiicnza de ello. Pone la intendencia en ¢l
centro, y desplaza la atencion de los valores a los vectores,
o de los contenidos de creencia a las formas de adminis-
tracion, propagacidn y organizacion que le sirven de ar-
mazon. Por escoger ¢l ejemplo bastante rebatide de los
«origenes intelectuales de la Revolucion» (las ideas del 89),
pasara rapidamente sobre las doctrinas para considerar los
vehiculos, enlazando al hombre de la calle con el «gran
autor» canontzado (Voltaire, Diderot, Rousseau, etc.); to-
do ese flujo andnimo de pasquincs, canciones, ruidos pa-
blicos, rumores, bucnas palabras, chismes, libelos, carte-
les, hojas sueltas que un historiador como Robert Darnton

25. Yves Jeanneret, «La médiographie 4 la croisée des cheminsy,
Cahiers de médinfogie, n® 6, Gallimard, 1988, y «La mcédiologic de Ré-
gis Debrays, Communication et langages, n® 104, 1995,
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y otros han revalorizado recientemente.?® Pero ain no son
mas que flujos de lenguaje, que suman una gama de signos
(en los que lo oral ha pesado mucho mas que en las re-
construcciones que se pueden hacer a posteriori) a la vez
mas fluidos y mas amplios al depésito libresco. Mas alla
de los enlaces y los nudos de comunicacion, se interesard
por las matrices de constitucion de las comunidades inédi-
tas (para remitirse del érgano al principio de organiza-
cidn). Esos intervalos informales, caracteristicos de la
«ilustracion», que intersectan ideas e instituciones, que
fucron las logias, las sociedades de pensamientos, las au-
las de lectura, los salones, los circulos, las academias de
provincia, clubes, todo ese tejido conjuntivo que fusiona-
ba polos de atraccion social y centros de claboracion inte-
lectual, hardan que tenga que remitirse luego de la cscena a
la administracion. O del almacén de los signos a las ma-
quinas del sentido («La Revolucién hija de la lustra-
cion»), La editorial parccera entonces mas interesante que
la literatura, los buhoneros mas interesantes que los auto-
res, los lugares de cita que los lugares comunes, y los «be-
llos de espiritu» (madame de Tencin) que los espiritus
grandes. La llustracion, vista desde este enfoque, no es un
conjunto de conceptos politicos, un orden de nuevas razo-
nes de las que sc podria hacer un analisis discursivo, es un
halancev en lu red logistica de fabricacion/almacena-
miento/circulacion de signos. Es decir, la aparicidn de nu-
dos de sociabilidad desfasados, de interfaces portadoras de
rituales v de gjercicios nuevos, que funcionan como pro-
ductores de opinion, Y eso es, ni mas ni menos, por des-
plazamiento de los cuerpos intermediarios, una reorgani-
zacion de los ejes del espiritu, sobre el fondo de la
hinchazon urbana, de la alfabetizacién en alza y de la in-
flacidén de impresos (Sébasticn Mercicer: «Cicrtamente, en

26. Robert Darnton, «l.a France, ton café fout le camp», Actes de
lu recherche on seiencies socialex, n® 100, diciembre de 1993,
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Paris sc lec en la actualidad dicz veces mas de lo que sc le-
ia hace cien afios, si consideramos esta multitud de peque-
fios libreros que han aflorado por todas partes»). Los libros
no hicieron la Revolucion francesa sino csta logistica om-
nipresente vy no teorizada (sin ta cual las ideas no hubieran
cristalizado jamas). Ese fue el ¢aso, a contracorriente, dc
Auguste Cochin, ¢l historiador mondrquico de la Revolu-
cion francesa, ese McLuhan prematuro, demasiado desco-
nocido, al que le debemos un aforismo, mas profundo aun-
que menos notoric que «el medio es el mensaje»: «El
método engendra la doctrina».?” El se encargé de mostrar
notablemente todo cuanto implicaba la transicién de una
sociedad como el Saint-Sacrement en 1650 en el Grand-
Orient de 1780, esa agrupacion singular (y, en opinion de
nuestro autor, contra natura) de hombres unidos en pie de
igualdad no por la herencia o la condicién sino nicamen-
te por su libre arbitrio. El funcionamiento de estas asocia-
ciones arbitrarias y caprichosas, sin precedente, sugeria a
sus miembros, mediante una especie de contagio esponta-
neco, que cra posible v deseable una refundacion de la so-
ciedad por decretos y ¢l calco del grande sobre el pequefio.
En otras palabras, avanzar por ctapas dc la sociedad de
iguales en la que la inteligencia es el principio de seleccion
a una socicdad de¢ igualdad sobre una base filosofica. La
fuerza de dichas idcas residia en la organizacion de sus
«portadores», y la socializacidon de una doctrina halla su
transformador (que a su vez la transforma) en las nuevas
adquisiciones de aquellos que, al socializarla, se resociali-
zan a si mismos de un modo inesperado. La palabra
«transmision» no la pronuncia un alumno de la Escucla
Nacional de Archiveros Palcografos ultracatolico, y aun
Menos «comunicacion», y, sin embargo, ¢l medidlogo (re-
publicano) se sentira entre cllas como en su casa.

27. Auguste Cochin, La Révolution et la libre pensée, Paris, Plon,
1923,
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En general, en lo quc respecta a la «historia de las
ideas», la indexacién recomendada remite los contenidos
textuales (ideologia o «ciencia») a las organizaciones ma-
triccs (escuelas, partidos, iglesias) y ¢stas a los vectores
practicos de propagacion (los medios en un sentido estric-
to). Todo conjunto delimitado y constituido (por si mismo
o por las nomenclaturas al uso) que se seftala como un da-
to inmediato, totalidad cerrada y «bruta de desencofradon,
serd tratado como mediato. Preguntémonos, pues, quién ha
mediatizado este conjunto (y lo ha traido hasta nosotros).
La cuestidon yva no estriba en «en qué consiste» sino en «co-
mo ha aguantado, o ha podido aguantar». Asi, una historia
medicldgica del socialismo como tdeologia viva pasard a
vuelapluma por las obras, programas y esferas de influen-
cia («cientifico», «utopicor, «cristianoy, etc.) para entrar a
examinar [os moldes de fabrica v los viaticos invisibles (al
ojo del lector) de las «ideas-fuerzas». De este modo se re-
lacionaran el nacimiento de la primera Internacional
(1864), la invencion de las rotativas (1860), la Liga de la
ensefanza en Francia (1866), el salto hacia delante que dio
cl Petit Journal con la maquina Marinoni (de cincuenta
mil ejemplares en 1859 a seiscientos mil en 1869) y la co-
locacion deli cable transatlantico (1866). Una tecnologia li-
teral estipula, para acceder a la memoria colectiva, una ca-
lificacion reglada (leer/escribir, descodificar/codificar), un
conjunto de competencias selectivas. El Partido de van-
guardia, en esta cultura técnica, es la coronacion de un pe-
riodico, primer estadio de lo intelectual colectivo, con el
«marmol» como rasgo de union entre obreros ¢ intelectua-
les (avanzados). En contrapartida, se abrira paso una ar-
quitectura portadora, el trébedes periodico/libro/escuela
(de cuadros), que ¢s, a su vez, solidaria de un estadio de-
terminado, medio artesanal medio industrial, de la mecani-
zacion de la memoria. Bajo la linca de flotacion politica,
las obras vivas del Titanic son lo que les dan un aire familiar
reconocible a todos a los hermanos enemigos embarcados;
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la gran familia hoy naufragada, por su obsolescencia, de la
imprenta de labor. Los enfrentamientos de ideas, de aparatos
y de personas entre ramas del «movimiento obrero» —anar-
cosindicalismo, socialdemocracia, estalinismo, trotskismo,
maoismo, etc.-— eran la pantalla (propiamente «ideoldgi-
ca»} que existia entre los protagonistas y €l ecosistema de
su idea reguladora, a saber, brutalmente, la tipografia con
moldes de plomo.?® Tipos, intelectuales y pedagogos, los
tres reconductores de la continuidad en el medio proleta-
rio, no habrin sido sino las vifietas de una Edad Media del
soporte impreso, que se inicia con la rotativa de vapor
(1850-1860), conoce su auge con la linotipta y se clausura
con la videocemposicion (1970-1980). Como buena rosa,
ha durado lo que duran las rosas en Qccidente: un poco
mas de un siglo.

Existen disciplinas que nacieron muertas, en trampan-
tojo. Pero, entre aquéllas que gozan de mejor salud, no se
conocen tantas a las que sus mayores (para quienes no so-
lo era una competencia exterior sino también una amputa-
cion de territorio, es decir, una mortificacion muy intima)
hayan declarado viables desde ¢l nacimiento. ;Como legi-
timar estas perspectivas que no se corresponden con los
criterios de legitimidad admitidos en un momento deter-
minado por la comunidad cientifica? Cuestion clasica y re-
currente para la que no existe la respuesta adecuada (tedri-
ca); todo método de analisis un poco nuevo tropieza con
un double-bind. De modo que se cmparentara con alguna
diligencia homologada de antemano para desarmar las re-
sistencias, a cuya circunstancia adhiere todo lo que tiene
de original para poder «entrar ¢n la orquesta». Ya no tiene
razon de ser. Es decir, acentlia su distanciacion de la nor-

28, Para un analisis en mds protundidad, véase Coury de médiolo-
gie gencrale, 9 leccion: «Vie et mort d’un ¢cosysteéme: le socialismen,
Paris. Gallimard, 1991,
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ma, a cuya circunstancia lc arroja el medio ambiente con
su ruido de fondo. Entonces, ya no tiene razén alguna de
ser. Si, efectivamente, los procedimientos que han podido
constituirla un dia comeo saber fueran homologables en su
conjunto, es decir, conformes a las normas reconocidas de
antemano, el problema de la «novacion» no se plantearia,
Como dice Maurice Sachot «calificarsc c¢s clasificarse.
Clasificarse es perderse».™ Dichos dilemas especulativos,
nos los demuestran la experiencia, no estan contrastados
por csfuerzos de especulacion sino de organizacion practi-
ca, en la esquina o en el margen (el margen es central, y
los arcanos son los que deciden). En materia de «ciencias
del hombre y de la sociedad», las disciplinas circunscritas
y honradas en ¢l presente dentro de sus circunscripciones
repugnan la idea de hacer su propia historia mediologica,
que les enfrentaria a su nacimicnto impuro (inter faeces et
urinam nascimur). No olvidemos que también ellas son
mediatoy, consecuciones de una cadena de actos autorita-
rios de demarcacion (o dc autocircunscripcién). Cadenas
internas/externas, ampliamente aleatorias, en las que se
mezcla lo arbitrario dectoral con lo arbitrario administrati-
vo, dependicentes de la coyuntura, del medio nacional, de
las correlaciones de fuerzas politicas... y de la energia, mas
o menos astuta, de los organizadores del campo. Las insti-
tuctonalizaciones, que dan el paso del cenaculo extrava-
gante a la disciplina reconocida, se suclen conducir en un
orden disperso vy, si bien todos los medios son buenos, a lo
largo de un siglo podemos destacar algunas constantes,
Sea cual sea la imaginacién expeditiva de los iniciadores,
advertimos puntos de paso obligado comunes a todos: un
sutil desplazamiento de las nomenclaturas (surgida a partir
de la filosofia social de 1850, la ciencia social de 1870 ad-
gquiere masivamente el nombre de sociologia hacia 1890,

29. Maurice Sachot, «La médiologic comme discipline», Cahiers
de médiologio, n° 6, Pourgquoi des médiologues?
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como mutatis mutandis, la semiologia de 1950 se convier-
te en la semidtica de 1980); un depdsito de estatutos para
sociedades, colegios o asociaciones, de derecho privado
(como la Socicdad de sociologia de Paris, en 1895, o el
Comité internacicnal de semidtica en 1969); la creacion de
una o mas revistas, el organizador colectivo del medio
cientifico (como L ’Année sociologique o Communications),
ademas de colecciones editoriales (emprendidas por edito-
res de renombre; en Francia, Félix Alcan, Mame o Le Seuil)
para incrementar la visibilidad puablica; el afiadido de un
término al titulo de una catedra de ensenanza (la catedra de
«ciencias de la educacidn» que ocupaba Durkheim en la
Sorbona desde 1906 se completa, en 1913, por decreto mi-
nisterial, con un «y de sociologia»; la confeccion, acto se-
guido, de un curso universitario alrededor de una licencia-
tura que se perfila de nuevo, al amparo de una comision
nacional de especialistas (0 de una seccion del Consejo
Nacional de Universidades), con reclutamicnto de profe-
sores titulares, ete. Convertirse en ciencia es un cursus ho-
norum en el que el olfato para las relaciones oportunas pri-
ma, con mucho, por encima del rigor epistemoloégico (lo
que no tiene nada de ilegitimo a ojos del medidlogo, para
quien la red y la razdn raramente van de la mano).

La disciplina constituye la fucrza principal de las Fa-
cultades que, como contrapartida, la hacen reinar. Es cier-
to que las compartimentaciones esterilizan y que Jos esco-
lasticos se nutren de ellas. De ahi la idea, que surge como
reaccion, de recorrer a las interdisciplinas (como se suele
llamar a las Ciencias de Ia Informacién y de la Comuni-
cacion, que sacaran sus modelos de explicaciones, o para-
digmas, de las diversas ciencias constituidas). El término
es seductor, vy un tanto complaciente (en ocasiones recu-
pera determinado confusionismo por las mezclas apresu-
radas y los préstamos heterdclitos). Interdisciplina puede
ser el nombre vivaracho de una subdisciplina. Dicho esto,
y por mas que se imponga atenerse a una disciplina (es
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decir, a dos o tres, si es posible), ¢l medidlogo, amigo de
Hermes, el dios de las carreteras y de los cruces, se conci-
be como un juego de interfiefs, de intercambios y de pa-
sajes. Uno puede entrar en él, circular por ahi, a través de
muchas puertas, sin que exista una via real asignada. El
rapido examen de los grandes primogénitos al que hemos
procedido, y donde hemos podido ver tantas puertas co-
cheras como estancias, no pretendia tanto parcelar el te-
rreno para quedarse con un espacio propio como conocerse
mejor, entre vecinos, para asociarse con mayor eficacia.
Pues las fronteras no excluyen las buenas relaciones entre
vecinos, por el contrario, las posibilitan. De todos modos,
el anatema ¢ la barricada son incompatibles con la sensi-
bilidad mediolégica, que no confunde el gusto por las
ideas claras con la limpieza «cientifica» del territorio.
Evitaremos (ya que en realidad no somos mas que idedlo-
g0s sin ruptura epistemologica que podamos enarbolar)
entrar en la ronda de las condenas por motivos ideoldgi-
cos que, en las ciencias de la cultura, es €l nombre que sc
le da a la ciencia ajena. Determinado historiador sostiene
con algo de razdn que la sociologia es una moda evanes-
cente y que no tiene razén de ser (monogréifica, €s una
historia sin ¢l nombre y normativa, una filosofia social
que no se confiesa a si misma como tal). Otro socidlogo
sostiene, no sin argumentos, que la historia no es una
ciencia, ya que no tiene ningun poder de explicacion, tal
como estd fundada en la supersticion empirista del caso
particular. El btoquimico vera en el psicoanalisis, y con
algunos motivos, una mitologia novelada, y el psicologo,
no sin motivo, vera una chapuza positivista y sin principio
en la quimioterapia. Etcétera. El aprendiz de medidlogo
puede evitar las encrucijadas de la duda porque, dado que
la mediologia no pretende postularse a titulo de «ciencia
social», no tiene por qué desmentir a su vecino para tener
ella razon. Su punto de vista no excluye ¢l de los demas.
Ademas, «el sabio no tiene ideas».
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Todos hacemos mediologia, igual que el sefior Jour-
dain hace prosa, podrian aducir muchos investigadores en
¢l ambito de las ciencias sociales. Los buenos historiado-
res del siglo xix hacian sociologia sin el nombre ;por qué
{a sociologia? Los buenos socidlogos hacen mediologia en
acto y sobre el sujeto, ;por qué una o la sociologia? Todos
somos capaces de construir frases inteligibles, ;por qué
una gramética? Todos los gramaticos hacen un analisis cri-
tico de texto, ;por qué una filologia? Todos Jos fildlogos
hacen en mayor o menor medida un estudio comparativo
de las lenguas ¢ por qué entonces una lingliistica (la lengua
contemplada en si misma y por si misma)? ; Por qué aislar
un nivel de rcalidad —la transmisién en y por si misma—
¢ intentar formalizarla? El deseo de ver como un haz de
microanalisis y de encuestas empiricas se agrupa y se ex-
plicita en un campo especifico, conservando su propia uni-
dad, forma parte de una dinamica objetiva del saber. El pa-
so del «hago mediologia» a «existe una mediologia» es
indefectiblemente un abuso de autoridad (epistemoldgico),
aunque legitimado por la diversidad y la fecundidad de las
investigaciones que s¢ pueden reconocer en él. Por lo de-
mas, los medidlogos no se expresan mediante una sola voz
(y con la misma fortuna que el que esto suscribe, otros po-
drian proponer una fatroduccion distinta que obedeciera a
otros angulos de ataque). Existen medidlogos igual que
existen socidlogos vy psicoanalisis. Durkheim (1858-1917)
y Max Weber (1864-1920) se evitaron deliberadamente.
Jung y Freud también. L.a misma constatacion, a fortio-
ri, se podria hacer de sus herederos (no cabe imaginar a
Lacan y Lagache, Bourdicu y Boudon, o ayer Gurvitch y
Aron, firmando juntos una profesidn de fe o una declara-
cion metodologica comin). Anadiremos que no existe una
escuela medioldgica (en el sentido de una adhesién colec-
tiva a una doctrina comun), sino una red de interconoci-
mientos, ¢s decir, de fuertes divergencias, que, con un tra-
zo puntillista, esboza los contornos de un archipiélago de
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investigadores que comparten un horizonte comin: com-
prender la técnica de modo distinto a como lo hiciera Hei-
degger.

Sin duda cs pronto para que exista una matriz discipli-
nar aceptable para todas las republicas auténomas de esta
confederacion. Aunque, ;es nicamente deseable? (E in-
dispensable para ¢l desarrolio de la investigacion? Des-
pués de todo, hay menos anomia conceptual en el campo
medioldgico del afio 2000 que en el campo sociologico del
1900 {donde reinaba, tanto en Francia como en Alemania,
una abundancia desordenada de humores incompatibles).
Sin embargo, este Gltimo se estabilizé hace veinte afios,
medio sigio después del bautizo. Lenta es la construccion
de un saber; y se precisan al menos cincuenta ailos para
pasar de la secta a la comunidad cientifica, y de la profecia
a la profesion (el oficio de historiador, psicélogo, sociolo-
g0, etc.) por etapas y generaciones: primero hubo la olea-
da de los precursores, o de los aficionados con talento (en
sociologia, Comte, Tocqueville y Marx). Luego la oleada
de organizadores, o los institutores del campo (Purkheim
cn Francia, Weber en Alemania). Y por fin la de los inves-
tigadores, los abastecedores profesionales. En 1850, 1900,
1950...

Un detalle tranquilizador: el inventor del nombre no ¢s
el verdadero fundador de la cosa. Comte ya no es una re-
ferencia para los socidlogos, en la misma medida que Ha-
eckel no lo cs para los ecologos (ese discipulo de Darwin
le dio nombre a la «ciencia del habitat», pero fue el bota-
nico danés Eugen Warning quien expuso sus bases cienti-
ficas, treinta afios después).

Y es que el muro no se salta al primer intento. Es di-
suasorio. Hay que intentarlo varias veces, generacion tras
generacion,

Cada vez que un Muro de Berlin se tambalea (entre dos
paises soberanos que se reconocen mutuamente) se produ-
ce una emergencia disciplinar. Desaparecera entonces una
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demarcacion y un linde indeciso y turbulento hallaria de
nuevo su gje. La solucion del intervalo sc convierte en el
problema en si; el fondo se invierte en la forma; se revela
constructible la posibilidad de un #o man s land. ;Qué fue,
en su momento, el proyecto socioclogico (1837, Auguste
Comte) sino la inversion del muro de costumbres que se-
paraba hasta entonces los territorios de lo individual (re-
servado a los psicologos) del de los colectivos? Acerca de
los primeros se debatian desde hacia siglos moralistas y fi-
lésofos, describiendo y explicando las pasiones, los carac-
teres, las conductas; respecto a los segundos, los juristas y
los historiadores estudiaban las razones de Estado, la gran-
deza y la decadencia dec los imperios, los diversos tipos de
republicas. Perturbadora y resistible, era Ia idea de que
existia una correspondencia posible, correlaciones fuertes
y verificables (si es preciso estadisticamente) entre los
«hechos sociales», relevantes acerca de la historia de las
sociedades, y las disposiciones intimas que los caracteres
dejaban en manos de lo arbitrario (se creia); como el ma-
ximo exponente de eleccién privada en que consiste suici-
darse o divorciarse. La proposicion ecologica (1866, Ha-
eckel, igualmente inventor del «pitecantropus») demostré
a continuacién que habia sistemas de vinculos complejos
entre las distintas especies vegetales y animales, por una
parte, y por la otra los suelos, medios y territorios en los
que viven. De modo que derribé el muro que separaba lo
vivo de lo inerte. Lo que, ciertamente, no invalido las ex-
periencias cientificas acumuladas de una parte por botani-
cos y zoOlogos, ni de la otra por los gedlogos y geografos
(los Tournefort, los Humboldt y los sabios viajeros del si-
glo x1x). Antes de la sociologia, el individuo y la sociedad
se detinian cada uno de ¢llos por oposicién al otro, como
el vivo, en el vitalismo, se definia contra lo inerte («la vi-
da, conjunto de fuerzas que se resisten a la muerte»). Has-
ta el momento en que la posicion en contra que obstaculi-
zaba la intelegibilidad pasd irremisiblemente a la posicion
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de con (la ccologia, la ciencia de las rclaciones del orga-
nismo con ¢l entorno). Plantear una relacion descriptible,
regular e inteligible entre poblaciones de ideas y de formas
por un lado y nuestras maquinas circulatorias por el otro
—tales como las «comunidades bidticas» con su entorno
«abidticon--- conduce a derribar el muro que separa lo
ideal y el sustrato, lo significante de la huclla. Pues, hasta
ese momento, el orden simbdlico se habia pensado siem-
pre en contra de la técnica (dos mil quinientos afios de re-
flejos condicionados por y a partir de la oposicion griega
entre episteme y techné) y la tradicién humanista consistia
en apelar a las humanidades contra las maquinarias, «al
hombre contra ¢l robot». La provocacion mediologica va
se repite, después de que lo hayan hecho muchas otras:
hay que pensar en términos de con, porque el contra era un
por. Lo que, evidentemente, no invalida los resultados
producidos por siglos de investigacién acerca de la evolu-
cion de las configuraciones simbolicas (doctrinas, estilos y
creencias) o la historia social (regimenes, naciones, parti-
dos, etc.}; como tampoco, por otra parte, las observaciones
de la historia de las técnicas y especialmente de las «tec-
nologias de la inteligencia» (Pierre [.évy), desde Sumeria
hasta Stlicon Valley. Sencillamente, la «construccion de un
puente» cntre dichos dos 6rdenes de realidad, o entre esas
dos series de investigacion, implicara que coloquemos en
el centro del universo simbolico (y de las exégesis filoso-
ficas) una bateria de pormenores que, hasta ¢l momento, y
en el mejor de los casos, s6lo aparecian en las notas a pie
de pagina. No ha habido que esperar a la mediologia para
ello, se puede aducir. Sin duda. Esta sélo pretende decir lo
que se hace aqui y all4, y por qué. Los periodos de transi-
cidn como el nuestro ven ¢cdémo se vienen abajo tabiques
enteros de certidumbres pero, por la misma razén, son in-
cluso propicios a las redisposiciones de conceptos y fron-
teras; el juego del saber contintia, s6lo que con las cartas
repartidas de otro modo, para posteriores partidas.
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L.a insdlita codificacion que defendemos no ¢s ninguna
disidencia, por mas que contraric una comodidad intelec-
tual plurimilenaria, Es la consecuencia 1dgica de un ine-
luctablc avance de nuestras curiosidades, aunque adquiere
la forma de una ascension: primero €l hombre se ocup6 de
conocer las cosas (los objetos ideales o materiales situados
fuera de ¢l); luego sc volvid hacia sus semejantes (las so-
ciedades y las culturas) y esos dos reinos se le aparecieren
de un modo natural como irreductibles y opuestos. Por una
parte las cosas y por la otra los humanos. Cuando llega la
hora de reconocer la humanidad de las cosas, o el rostro
técnico de los simbolos mas sagrados, el cortocircuito sor-
prende: la verdad cs que lo de menos ¢s que el espiritu se
resista a ello,






6. (Para qué una mediologia?
Objetivo del juego: calmar el juego

Ni ciencia ni panacea

Una mediologia no tiene como finalidad la emision de
un mensaje. Se contenta con estudiar los procedimientos
mediante los cuales se expide, circula y «halla compra-
dor». No tiene la creencia de promover. S6lo quisiera ayu-
dar a comprender como creemos, y por efecto de qué coer-
ciones de organizacién. No es una doctrina, que se pueda
referir a un fundador, Se limita a interrogar las condiciones
de desarrollo de las doctrinas (religiosas, politicas o mora-
les) y los resortes de la autoridad doctoral. Su taller critico
es todo lo contrario, naturalmente, del «gran relato», al es-
tilo de los que mecieron nuestros suefios de bienestar. Si
bien no se priva de volver sobre ellos, es para examinar los
modos de acreditacion de estos grandes relatos, a riesgo de
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acercar el hierro candente a lo que de mas sagrado hay cn
nosotros. No es portadora de ninguna buena nueva, de li-
beracion ni de curacidon. No promete ningln incremento de
poder, prestigio o felicidad. Ningian tipo de elevacion so-
cial. Y con razon, si «las disciplinas tienen el prestigio de
su objeto» (Catherine Bertho Lavenir), y si la técnica sigue
siendo la pariente pobre de la familia latina; la «maria» dc
nuestros institutos, en el nivel inferior de la ensefianza.
Existen muy pocas probabilidades de que una diligencia
que relaciona sistematicamente nuestras genialidades,
nuestros mayores orgullos, con cosas y gente insignifican-
te, reciba desde un buen principio sus titulos de nobleza.
El hecho, ademas, de que no venda ninguna ganga, de que
no denuncie a ningin villano, de que no predique ninguna
cruzada, tampoce dice muchoe en su favor, En definitiva,
tiene todas las desventajas, y ademas lo sabe. Al contrario
gque ta mayoria de las «ideologias cientificas» que han cre-
ado cscuela y principio de autoridad desde la Revolucion
Industrial, no representa ni un descubrimiento ni una pa-
nacea. Si puede permitirse, de vez en cuando, la mejora de
la actualizacion de determinadas zonas adn vagas de la vi-
da soctial, csta lo bastante instruida acerca del devenir de
las ideas como para poner en duda la eficacia de una criti-
ca erudita, e imaginarse quc el beneficio creado en el or-
den del conocimiento pueda tener, espontaneamente, un
efecto liberador sobre nuestros delirios colectivos.
Explicar e intervenir: esta dobic postura reside sin em-
bargo en ¢l corazdn del proyecto racionalista. Reconozea-
mos que tiene algo contradictorio. Separar al ciudadano
pragmatico del sujeto epistémico, o mejor dicho, el juicio
de valor de la observacion bien conducida, ;no consiste en
eso ¢l inicio de la sabiduria? («Nos guste o no, asi son las
cosas.»} Aunque, por lo demas, la finalidad si es «conver-
tirse en duefio y sefor de la naturaleza», actuar sobre ella a
la vez que le obedecemos. Saber para prever, prever para
poder... Es cierto que no puede ejercer ninguna accion so-
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bre una realidad de la que no sabe nada. Condicion necesa-
ria, de la que solo el antiguo credo idealista hace condicidn
suficiente, bajo la forma cldsica de «basta con conocer bien
para actuar bien». A la que se opondra, de entrada, la ines-
tabilidad de los fendmenos humanos, por naturaleza impo-
sible de modelar a falta de constantes universales, de una
métrica unanimemente aceptada, de posibilidades de expe-
rimentacion y de simulacion. Sobre esc terreno, no nos bas-
tard con multiplicar las observaciones para reducir el nivel
de arbitrariedad, seguircmos evolucionando entre lo aproxi-
mativo empirico, abajo, vy la totalidad infalsificable arriba.
No olvidaremos, a continuacion, que la accion colectiva es-
t4 motivada y abocada a los mitos y las pasiones. De la idea
justa de que la esclavitud reside en la ignorancia, no se de-
duce que la libertad esté en el conocimiento. Por mas que
ésta pueda darnos la inteligencia de las fatalidades o de re-
gularidades independientes de nuestra voluntad, el conoci-
miento no es la clave de la accién por la razon (amarga) de
que el que sabe no es el que actaa. El sujeto de iniciativa,
emocional ¢ imaginario, s¢ alimenta mas del mito y de la
mistificacion dinamica que de la fria objetividad. Nietzsche
tal vez no exagerd cuando dije que «el conocimiento mata
la accidn, porque la accidn exige que nos ocultemos en la
ilusidény. Ciertamente, no existen limites para el progreso de
la racionalidad aunque seria ingenuo creer —con la creduli-
dad propia del experto, al igual que ¢l musico alberga el de-
seo de una humanidad sin fronteras (dado que la musica, al
contrario de la lengua, no las conoce)— que al progreso de
la ciencia social le pueden corresponder progresos equiva-
lentes en el arte politico. Y con razon, dado que ambas no
son de la misma naturaleza. No es mera apariencia que la ti-
rania, la guerra, la tortura y la tolerancia han remitido a lo
largo del siglo xx, a medida que nuestros sabios han avan-
zado en el desmantelamiento de las «leyes socialesy».

Dicho dc otro modo, la empresa intelectual que aqui se
describe no pretende ni por un momento rivalizar con las
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«ciencias de la sociedad», mejor acreditadas, en su pro-
yecto, de lo mas legitimo (ya que ellas si tenian medios
tedricos), de iluminar y guiar la accidon de los hombres.
Desdc su nacimiento, al igual que un Durkheim cualquie-
ra planteando «la sociologia extiende el campo de nuestra
accion por el mero hecho de que extiende el campo de
nuestra ciencia», e¢stos uitimos han acumulado la reivindi-
cacion epistémica —la apertura del saber objetivo de un
nuevo nivel de la realidad— y la oferta terapéutica, diri-
giéndose al piblico como a un paciente que busca el alivio
de su mal. Revelar, mas alla de los desarrollos cautos y en
ocasiones blindados de las estadisticas, una interpelacion
sublime del tipo «Tienen ustedes razon, va todo muy mal,
pero no desesperen, sabemos como arreglarlo» no es hacer
caricatura. Los senderos del saber son escarpados, aunque
las desembocaduras son gloriosas. Cuanto mas triste sea la
pelicula —explotacion del hombre por el hombre y domi-
nio burgués, anomia y desintegracion individualista, trau-
matismo infantil y complejo de Edipo—, mas alegre serd
el happy end.

Dichos magisterios «cientificos» se distinguieron de
sus mayores religiosos porque reclaman a la vez el asenti-
miento, ante los descubrimientos patentes, y la creencia en
un mafiana mejor (para nosotros mismos a titulo personal
0 para nuestros congéneres). El director de escuela que tie-
ne a toda una clase a su cargo, que conoce los resortes
ocultos de las conductas y sabe mejor que los profanos lo
que les es mejor, afade consecuentemente al derecho de
prescribir (a tos ignorantes), el derecho a censurar (alos
rivales). Lo que acaba significando, en algunos casos, que
esta jugando en dos tableros: la ascesis intelectual y la es-
peranza moral. La obligacion de explicar y la tentacion de
esperar. Es decir, la posibilidad de funcionar como ciencia
sin pagar el precio de no tener nada que decir acerca del
sentido de la vida, de lo justo y to injusto, lo feo y lo boni-
to («la ciencia no piensa»); v, al mismo tiempo, funcionar
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como religion sin pagar tampoco €l precio que, en este ca-
s0, consiste en abstenerse de toda pretension de lo operati-
vo y lo verificable, de «resolver concretamente los proble-
mas». Y no es dificil comprenderlo si recordamos, de la
mano de Kant, que «una labor critica no puede aceptarse
mas que a condicion de que ofrezca una compensacion
dogmatica» (carta a Marcus Herr, 1770). La razén experi-
mental aplicada a lo mas cercano es una afrenta al orgullo,
y son de sobra conocidas las «heridas narcisistas» que el
progreso de la labor critica le ha infringido a la soberania
ilusoria que le concedemos al instinto desde el Renaci-
miento (¢l hombre no ¢s €l centro del cosmos, ni de la evo-
lucién, ni de su propia psique, nos han explicado sucesiva-
mente Galileo, Darwin y Freud). En los asuntos humanos, la
magia (y la creencia social de la que procede y de la que se
alimenta) inspira méas confianza y certidumbres que el co-
nocimiento racional. De ahi nuestra necesidad irrefrenabie
de cubrir cada embate contra nuestra integridad con un ca-
taplasma de emecrgencia, un falso regocijo que tempera la
pena que nos causa una verdad desagradable. Como si to-
do avance cn la aproximacion de lo real tuviera que pagarse
con una huida en sentido contrario, en los sortilegios. Co-
mo si cada progreso en la inteligencia de las cosas apelara
al antidoto de una dosis doble de euforizante para que nos
restituyera ¢l dinamismo perdido y nos permitiera seguir
esperando, como antes.

Marxistas, estamos convencidos de situarnos en un so-
lo terreno de hechos y de leyes, fuera de y contra cualquier
presupuesto mitoldgico. Por fuerza debiamos descubrir,
con el tiempo, que El capital (en el que el mismo Max We-
ber veia «una realizacion cientifica de primer orden»), ba-
Jo una lectura documental y profana de la historia, no se
zafaba de «formas subrepticias de finalidad inmanente»,' o

1. Véase Yvon Quiniou, Problémes du matérialisme, Méridiens-
Klincksieck, 1987,
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sea, por decirlo a bocajarro, de una teleologia del progreso
ni mds ni menos que dogmatica. De la misma manera que
se puede hablar con propiedad de la existencia de materia-
les, procedimientos u objetos, redes, en el interior de una
problematica realista, también se pueden sefialar andlisis
materialistas complejos en el intcrior de un cuadro norma-
tivo religioso, desde la confianza en que uno se prohibe los
a priori dogmaticos. Aprendices freudianos, estdbamos
convencidos, cuando leiamos los Estudios sobre la histe-
ria o la Introduccion al psicoanalisis del doctor vienés, de
que nos situabamos en el Gnico terreno de la observacion
clinica y del relato de los casos. Tuvimos que descubrir
posteriormente que, en la historia de Anna O. y del Hom-
bre Lobo, Freud habia recurrido a la ficcion teodrica (1a co-
herencia de las intrigas era fruto de su deseo de coherencia
interna con la teoria). Dichas excelentes construcciones
analiticas, basadas en el modelo de la fibula o de una sim-
ple historia —cl muthos aristotélico— se articulan en un
archirrelato que no tarda en desarrollar una «irresistible
maquina autoconfirmativa», el psicoandlisis, Como ya se-
fialo Krafft-Ebing en su dia, quien habld de un «cuento de
hadas cientifico», dilucidar qué parte le corresponde a la
observacion o a la ficcidn, a lo verdadero o a lo verosimil,
a lo clinico o a lo poético en la recomposicion freudiana de
tos casos de histeria, se ha convertido en una tarea practi-
camente imposible.” En tanto que estudiantes de sociolo-
gia, estabamos convencidos, al leer Ef suicidio de Emile
Durkheim, de que con el fundador de Année sociologique,
la aproximacion a los hechos sociales habia roto por fin
con el discurso de los valores propio de la «fisica social»
de antafio. Y justo ahi, en el corazén mismo de su pro-
puesta cientifica, se descubre, consustancial a la misma,
con la voluntad de curar el «mal del infinito» que, en opi-

2. Mikkel Borch-Jacobsen, Le psychanalyse est-elle un conte de
[téex scientifigre?, Chicago, abril de 1998,
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nion del socidlogo, constituia la anomia postindustrial, un
proyecto politico y moral. Durkheim reclama para si mis-
mo tanto el estatuto de terapeuta como el de experto, y el
de curandero en tanto que experto. El sociologo pretende
restaurar el consenso y consolidar ia identidad de su grupo
de pertenencia. La «nueva ciencia» ocultaba una empresa
juridico-pedagdgica, que tiene la mirada puesta en un pro-
grama de regeneracion nacional basado en la educacion y
es imposible, en su caso, aislar esc proyecto normativo del
trabajo descriptivo.® «Considerariamos que todas nuestras
investigaciones no merecen una hora de nuestro tiempo si
no tuvieran mas que un interés especulativo», confiesa en
el prologo de La division du travail social.

En vista de estos ilustres y finalmente decepcionantes
ejemplos cabria preguntarse: siendo ¢l precio a pagar tan
elevado, ;por qué la mintscula mediologia no deberia
proponerse, st no realizar la felicidad de la humanidad, si
servir para alguna cosa? Después de todo, si se tolera, se
presume del arte por el arte, jpor qué el conocimiento por
el conocimiento, el libre ejercicio de una libido sciendi, co-
mo se hace con el violoncelo o la gimnasia, ha de estar ex-
puesta a los reproches del diletantismo, de la insensibilidad
o del elitismo? Nadie le exige al botianico o al entomélogo
gque se limiten a los trabajos inmediatamente rentables, y
sin embargo las ciencias que se llaman, desde antafio, na-
turales, s¢ han dejado tentar por la utilidad, premeditada-
mente 0 no. Por su parte, las ciencias sociales y humanas
han demostrado tener prisa por rcsponder a la demanda
social de utilidad, pero nuestras sociedades ;han sacado de
ello sensiblecs mejoras (lo que no scria, al final, un argu-
mento para ¢ contra su validez intrinseca)? La automatiza-
cion y el automavil han hecho en este siglo menos ruido en
la esfera de las ideas pero, ciertamentc, a la causa de la

3. Sophic Jankélévitch, «Durkheim, du descriptif au normatif», cn
Futurs aniérieurs, n™ 5/6, 1993,
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emancipacion obrera han contribuido mas que los partidos
y los programas inspirados por el «socialismo cientificon.
La discreta sintesis de las moléculas quimicas por parte de
la industria farmacéutica scguramente ha solucionado mas
neurosis y depresiones que los talking-cure sobre el divan,
y sin embargo, el psicoandlisis ocupa mas kilémetros line-
ales sobre nuestros estantes que la bioquimica. Eso es lo
que no esta en el programa que viene (y la invencién téc-
nica casi brilla por su ausencia). Con ¢l conocimiento, los
beneficios reales estan raramente en las citas de las virtu-
des exhibidas. De donde se puede concluir que el estatus
oficial de «ciencia» no es necesariamente envidiable, ya se
trate de las luces aportadas sobre nuestras intimas oscuri-
dades (la literatura lo recoge sobradamente), o de la efica-
cia de los remedios propuestos.

Existen, después de todo, varios niveles de cientifici-
dad. Se puede considerar que la asercion segan la que
«existe s6lo un tipo de ciencias, las naturales» (M. Petitot)
no es mas que una ocurrencia. Si s¢ entiende por «cien-
cia», en el sentido amplio, una teoria nomologica deducti-
va, que cstablece leyes de las que nosotros podemos extra-
er las consecuencias, estd claro que la mediologia no va
por ese camino. Como mucho, puede mirar hacia las cons-
trucciones interpretativas, ni proféticas, ni cientificas,
plausibles pero indiscernibles, que buscan sistematizar, tan
rigurosamente como sea posible, un conjunto separado de
hechos y de evoluciones empiricamente constatables. Aqui
no se propone mas que un corte diferente del antiguo, es
decir, un tipo inédito (en tanto que tipo) de descripcion de
los fenomenos hasta aqui amalgamados por el término ne-
buloso de «cultura». Esta ordenacion choca con las habi-
tuales, pero permite una nueva mirada por el simple hecho
de que esrablece vinculos donde no los habia.

Se trata del volumen de lo impensado, subyacente en
los fendmenos de transmision, tanto como el estado de or-
fandad y de ostracismo que le es propio, que incita a ante-
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ponerlos. No se trata de abordar un signo extcrior de cien-
tificidad (al que se adjunta, generalimente, un canon «me-
todologico» y una armadura estadistica), para «revelar», lo
que tienen de trivial o indigno nuestros pequeiios asun-
tos a 0jos de un fildosofo social al que no hay que llevar la
contraria. Un socidlogo social (Pierre Bourdicu), ante los
neologismos en boga, imputa ¢l efecto «-logia» al «es-
fuerzo de los filosofos por tomar prestados los métodos v
las apariencias de cientificidad de las ciencias sociales sin
abandonar el estatus privilegiado del filosofor. Puesto
que no cree ni en esta cientificidad {mucho menos para é1
mismo), ni en este privilegio, el medidlogo mira modesta-
mente del lado de las «Humanidades» de las que se ali-
menta y que procuran los placeres del conocimiento mas
quc proyectos para una curacidn. Aun vigilando sus razo-
namientos y moderando sus indiferencias, el medidlogo
se inscribiria encantado en la descendencia de las «artes
liberales», como un anexo a las «ciencias morales y poli-
ticas»® (plural de politesse v de «prudencia»). Esta posi-
cion filial, de vecindad con las «Letras», tiende a atenuar
los herederos discolos como son, en la vida académica, la
guerra y la jerga.

La guerra entre notables, o las polémicas entre persona-
lidades. Por regla general, cuanto mas incicrta sea la disci-
plina, mas autoritarios seran sus rcpresentantes. El enun-
ciado llamado «blando» compensa su indefinicion por el
endurecimiento de la «enunciacion». El que cede al «scien-
ce-appeal» en los territorios universitarios de lo borroso,
estd mas expuesto que el simple amante de la disciplina a
disfrazar la invectiva personal bajo la apariencia de vere-
dicto «cientifico», ¥ al oponente, bajo la del cretino que el
simple amante de la disciplina. O a hacer que la posicidn,

4. Picrre Bordicu, Réponses, Paris, Seuil, 1992, pag. 131.
5. Picrre Lévy, «La place de la mediologic dans e trivium», cn
Cabhiers de médiofogie, n* 6, 1998, pdg. 43.
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la dignidad o la clicntela jueguen a su favor. «Ciencias so-
ciales, ciencias feudales...» (Daniel Bougnoux}. Después
de dedicarse, en homenaje a la tradicién del sistema, al
juego de los grandes cuadros sinopticos, 1a investigacion
no encontrard, de entrada, mas que pequefias construccio-
nes inteligibles, localizadas, acondicionables, transporta-
bles, con varias cntradas. Sin personalizar el debate, sin
plantar el banderin sobre su casi isla, y menos sin fulminar
a sus vecinos, en un tono de enciclica.

;La jerga? En el sentido estricto de «ciencia», alta-
mente especializado, la transmision va en el sentido de
la simplificacién, y la ensefianza cientifica aligera y re-
duce el aparato demostrativo (o el protocolo experimen-
tal). En ciertas paraciencias humanas, que se reprochan
el mensaje religioso (la exégesis biblica hace opaco el
texto sagrado), se tiende a la complicacion, y los vuiga-
rizadores se transforman, encantados, en oscurecedo-
res. La cscoldstica es menos inteligible que Aristdteles,
Althusser que Marx, y Lacan que Frcud (y asi un largo
etcétera, ya que el tomista sera mas opaco que el Doctor
angélico, el althusseriano mas que Althusser, el lacania-
no que Lacan, etc.). S¢ ha dicho que con lo visible com-
plicado ¢l sabio haria simple lo invisible. Llegan estos
doctores y, con lo legible bastante simple, transforman
lo complicado, a su vez, en ilegible. Sin duda, aqui se
solicita que la complejidad formal supla el caracter dis-
cutible, aventurero, y a la vez rastico del punto de sali-
da. Aportar su contribucion a la tarea colectiva, sustraer
a lo indescriptible ciertos dominios de experiencia juz-
gados, desde hace tiempo, subalternos (la economia),
vergonzosos (la sexualidad), o triviales (1a técnica) es un
placer honesto. No hay que abusar, salvo para regresar a
una logomaquia (un plus de elucidacién que sc convier-
te en un plus de oscurantismo).
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Técnicas versus etnias: la zona peligrosa

La etnologia es la ciencia de la diversidad de las socie-
dades, y la tecnologia la de la uniformidad de¢ las pano-
plias. La mediologia, entre ambas, plantea la cuestion de
su compatibilidad (la interseccion como problema). Se
pregunta como pueden coexistir sobre el planeta la singu-
laridad de las culturas, todas diferentes, y la alineacion de
las redes, por doquier las mismas, ;COmo interactuaran
subjetividades territoriales y normalizaciones tecnocienti-
ficas?

Reorganizacién de los materiales y permancncia de las
identidades: esta paradojica aleacion no entraba en el pro-
grama del cientificismo de antafio. Su combinacién ha
constituido, sin duda, la gran sorpresa del siglo xx, su
aportacion mas inesperada al conocimiento del hombre.
Los efectos de esta des- y re- estructuracion cultural de las
innovaciones técnicas, condicionamientos técnicos de mu-
taciones culturales: que sc toman en un sentido o cn el otro
(top down o hotton up), la agrimensura medioldgica retoca
¢l orden del dia {racionalizacién técnica por un lado, ex-
cepciones culturales por el otro), en mas de un punto. Ma-
teria politicamente sensible. Se habla, en plural, de los
«choques de civilizacion». Pero, en primer lugar, dentro de
cada civilizacion es donde se nota el choque (de forma
mas o menos grave). La tectonica de placas, por hablar en
forma de metafora, los trastornos tecnoldgicos en curso
provocan un frotamiento continuo entre la corteza de nues-
tros instrumentales, en plena convulsion, v la capa subte-
rranea de las memorias, de débil elasticidad, pero sometida
a fuertes compresiones. A lo largo de estos «dos labios»,
cn la junta entre la aventura técnica y el orden tradicional,
redes de conexiones y sistemas de connivencias, equipos vy
pertenencias, es donde se asiste, aun mas en el Sur gue en
el Norte, a un destase de temporalidades y a un desajuste
de las mentalidades. De ahi estas sacudidas en cadena que
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desestabilizan Estados y poblaciones, desde Teheran a Ar-
gelia, desde China a los Balcanes. El medidlogo trabaja alli
donde esto causa dafios, tanto fuera como dentro. Ya que,
comao los grupos, los individuos también (y no Gnicamente
las personas mayores) se sienten cada vez mas increpadas
en sus habitos y certezas por los atropellos de las genera-
ciones de objetos y de conocimientos. Los saberes-flujo (o
saber-hacer) desplazan a los saberes-aprovisionamiento
(o sabidurias). Los jovenes saben mas que los viejos. Cada
vez hay mas ignorantes en la superficie del globo que han
de aprender de cada vez menos expertos, y cada vez mas
cosas... A esta «aenfermedad en la civilizacion», a este de-
sequilibrio, casi demografico, de la transmision puede pro-
curarle la aproximacidn, aqui esbozada, algunos instru-
mentos de analisis y de prevision, A condicion, como el
paleontélogo frente a la evelucion del esqueleto del homi-
nido, o el tecndlogo, frente a la evolucién de una linea de
mstrumentos, de distinguir entre fenomenos de tendencia
{(previsibles, gencerales, de ritmo largo), y Aechos puntuales
(imprevisibles y particulares, sobredeterminados asi como
lo son ellos por mil cadenas causalcs). Siempre es impor-
tante confrontar la actualidad mas desconcertante con la
larga duracion. El cambio de escala permite ver, en nues-
tros pretendidos «desarreglos», el efecto de regulaciones ya
conocidas, que operan desde el principio de la «filogéne-
sis» (la historia de la especie). De ahi el interés de retroce-
der en relacién con el «Qltimo grito», La «realidad virtualy,
salida de la informdtica, por ejemplo, ganara en inteligibi-
lidad al irse aclarando a lo largo del proceso de virtualiza-
¢ion (o «desrealizacién») del mundo sensible, comenzado
por las primeras simbolizaciones graficas del arte parietal.®

Nuestras culturas —;quién no se congratula por ello?—
se han vuelto mestizables, sus caracteristicas exportables,

6. Picrre Lévy, Qu'est-ce gque le viftuel?, Paris, La Découverte,
1994 (trad. cast.: ;Qué es fo natural?, Barcclona, Paidos, 1998).
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y las migraciones demograficas meczclan lo guc hasta aho-
ra permanccia separado. Es el auge del multiculturalismo
o del interculturalismo. Sin embargo, el ejercicio simbdli-
co (lengua, religidn, costumbres) no puede hacer caso
omiso de una genealogia «étnica», mientras que la inven-
¢idn técnica obedece a reglas transétnicas (las mismas «li-
neas filogenéticas» de instrumentos pasan a través de los
pueblos sin contacto entre ellos). La memoria maquinal
(cadenas operatorias, habitos, rituales) asi como la memo-
ria consciente {(restos grabados o escritos) cristalizan en
una personalidad colectiva, un «capital étnico», diria Le-
roi-Gourhan, potencialmente etnocéntrico. Esta singulari-
dad compartida, fruto de una larga acumulacién en el tiem-
po, ha sido bautizada con diferentes nombres: un caracter
nacional, un aire de familia, el genio de un pueblo, ¢l aro-
ma de un territorio o un perfume de infancia. Bien conoci-
das son las formas sensibles (al oido, a la vista, al olfato)
de esta comodidad de pertenencia involuntaria ¢ incons-
ciente (tanto que uno sélo es expulsado por un exilio vo-
luntario o forzoso). Estas logran la felicidad de poetas y
novelistas. Quienes, a su vez, saben como hacer que esta
estabilidad psiquica procurada por una memoria sin fecha
ni firma, incorporada, o mejor inhalada con nuestra lengua
maternal «el halito sonoro del pensamiento» nos sea de un
valor inestimable.

Redactar un estado tecnologico del planeta en €l ins-
tante T daria un cuadro de concordancias, mientras gue un
estado de culturas daria un inventario de diferencias. Las
unidades de medida encajan por todas partes; no, en cam-
bio, las maneras de vivir, que permanecen inconmensura-
bles. Por ello yo, que hablo y pienso en francés, considero
que los chinos tienen una cultura incomprensible. Si mi
congenere de Pekin y yvo, parising, fudsemos reducibles a
nuestros conocimientos de aritmética, a nuestra tecnoesfe-
ra, podriamos confratemnizar sin problemas, ya que nues-
tros aparatos, maquinillas eléctricas, carburadores, discos
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duros, etc., funcionan idénticamenie, independientemente
de nuestros valores. No tendriamos entre nosotros mas que
diferencias por asi llamarlas cronoldgicas, debidas a nues-
tros niveles de equipamicnto respectivos. Ahora bien, es-
tamos separados por trazos culturales, éstos si discrimi-
nantes —estilo de vida v de habitat, cocina, calendario,
ritmos cotidianos, supersticiones y creencias—, y sobre to-
do, v en primer lugar, por nuestras lenguas. Yo podria, con
mucho esfuerzo, intentar aprender el chino, que, modelan-
do el pensamiento del pequinés, me lo hace totalmente ex-
trafio. [.engua extranjera, ciertamente, traducible al francés
(no sin serias pérdidas al hacerlo) pero no intercambiable
con ¢sta. Cada lengua, cada cultura es, si no incompatible,
si al menos inconmensurable a las otras. El binomio prototi-
po/arquetipo se traduce por una tension siempre en aumen-
to entre convergencia técnica y divergencia étnica.

Uno puede alegrarse al ver como el dinamismo evolu-
tivo de las innovaciones va derribando las barreras identi-
tarias, los entresijos de la memoria y nuestros viejos calores
domésticos, y favorece, asi, las mezclas interculturales ¢
interétnicas. ;La fria busqueda del éptimo coste-eficacia
no ayuda, cada dia, a la reduccidén de lo diverso a lo unico
(unidad integrativa del objeto, unidad de sistema de obje-
tos)? Simondon ha llamado «concretizacion» a la tenden-
cia de los objetos técnicos a integrar sus diversos compo-
nentes en un todo fuertemente individualizado. Nosotros
llamamos «mundializacion» a la prolongacion del todo-
eléctrico en un todo-numérico estandarizado y estandari-
zante. Puesto que las redes ferroviarias y aéreas aseguran
va la circulacion de los humanos v de las mercancia, las
redes bancarias la de los capitales, y las redes telematicas
y via satélite son las encargadas de la inmaterialidad de los
signos, imagenes y sonidos, la Tierra se conviertc en un
imico espacio reticulado donde el todo esta presente en ca-
da uno de sus puntos, «un hipercértex planetario» {Pierre
Lévy). Desde entonces estd permitido sofiar, si no en el fin
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de la historia, si al menos en un inexorable debilitamiento
cultural que separa todavia la humanidad de ella misma.
Afiadiendo a su coherencia interna, el voluntarismo de su
construccidn, el dispositivo red, que se desplaza de escala
en escala (nacional, continental, planctaria, cdsmica), y
autoriza una vision formalmente totalizante del futuro (to-
talitaria, dirian los refractarios). Un unico megasistema pa-
ra una megapolis unica, ¢sta seria en todo caso la utopia
sansimoniana finalmente realizada (enlazar el globo para
desencadenar a los hombres). El fervor high-tech cree que
ha alcanzado su objetivo.

Estas efervescencias no tienen nada de insdlito: acom-
paiian cada revolucion medioldgica. Cuan cierto es que la
racionalizacion del mundo ne hace retroceder otro tanto la
fuerza de lo irracional que hay en nosotros.

La aparicion de un sistema técnico inesperado despier-
ta de vez en cuando un fondo de esperanzas escatologicas
que estan dormitando a la espera. La «sociedad de la in-
formacion», como antafio la de los ferrocarriles y de las vi-
as intercontinentales, suscita en el presente tantos terrores
como exorcismos. A la reunion de la «gran familia huma-
na» evocada por la cibercultura, responde el cataclismo
por implosion, desrealizando y desertificando, lo que para
otros seria la «bomba informatica». Al porvenir democra-
tico, el totalitarismo dulce de lo «globalitario». Dos lectu-
ras religiosas, la blanca vy la negra, de un mismo fenémeno
ambivalente. Grosse modo, América recoge la version cu-
forizante y libertaria. Europa la version nostalgica y catas-
trofica. Cada continente con sus tropismos. El triunfalismo
tecnologico estd ligado a la historia de los Estados Unidos
de Norteamérica, el paraiso de los gerentes y de los em-
presarios, madurado a costa del motor horizontal de la
frontera, en adelante relevado en la vertical por la con-
quista del espacio (movilizacidn en la que el vehiculo fue,
paso a paso, ¢l caballo, el ferrocarril, el automovil, el
avién y, actualmente, la nave interplanetaria). Escapar de
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la politica mediante la técnica, y los conflictos sociales en
la potencia tranquila de las maquinas, éste fue el resorte
mas constante de esta formidable epopeya nacional.
Encontramos el mismo hiato entre ¢l Antiguo y el Nue-
vo Mundo que en la aprehensién del «médium». América
(donde la revista californiana Wired alzo el estandarte de
las tecnoutopias del Aiper y del soft), magnifica cl impac-
to de las nuevas tecnologias. Las exaltaciones en sentido
contrario suscitadas por la Web reactualizan (lo provocati-
vo de la vaticinacion refleja la intensidad del seismo) los
fantasmas religiosos de la Salvacidon o del Pecado, que ob-
sesionan el inminente eldorado del «tecnofilox» y el infier-
no asegurado del «tecndfobox». Existe una fina critica de
las nuevas tecnologias. Cuando uno se pregunta: «;Se
puede llorar delante de un CD-ROM?» (Karine Dou-
plitzky, Cahiers de médiologie, n° 3), se toca un nervio
sensible (la previsibilidad de las imagenes-calcuio progra-
madas). Pcro en cicrtos anatemas de La France contre les
robots (Bernanos), de La parole humiliée (Ellul), del Prin-
cipe responsabilité (Hans Jonas), de La Bombe informati-
gue (Virilio}, se percibe el éxtasis en una vehemencia cs-
catologica de imprecador. Se estigmatizan los maleficios
de lo virtual, los vértigos de la velocidad, el reino del si-
mulacro, los peligros y las delicias de la desrealizacion nu-
mérica. Se perfilan, a lo lejos, un Moloch o un Golem ba-
rriendo todo a su paso, el Gran Hermano implacable, la
Muerte en marcha. La técnica se convierte, aqui, en un si-
nénimo del Maligno (o de la entropia). Abandonando, por
gusto, la investigacion histérica, sus prudencias y sus am-
bigiiedades, se reviste, con habitos nuevos, una teologia
cristiana del Descenso. La Técnica (en mayusculas), ha
exiliado a Adan del paraiso dc la inmediatez. Al precipitar
una buena naturaleza en el mal artificio, la intermediacion
de los objetos separa a la humanidad de su auténtica esen-
cia —que seria su pura presencia en si misma——, y este
origen perdido es lo que hay que encontrar, cueste lo que



JPARA QUE UNA MEDIGLOGIAT 253

cucste. En ¢l polo opuesto, estan los discursos no menos
vistonarios —en los que lo demoniaco se transforma en
angélico—, que escenifican una Redencion que avanza a
pasos agigantados, donde la humanidad, muy pronto, en-
contrard su origen, s decir, su plenitud, con el «enriqueci-
miento en curso de las conexiones numéricas», y que de-
sembocard cn la «reconexion de la humanidad consigo
mismax». Para unos, entonces, que se reconocen en el pro-
fetismo sombrio de Jacques Ellul, todo cae y se derrumba
(las singularidades humanas van a ahogarse en la noche fi-
nal de la indiferencia). Para otros, que se reconogeran en
las opiniones, a la vez precisas y luminosas de Pierre Lévy,
todo esta en auge, todo converge y la cspecie prosigue su
odisea «del nicho animal al mundo humano», para recon-
ciliarse con su destino de amor y de paz. Es dificil, entre
estos fervores de sentido contrario, tan evocadores, aislar
el juicio de valor de los juicios de hecho. El analisis agudo
de las potencialidades, de un finalismo tanto mas denso
cuanto implicito.

El profetismo hAigh-tech o el exceso de logica

«La légica, decia Lewis Carroll, cs aquello que dice lo
que resulta de quéay A la logica del devenir de los objetos,
responde la de las reacciones humanas ante este devenir.
En ¢l tiempo, estas dos logicas dejan ver, con un aire de fa-
milia innegable, lo que se podria denominar los lugares
comunes de la originalidad, o los estereotipos de lo nunca
visto, Esta permitido descomponerlos en una seric de
«efectos», en el sentido del «automatismo», donde un psi-
coanalista de inconscicntes colectivos detectaria quiza tan-
tas «compulsiones de repeticidn» que se repiien de vez en
cuando, tras cada revolucion técnica.

Hemos visto va el efecto descubrimiento, este desvela-
miento retrospectivo que se traduce en primer lugar por un
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sentimiento de nostalgia hacia los paisajes familiares en
vias de desaparicion. En la historia de los medios de co-
municacion, y éste es un punto que tienen en comin con la
historia de las ciencias, el presente ilumina el pasado. Sila
escritura fue también desestabilizante para alguien habi-
tuado a la tradicién oral, ;qué ha podido ser el audiovisual
para un hijo dc la imprenta? Y para nosotros, ¢l ecosistema
de la imprenta se destaca de lejos como un paisaje ya fa-
buloso, mitificado en una edad de oro, cuyas caracteristi-
cas nos parecen tanto mas amables cuanto se alejan por la
linea del horizonte.

Conocemos, igualmente, el efecro diligencia (Jacques
Perriault). Designa el retraso que una nueva generacion de
vectores plantea ante la perspectiva de desprenderse del
molde de la precedente, que va a romper, pero a la que co-
mienza por adherirse, El libro impreso tardd menos de un
siglo en emanciparse de las formulas del manuscrito. Los
primeros vagones de tren cran diligencias puestas sobre ra-
iles, Las primeras fotografias, eran cuadros académicos,
desnudos y paisajes. Los primeros platds de television
eran estudios de radio con un accesorio mas, la cdmara (y
Lectures pour tous, de los excelentes Dumayet y Desgrau-
pes, la primera emision literaria de la pequefia pantalla,
poseia todas las caracteristicas de una charla radiofonica
prolongada). Incluso la pantalla-pagina de nuestros orde-
nadores imitaba, en sus inicios, a la pagina escrita {(actual-
mente se ve mas bien lo inverso). Estos cfectos de présta-
mos son de sobra conocidos.

Detengamonos un momento en el efecto delirio. Hay
una evidente resonancia entre las fabulosas esperanzas
puestas en la imprenta durante la [lustracion y las utopias a
las que la www da lugar hoy en dia. Para Condorcet, la in-
vencién de la imprenta inicia la «octava época» de la hu-
manidad. Se alejara, seguro, del fanatismo, porque ¢s por-
tadora del individuo razonable y transparente (en el
recorrido pereceri, por arcaica, la nocién de propiedad in-
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telectual, en beneficio de una libre apropiacion de los tex-
tos autogestionados e indefinidamente modificables, cir-
culando sin problemas de pais en pais). De hecho, la Re-
publica, recompensa moral ofrecida a los buenos alumnos
de Gutenberg, no podria dejar de extenderse al resto del
planeta, conducida por cl impulso irresistible de la im-
prenta, que desencadenara la toma de conciencia. Francia
exportard diccionarios, libros y folletos, por toda Europa,
y la camprenta forzara todas las puertas por las que la ver-
dad intenta introducirse». Condorcet llamaba «Atlantida»
a ¢ste nuevo continente que se avecinaba, constituido por
hombres tipograficos que se consagraban al espacio pabhi-
co por medio de la deliberacion impresa. Los utopistas de
la actualidad —que estan al borde del Pacifico-—, no espe-
ran menos de la «tercera cola» del «hombre numérico», es
decir «simbidticon, v de la «generacion Internet». Nos di-
cen que las autopistas de la informacién traeran, mafiana,
la libertad hasta los mas oscuros rincones de un plancta ca-
bleado. Los adeptos a la «tecnodemocracia», dos siglos
después de los de la «tiporrepiblica», anglicisan la Atlan-
tida en new-age, pero cabe preguntarse si lo propio del mi-
lenarismo de ayer y de hoy no es mas bien darle la espalda
al futuro, ya que se imagina, en una vision acumulativa y
sustantiva del tiempo, que ¢l futuro borra ¢l pasado, cuan-
do en realidad lo reaviva, metamorfoseandolo.

Hacia 1840, algunos buenos médicos prevenian a los
usuarios del ferrocarril de que el cuerpo humano no podia
resistir velocidades superiores a 40 km/h sin riesgos mor-
tales. Un pensador contemporaneo sostiene que el ciberes-
pacio amcnaza con la desaparicion del cuerpo humano, y
que la interactividad informatica es semegjante a la radiac-
tividad. Estos casos de estupefaccion negativa no sabrian
como darle la vuelta a la corriente mayoritaria de buenas
noticias provenienies de allende el Atlantico. El viento de
América arrastrara a las brisas de Europa, como los «inte-
grados» a los «apocalipticos», la cibercultura avanza, am-
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parada, con mas frecuencia, por los prestigios del Milenio
que por los del Apocalipsis. jPor qué razon hay que estar
vigilantes ante el enésimo anuncio de un hombre nuevo?
En primer lugar, recordemos quc los hombres de fa infor-
macion estan espontaneamente inclinados a sobrevalorar
las tecnologias de la informacion. Este es un «idiotismo de
oficio» bastante perdonable en el caso de aquellos cuyo
oficio consiste en la abstraceién, la simbolizacion o la mo-
delacion. Los zapateros son en general del parecer que los
zapatos son lo que hace caminar al hombre. Los juristas, de
que el derecho es el alfa y el omega del desarrollo social. Y
los manipuladores de signos, de que la circulacion de los
signos esta en los fundamentos de la humanidad. A cada
uno sus egoismos profesionales y sus valoraciones vitales.
No es dc extrafiar que los pioneros de la inteligencia se
imaginen que las revoluciones de la inteligencia encabecen
directamente las revoluciones del poder, de la psicologia
social, del vivir en comunidad, al neutralizar las permanen-
cias cstructurales del espacio politico (clausura territorial,
jerarquia, agresividad. etc.). No existen cien maneras de
hacer sociedad, y las mas inteligentes no son, ipso facto, las
mds operativas. No cabe imaginar que la comunidad cienti-
fica, ejemplo de colectivo inteligente, pueda imponer ni si-
quiera proponer sus reglas dec juego a la vida politica. Si las
costumbres y la conducta de los Estados pudiesen deducir-
se de las maquinarias, complejas como son, la barbarie de
las relaciones internacionales (y otras) no seria entre noso-
tros mas que un recuerdo. La era informatica cambia los ar-
senales y las maneras de hacer la guerra, pero no el hecho
de la guerra ni la recurrencia de las hostilidades.

A continuacién, no se sabria deducir, de la Iogica del
objeto, ta del uso. Ni, del se/f-media (Internet), una garan-
tia de self~fulfillment (la realizacidn de si mismo) ni, de la
conexion en directo, la democracia en dirccto. Esta oferta
de extrapolaciones parte de la adicién de un moralismo
scout (la reconciliacion humana, el Amor, la Alianza, la
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Paz universal), y de un determinismo c¢rash (el rail, cl sa-
télite, Internet). «Anticipémonos a la vida/Anticipémonos
a la mafiana...» Guardémonos de «inmediatizar» las me-
diaciones de las que tiene necesidad un nuevo médium pa-
ra liberar sus virtualidades. O de «fetichizar» un instru-
mento incorporandole de forma magica las condiciones de
funcionamiento que le son extcriores, pero de las que de-
pende para poder producir sus efectos propios. No porque
haya libros hay lectores. No porque existan bibliotecas
existen eruditos. No porque un texto esté numerizado y se
pueda poner inmediatamente en la red, y por ende en el
mundo entero, el mundo entere —nepalies, banties y chi-
nos incluidos—, va a conectar la pantalla para poder leer a
Shakespeare en inglés. De la misma manera que la im-
prenta antafio para el espacio publico, el net-working libe-
rador supone, desde arriba, una economia, de las escuelas, de
los beneficios, de los placeres, de los intereses, en resu-
men, un cierto umbral de densidad antropologica (desde
este punto de vista, la mas tranquilizadora de las redes es
¢l confortable broadcasr).

Por e¢llo resultaria aventurado —segunda simplifica-
cién que deriva de la primera—, asignar efectos univocos
y unilaterales a un sistema supuestamente monocausal, en
el que las repercusiones periodicas, se revelan, cada vez,
mas que multiformes, contradictorias. La imprenta conso-
lido las divisiones lingiiisticas y nacionales e instaurd una
Republica universal de las letras y del saber. Habra sido el
instrumento del sectarismo y de la tolerancia. La telemati-
ca facilita el acceso a la informacién y aumenta las desi-
gualdades de conocimiento. Evita las censuras centraliza-
das y halaga los enfrentamientos sectarios. Promueve ¢l
comercio pornografico y las tesis negacionistas tanto co-
mo la contracultura democriatica y los foros de debate. Y
podriamos seguir asi. Es banal aunque sabio, evocar, de-
lante de cada médium «revolucionario», la lengua de Eso-
po, la peor y la mejor de las invenciones.
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La electricidad, ¢l atomo, ¢l bite: estas rupturas en la ca-
dena dan cada vez menos y mas de lo que esperarian sus
sectarios o sus detractores. Regularmente esta menor y ma-
yor capacidad de provocacion hace fracasar lo que en reali-
dad cuenta (tomar la innovacion en serio, si, montar un dra-
ma, no). Los crédulos del Progreso que esperan que el
umbral tecnologico fuese el paso de la sombra a la luz, obe-
decen inconscientemente a una causalidad mecanicista,
acabando con un futuro en circulo por una perspectiva li-
ncal. Estos futurdlogos muy poco historiadores no tienen
en cuenta las paradojas y las bromas de «un avance» que no
cesa para, en otros Ambitos, realizar un retorno al pasado.

Finalmente, y sobre todo, la tecnovision mas furiosa se
nutre de una subrepticia confusion de los ordenes de reali-
dad consistente en proyectar la irreversibilidad del tiempo
técnico, aguzado a lo largo de efectos-trinquete (no se vuel-
ve al arado después del tractor, al abaco después del orde-
nador, etc.}, sobre el tiempo psiquico y politico. Como si la
relacidn del hombre con el hombre obedeciese a las mis-
mas leyes de sucesion que la relacion entre el hombre y las
cosas (0 el cuerpo humano en tanto que cosa, en la medi-
cina, por ejemplo, que esta en constante progreso en la me-
dida que puede fiscalizar su objeto). Como si la pragmatica
de lo improgramable pudiera calcarse sobre las programa-
ciones cientificas y técnicas. Como si se conociese una de-
sestabilizacién «técnica» que no fuera acompafiada de un
aumento de los recursos «culturales».

También nos guardaremos, al menos en lo que se refie-
re a la labor de prospeccion, de imitar a los prospectivistas,
A cada sonido de trompa «;moderno, moderno!», buscare-
mos mas lo olvidado o lo vetusto que lo hipernuevo; vamos,
pronto, a reanimarlo {transformandolo, por supuesto, ya
que lo antiguo nunca vuelve como tal). Lo que no hara el
mediologo, hombre interseccion, un sabio, pero sobrio, que
prefiere ¢l centro a los extremos. Posicion estética y so-
cialmente ingrata, por el justo medio al que obliga, poco
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propicio a los estremecimientos demoniacos y a las exalta-
ciones del «tecndsofo», que situa al observador a la derecha
de la ebriedad optimista (venga, ya serd menos asombroso
de o que dices, no cantes victoria), pero a la izquierda de
la denigracién pesimista (venga, no es tan grave, esto no es
el fin del mundo). Si se nos permite la ocurrencia, la eti-
queta de arqueomodernista, oximoron barroco adaptado a
una época que no lo es menos, le iria bastante bien a un
adepto de la mediologia critica. Lo que crea el problema es
el trazo de unidén. Parece irracional. ;Coémo devolvernos a
la razon?

El efecto jogging

Se observaba hace poco en la «globalizacion», la cons-
tituciéon de un mundo comun a todos los habitantes, de un
globo debidamente cableado, rigurosamente interconecta-
do, tejido de relaciones de gran caudal. Como si la razon
técnica fuera la dnica a bordo, €l One Worid ha sido siem-
pre la orden de los ingenieros. Pero si ¢l dinamismo dar-
winiano de la innovacién (la seleccion de lo mas rentable
por eliminacion de lo menos transformador) era la u/tima
ratio del devenir historico, la World Compagny, o los Es-
tados Unidos de la Tierra, estarian en vias de instauracion,
de lo que no hay apariencia. En este inminente brave new
world, consagrado a la indiferenciacién, no habria lugar
(hecho de cajas de resistencia para unos, y de espinas en
los pies para otros), mas que para algunas reservas de in-
dios subvencionadas, interiores para ir de vacaciones y, en
el centro de las megapolis, buenos y caros ecomuseos.
iLeroi-Gourhan habia anunciado hacia 1960 «la caduci-
dad de la estructuracion étnica del grupo» y el adveni-
miento de una «megaetnia planetaria»n? Los hechos, por
una vez, no parecen darle la razén. Da lo mismo que el
«huracan de la indistincion» se lo haya llevado todo a su
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paso. El mundo, téecnicamente sintetizado, no se ha unifi-
cado espiritualmente, los objetos némadas tnicos no han
producido al sujeto némada Unico. A la unificacién galo-
pante del medio tecnoecondmico de la modernidad, ha res-
pondido, enfrentdndose a los visionarios conformes, una
vehemente balcanizacion politico-cultural.

Habida cuenta que «la materia corre mas rapido que
¢l espiritu» (Frangois Dagognet), se puede reducir este
descompds a un desfase, minimizandolo, como supervi-
vencias o folclores, bajo el término de «compensaciones
secundarias». Se dira, entonces, que las dreas culturales
{budistas, musulmanas, catblicas, etc.), corresponden a di-
ferentes estadios del desarrollo técnico, llamadas tarde o
temprano a fusionarse, a acabar con su retraso respecto a
la vanguardia (que seria, sc precisa a veces, la sociedad
multicultural norteamericana, o la empresa IBM). La cla-
ridad precederia al grueso de la tropa sobre la via de un re-
corrido unilineal, conducido, en esta vision, hacia el global
shopping center, el pendiente neoliberal de la ex Unidn de
republicas socialistas mundiales. Esta utopia no toma en
cuenta la extrafa reactivacion de los folclores por las pos-
modernidades, o de los territorios de primera generacion
(regiones, «pais», ciudades) por las desterritorializaciones
que plancan, o por dar una imagen de la Charia por orde-
nador. El chip nos remite a Dios, God and chips.

Otra lectura posible del fenémeno que ve a los consu-
midores de todos los paises divididos entre su documento
de identidad y su tarjeta de crédito es el principio de rup-
tura avanzado por el socidlogo Roger Bastide. Este habia
demostrado como un afrobrasilefio puede mostrarse, con
toda serenidad, ferviente adepto del culto del Candomblé
y un agente econémico perfectamente adaptado a la racio-
nalidad instrumental. ;Este desdoblamiento suscitado por
la aculturacién de las periferias, no se encuentra en las eli-
tes high tech del primer mundo? La doble personalidad
permite, en Brasil, en la India o en lran, «encajar» los sal-
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tos hacia delante, aprovechar aportaciones envidiables,
combinando nivel de vida y modos de vida. Cuando se ob-
serva, en sentido contrario, el auge de los cultos new age,
de las misticas orientalistas, de las conductas sectarias en
los adeptos occidentales de las NTIC (Silicon Valley), pa-
rece que estos perfiles de «personalidades mixtas» no en-
cajan solamente con los «aculturados» de altima hora. Me-
dio-uniforme, medio-peto, la combinacion técnica que
enfila la humanidad posmoderna deja ver, cada vez con
mas transparencia, el vestido de Arlequin de las culturas,
De modo que hay que llevar mas lejos el razonamiento.
Como si a cada «salto hacia delante» en el instrumental le
correspondiese un «salto hacia atras» en las mentalidades,
Hipétesis de un progreso retrogrado al que se le puede po-
ner el nombre gracioso de «efecto jogging». A principios
de siglo, ciertos visionarios habian pronosticado que el he-
cho de que los ciudadanos hicieran un uso abusivo del auto-
movil provocaria pronto la atrofia de sus miembros infe-
riores, €l bipedo motorizado se desacostumbraria a andar,
(Qué se ha visto después? Lo siguiente: desde que los ciu-
dadanos no andan, corren. Fanaticamente. En los parques
o, en su defecto, en una sala, sobre una c¢inta rodante.

Evoquemos ciertos ejemplos de modernizacion arcai-
zante.

El aumento de poder del /ive y del directo suscita, por
aspiraciéon, una formidable apetencia patrimonial. Es el fa-
natismo de lo neo, la retromania en boomerang. En Occi-
dente, es el abatimiento conmemorativo, con nuestros cen-
tenarios, cincuentenarios y otros jubileos, la ereccion de
costosas bibliotecas como totems identitarios, la prolifera-
cidn de los «lugares de memoria», la moda de los genealo-
gistas y de las biografias (de grandes hombres), ¢l liderazgo
de la «historia cultural» sobre la historia economicosocial,
la sobreinversion en museos, la exaltacion de las lenguas
regionales, 1a moda de las vigas vistas y el pan de horno,
etc. Vemos por doquier el leitmotiv arcaizante. Los musi-
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cologos se sorprenden de la «cnigmatica ola de musicas
medievales» en las tiendas de discos y conciertos, Cansa-
dos del repertorio barroco (Gluck, Vivaldi, Rameau), el
publico hace que triunfe ¢l canto gregoriano y las polifo-
nias hieraticas de Cristobal de Morales y de Guillaume de
Machaut {el disco compacto facilita la reedicion de los
grandes intérpretes desaparecidos). Las técnicas numéricas
propulsan la imagen sonora cisterciense, reverenciada pu-
ra y simplemente, mientras que las creaciones atonales o
neotonales (la musica «llana»), dan la mano a lo neome-
dieval. Es cierto que lo «neoprimitivo» marca ¢l paso de
una memoria espontidnea a una memoria aplicada, aunque
deshecha, descontextualizada, demasiado sabia y volunta-
riamente reconstruida.

Asimismo, el «contragolpe» reestructura, a nuesiros
0jos, la geopolitica. El aumento de las particiones étnicas,
indigenistas, nacionalismos y separatismos, y ¢l auge de
los fundamentalismos religiosos (islamico, pero también
cristiano, judio, budista, ortodoxo, etc.}: la actualidad
prucba que, a un aumento de las maquinas, no correspon-
de, necesariamente, una disminucion de los prejuicios (lo
inverso no esta demostrado). Una nacion electiva puede
convertirse en una nacion étnica, y la ciudadania, en con-
sanguinidad. ;No se ve, en un gran niumero de democra-
cias, a partidos etnoculturales suplantando las formaciones
laicas antiguamente dominantes (Israel, India, Turquia)?
Los melting-pots estan enfermos. Nivelacion de las dife-
rencias de clase, nacimiento de las diferencias de origen.

Un planeta-ciudad no es una prueba de cosmopolitis-
mo. ;Urbanizaciéon de los cuerpos, «ruralizacion» de los
espiritus? En 1900, uno de cada diez habitantes del plane-
ta cra urbano. Hoy, uno de cada dos. El mundo drabo-mu-
sulman ha visto multiplicarse por cincuenta el niimero de
sus habitantes urbanos, y el integrismo isldmico, sus mili-
tantes, en la misma proporcidn. Resaca urbana y no cam-
pesina, propia de los suburbios y de las afueras mas que de
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los centros histéricos tradicionales. Afecta principalmente
a los rurales despistados (los cuadros integristas provienen
de las facultades de ciencias y tecnologia, no de las facul-
tades de letras). En las zonas donde la fe cstructuraba la
tradicién, el fundamentalismo se presenta como cultura de
los desculturados por la modernidad o ¢l retorno a la tierra
de los desterritorializados. Ya se trate de los louba-vitchs,
de los carismaticos o de los «barbudos», 1a efervescencia
mesianica o el prurito ortodoxo afectan, en primer lugar, a
los inmigrantes, los trasplantados y los emigrados de fecha
reciente. Decididamente, parece justo que la Historia nos
coja de una mano lo que nos da en la otra: apertura por
aqui, cerrazdn por alla. Después de todo, ¢ qué «didlogo de
las culturas» podria existir sin que €stas mantengan un mi-
nimo juego de diferencias, a falta del cual no existiria mas
intercambio, sino anquilosamiento, mondlogo y atonia?
Decia Lévi-Strauss que es bueno no asimilarlo todo de les
demas si se quiere comerciar (tilmente con ellos.

Son pletoricos, en la época de lo virtual, los discursos
del fin: fin del cuerpo personal y vencido (body is obsole-
re, dice un infoartista). Fin del espacio real y de las movi-
lidades tisicas. Fin de lo vernacular en una amorfa mun-
dializacién (la aldea global de McLuhan). Fin de la
lectura (pero lo que cambia es la relacion con lo escrito,
con sus soportes). No es uno de esos angustiosos prondsti-
cos que no se puede completar con un anuncio de renaci-
miento. Y no sélo porque una pluralidad de espacios y de
tiempos puedan coexistir en 1o vivido por un mismo indi-
viduo, sino porque cada nuevo nivel de realidad que acerca
el progreso técnico a los niveles existentes tiende a revalo-
rizar el antiguo, el de abajo.

— El cuerpo. Virtualizado en clones, troceado en in-
jertos, implantes y prétesis, renacido por los biotecnolo-
gos, dopado por la bioquimica industrial, desterritorializa-
do por los méviles y las telepresencias numéricas, nunca
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habia sido el objeto de tantos cuidados intensivos: body-
building, dietética, cirugia plastica, deportes de toda indo-
le, exhibicionismo de la salud y la belleza. Los medios téc-
nicos de la desencarnacion desembocan en una cultura de
la hiperencarnacién individual. Mientras que la ciberinfor-
matica restituye su lugar al cuerpo entero, con las telepre-
sencias encarnadas, vivas y experimentales en la inmer-
sidn virtual.

— El espacio. Lejos de dispensarnos del desplaza-
miento fisico, la aceleracidén de las comunicaciones acre-
ctenta el uso de los transportes (cuanto mas se llama por te-
léfono, mas se viaja). ;Sin embargo, acaso conectandose a
un servidor no se puede cabalgar por los continentes desde
casa? El internauta ya no tendria necesidad de caminar pa-
ra llegar a cualquier lado. De ahi surgiria una inercia pa-
noptica. (Qué seria é1? Por la misma razon que la repro-
duccién electronica de documentos no ha abolido sino
duplicado el consumo de papel, las telecomunicaciones han
contribuido a transformar el turismo en la primera industria
mundial. A la inversa, cuanto mas se dispone de medios de
comunicacion para ir lejos, mas importancia adquiere la
proximidad. La autopista repuebla los senderos de las gran-
des excursiones. El paso humano ha creado el territorio; el
caballo, la nacion; el coche, el continente; el avidn, el pla-
neta Tierra; la lanzadera espacial, el cosmos. Existe una
construccion locomotriz del espacio efectivo, ya que lo ex-
tenso, como el tiempo, es una categoria técnica, y por lo
tanto, evolutiva. Pero, culturalmente, cada nuevo vehiculo,
lejos de devaluar el territorio precedente, lo reencanta. Es la
pequefia escala en la que nuestros radios de accidn nos des-
poseen. La afectividad y el mito se apoderan de ella para
erigirla en referencia identitaria. El cohete espacial nos ha
reabierto el territorio. Miramos por la pantalla la meteoro-
logia planetaria y nos acurrucamos en nuestro nido. El gi-
gantismo industrial ha promovido lo small is beautiful, v el
gran avion, el «vivir y trabajar en el pais».
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— Lo vernacular. L.a promocion del inglés norteame-
ricano en l/ingua franca del planeta se anunciaba linguiici-
da. Ahora bien, Internet hospeda a las lenguas periféricas,
y el inglés universal despierta las identidades lingiiisticas
de los dominados. El ideal de uniformidad de los directo-
res en federaciones y el general american de los modos de
empleo, ensefiamientos y revistas cientificas reavivan por
el contrario la savia érfica de los creoles y de la combati-
vidad de los dialectos. En Europa, particularmente, con
sus sesenta lenguas habladas e imbricadas, alli donde es-
perariamos ver estos idiomas territoriales transformados
en lenguas muertas, noblemente confinados al registro li-
terario, o degradados a dialectos mas o menos mendican-
tes; la lengua de eleccion vuelve a ser la del territorio, o al
menos eso se dice (a falta de practica). Renacimiento, a lo
lejos, del hebreo y del arabe clasico. Renacimiento, muy
cerca, del catalan, vasco, corso, bretéon, galo, flamenco,
occitano, etc. En Francia, existe incluso la propuesta de
institucionalizar ¢l uso de las lenguas regionales.

Sin multiplicar indices ni sintomas, intentemos aclarar
el motivo. Todo ocurre como si la mundializacion de los
objetos y de los signos comportase, como reverso de la
moneda, una tribalizacién de los sujetos y de los valores.
Las connivencias perdidas se ponen al dia en el encareci-
miento de las autoctonias, y el boomerang golpea, incluso, el
corazdn «postindustrial». El empobrecimiento monotécni-
co exalta la reivindicacion multicultural y precisamente,
en los paises mas ricos de Occidente es donde ciudades,
partidos, Iglesias, cadenas de television, muebles, casas y
almacenes, sabores y olores son mas intercambiables (me-
nos identificables), y donde que lo ethnic y el gender gaps
son también lo mas acentuado y valorado (political co-
rrectness). El avivamiento de las memorias retrogradas en
plena modernizacion, este signo de vitalidad étnica que
puede girar hacia lo finebre, marca, quizi, ¢! panico de
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una inconsciente «sabiduria del cuerpo», una especic de
patologia de lo normal. El hombre profético ticne tanta ne-
cesidad, y por las mismas razones, de vegetacién y antepa-
sados —de cantos de pajaros y ardillas en las esquinas—,
como de rituales y mitos olvidados. A dosis demasiado
altas, pasado un cierto umbral de «desnaturalizacion» o
«deshumanizacion», la tecnicidad desequilibra los orga-
nismos ultracivilizados (nuestras aglomeraciones «urba-
nas»), que, hu¢rfanos, se fabrican artificialmente paisajes,
tradiciones, ¢ incluso sensaciones de naturaleza primitiva
(Gaia, mezclada en CD, con mareas, truenos y gritos de
gaviotas). Por los mismos motivos que a los mamiferos
mejor aparejados les hace falta un minimo de salvajismo
natural, la integracion césmica requiere un minimo de sin-
gularidad étnica. Pero este reequilibrio interior de las per-
sonalidades se realiza muy pocas veces con suavidad, y la
desmultiplicacion de nuestros marcos de pertenencia (vas-
co, espanol, curopeo, occidental, hombre), no es, quiza, el
sabio encajonamicnto de identidades encajables que pro-
clama el ideal federalista.

El psicoanalisis ha reagrupado bajo el nombre de «me-
tapsicologia» un cierto namero de principios invenfica-
bles, generalizando los datos de la experiencia (principio
de placer, instinto de muerte, etc.). Sin quitarle valor a la
criba, hay que admitir que de ella han surgido ciertas co-
modidades de descripcton y de clasificacién. Sofiamos en
que un dia una metamediclogia hojee de mas cerca la hipo-
tesis «economica» (en el sentido freudiano) de un principio
de constancia. Divididos entre 1a perspectiva de escindirse
del mundo si enferma en su etnocosmos y la de ahogarnos
si abraza el etnocosmos, desgarrado entre su medio interior
(su bula, sus plicgues, sus usos) y el medio exterior (el ca-
pital maquinico mundializado), cada universo social en cre-
acion se beneficiaria de una suerte de termostato institu-
cional, para recquilibrar una desestabilizacidon maquinica
con una reafirmacion cultural de intensidad analoga. De
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tal manera, cada crecimiento brutal de los factores de
«progreso y de unificacidn» provocaria una elevacion no
menos cualitativa de los «factores de regresion y de parce-
lamiento».” Asi sc¢ rehabilitarian, por sobresaltos y a golpes,
por intentos y errores, las diversas identidades colectivas a
traves de los remolinos de la mundializacion. Observamos
por qué medio se puede considerar el «arcaismo» como
aquello que va a volver y no aquello que ha advenido, de-
lante de nosotros dado gue va detras.

Sea lo que sea lo que se opine de estas coyunturas es-
peculativas, se convendrd que si la vida es un proceso de
diferenciacién sin fin, la lucha por la «excepcidn cultural»
forma parte del «impulso vital», como movimiento instin-
tivo de resistencia a una homogeneizacion mortifera o en-
tropica. La profusion de las especies vivas en la biosfera
ha requerido cientos de millones de afios. La de las cultu-
ras de la nooesfera, millares de afios. Esculpidas las unas
cn las otras por una serie de complejas operaciones selec-
tivas, de mutaciones y recomposiciones, aqui ¢stdn, unas y
otras, expuestas a grandes riesgos de extincion. Si la opi-
nion de los paiscs «avanzados» aprueba la necesidad de
prevenir la destruccion de las «bibliotecas genéticas vi-
vientes» que son las especies animales y vegetales, ;cdmo
iban a dejar que se extinguicran, sin protestar, las mnemo-
tecas humanas inscritas, bajo la forma de monumentos en
piedra, pero también de ritos, cantos, es decir, de sitios na-
turales en cl patrimonio mundial? ;Por qué los cines dife-
rentes a los norteamericanos, las literaturas minoritarias o
ciertos artesanos de arte no merecerian tantas atenciones y
medidas de proteccién como las colonias de bebés foca y de
ballenas azules? La biodiversidad es una apuesta recono-
cida y por ello, cudn inconsecuente seria limitarla a los or-

7. Nos referiremos aqui, a nuestra Critica de la razon politica, Pa-
ris, Ciallimard, 1981, donde sc analiza mas cn detalle estec mecanismo
en términos de «principio de constancia».
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ganismos vivos. Por qué milagro la memoria, la imagina-
cién y la conciencia de las comunidades humanas seran
sustraidas a las angustias de la polucion, a las agresiones
industriales, a los estragos del provecho inmediato? ;Aca-
so mantener, por ejemplo, frente al auge de los multicine
de barrio y de la distribucidén preprogramada, la diversidad
de las peliculas nacionales en la oferta de los programado-
res y distribuidores de cine, no es una buena manera, para
un urbano, de cuidar el jardin de la tierra, protegiendo la
variedad del «paisaje audiovisual»? ;Y la riqueza de me-
moria de sus hijitos? Ojala los medidlogos puedan apresu-
rar el advenimiento de una ecologia espiritual como cien-
cia de las relaciones del espiritu con el medio técnico. Es
una busqueda urgente en la medida en que nuestros equili-
brios interiores, los mds instintivos, se ven desestabiliza-
dos por el frenesi tecnoldgico. No se puede pensar mas,
habilitar o proteger al uno sin conocer, prever y controlar
al otro.

Hacia una tecnoética

No existe acuerdo, acabamos de verlo, entre los ritmos
de la renovacién mecédnica y el tiempo de las maduracio-
nes humanas. Ese desfase puede provocar ofensas trauma-
ticas a las relaciones psiquicas y morales de filiacion, de
pertenencia o de solidaridad. Sin creerse portador de dicha
medicina social, el medidlogo no puede méas que inscribir-
se en falso contra esta fe ciega en el instrumento informa-
tico, la desregulacion enloquecida de los servicios publi-
cos, el maltrato desconsiderado, esta idea de que hay que
«acabar con nuestro retraso tecnologico», al precio que
sea, en todo lugar y en donde quiera que estemos. «Francia
acusa un cierto retraso cara al desarrollo de las tecnologi-
as de la informacidn.» «La escuela francesa se esfuerza en
informatizarse.» «La administracion debe acelerar ¢l pa-
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s0.» Pionero de la teleeducacion, Jacques Perriault se ha
alzado con razdn contra estos discursos acriticos, demos-
trando que no hay que confundir una politica de servidores
y una politica de terminales, que cada pais tiene su cultura
técnica, su estilo de aproximacion y de uso de la informa-
tica, y que no existe la fatalidad dcl modelo de embudo en
¢l cual toda la humanidad se engullird.¥ Las instituciones
de evolucion lenta tienen también por funcion aportar iner-
cia, y por tanto, seguridad a los sistemas desequilibrados y
desestructurantes. La lentitud no va a desaparecer automa-
ticamente ante la velocidad, ni instituciones probadas co-
mo la escuela, que ticnen su propia finalidad y su orden de
prioridades {comunicar, si, pero a condicién de que sirva
para transmitir) tienen por qué adaptarse precipitadamente
a tecnologias inmaduras y a menudo vulnerables. Un poco
de discernimiento podria ayudar a poner a agentes de con-
tinuidad y vectores de transformacién en un equilibrio mas
estable, para negociar juiciosamente.

Sin duda, al estudio de lo hechos de transmision no le
cabe esperar la misma fortuna, mi la misma visibilidad, que
a la nebulosa «comunicacion». Puede que no sea mas inte-
resante, pero, dada la fuerza de las circunstancias, es mas
desinteresada. Si la transmision apuesta por la civilizacion
a largo plazo, no esta en el diapason de un presente que ha-
ce poco caso de la profundidad del tiempo. Sin responder
a las urgencias del mercado ni del poder, no se puede inte-
grar igual que Infocom, en los circuitos econdémicos y po-
liticos. Sus respectivos agentes sociales, vulgarizadores y
legitimadores potenciales, no estan en condiciones de ri-
vahzar. La Com’ pregunta a las empresas, la Trans’, a las
instituciones, y en una sociedad de mercado, no aportan un
mismo balance. Directamente implicada en los intereses
de las clases de la informacién, del comercio y de la repre-

8. Jacques Perriault, «Du retard de la France en informatique», en
Cahiers de médiologie, n® 5, pag. 281.
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sentacidn politica, minorias hegemonicas vy buenos vale-
dores, las que mueven los hilos de la Com’ son las clases
€n auge que representan dircoms, publicitarios, consultores
en comunicacién politica, recursos humanos y marketing,
periodistas de radio y televisidn, sondeadores, consejeros
de imagen. Estimulados por los medios y 1a explesion in-
ventiva de las NTIC, en que asegura el suplemento de al-
ma mediante un intercambio constante de celebraciones y
servicios, la Comunicacion se ha convertido en ideologia.
Alimenta la mitologia de la escucha, de la transparencia y
de la comprension mutua necesarias para la lubricacidn de
los motores econémicos y la buena concicencia de todos.
Es, evidentemente, la Vulgata del liberalismo triunfante,
nuestra antigua «sociedad de consumo», que ha sido, des-
de hace un tiempo, rebautizada como «de la comunica-
ciony. La transmisidn no conciemne, profesionalmente, mas
que a las clases del conocimiento, del sqvoir faire, y de las
tradiciones, en las csferas escolar, académica, religiosa y
milttante, por naturaleza sospechosos de corporativismo,
de anquilosamiento y arcaismo, nuestros antivalores por
excelencia. La animosidad con que salen a su encuentro
no la desarma. Ademas, estas capas sociales que declinan,
los profesores, los institutos, los representantes, los curas,
etc., estan, a menudo, mentalmente dominados por los pri-
meros.

Informar no es instruir

Cada época tiene sus palabras fetiche. Hacen de se-
cante, ¥ absorben poco a poco a su vecindad. Lo mismo
ocurre en la edad informatica, de la informacién: de la
«sociedad de la informacion» a los «boletines de infor-
macidn», pasando por €l tratamiento de, la apertura de
una, el derecho a, todo es a partir de ahora informacidn,
incluso el conocimiento. Ultima amalgama, que vemos
prosperar hasta en cicertos medios pedagogicos (donde se
tiende a pensar que cl ordenador puede hacer el trabajo
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del profesor), y que entrafia graves riesgos. Conviene re-
montarse hasta los rudimentos para ver claro. ;[;Qué es
entonces la informacion? El término se emplea en varios
sentidos, segin el contexto.

En el sentido «teoria de la informacidn» (Wiener,
Shannon), no ¢s una cosa, pero tienc un tamario mate-
matice, determinable estadisticamente, que se puede
presentar como €l reverso de una probabilidad de apari-
cion. Medir esta cantidad (o nivel de reduccion de la in-
certidumbre) exige la puesta entre paréntesis de todo
contenido de sentido para acercarse Unicamente 4 la mor-
fologia de la sefal. Esic empleo cientifico, ¢l tnico ri-
guroso, no es el de la lengua corriente.

En el sentido corriente, de «medios de informaciony»,
la palabra designa la noticia que divulga un hecho o un
acontecimiento, verdadero o ficticio, con la ayuda de pa-
labras, de sonidos o de imagenes accesibles a) publico.
En inglés, se dice news v en alerman Nachricht. EY uso se
ha extendido, en primer lugar, a la publicacidn, y ense-
guida al objeto mismo de una comunicacion. Nos desli-
zamos, entonces, del mensaje a los datos, a los elemen-
tos constitutivos de un conocimiento o de un juicio. De
ahi la posible confusion entre dos universos: el periodis-
mo y el saber.

Es ¢! momento de recordar que, si los saberes se
nutren de informacidn, no le son sin embargo rreducti-
bles. Saber que (tal acontecimicnto se ha producido),
no es saber (por qué se ha producido). La informacion
es fragmentaria, aislada, disparate. El conocimiento es
un acto sintético que unifica la diversidad de los datos
empiricos, reconduciéndolos a la unidad de un princi-
pio de construccidon o de una norma de apreciacion (el
conecimiento viene de dentro, la informacion de fuera).
Existe un orden razonado de los conocimientos, que sc
construyen, aumentan y se adquieren paso a paso, me-
todicamente (la idea de método es ajena a la informa-
cion). Una informacion, finalmente, no puede dar cuen-
ta de su proceso de engendracion, lo que hace, por
naturalcza, el saber,



272 INTRODUCCIGN A LA MEDIOLOGIA

Independientemente de estas consideraciones de or-
den epistemoldgico, que apenas se han esbozado, el me-
didlogo se atendri a cuatro observacioncs practicas, si
no triviales:

1. El valor de una informacion esta indexado en el
tiempo, que la devalda. La noticia es fresca o no es, y mi
periodico, que cuesta 7 francos hoy, no valdra nada ma-
fiana. La carrera por la informacién, entre agencias y pe-
riddicos, ¢ una carrcra de velocidad, Un teorema, una
ley, tendran, en cambio, el mismo valor mafiana que hoy.
No han de ser proporcionados «en el ticmpo».

2. El valor de una informaciéon esta determinado
por el piblico al que se dirige. No hay informacion en
si misma, no existe mas que por un medio dado. Lo que
es una noticia en Australia, no lo es ¢n Francia, y cada
pais, medio o individuo, se fabrica, de alguna manera,
su peridodico, en funcién de lo que es pertinente, o no,
para su propio mundo. El conocimiento, por el contra-
rio, €8 algo mAs que una resonancia o un espejo. Su valor
no estd ¢n funcion de su medio de recepeién (Euclides
o Newton son, por derecho, materia que hay que ense-
fiar en todos los lugares o momentos). El enunciado 16-
gico o cientifico s¢ puede separar del dominio de su
gnunciacion,

3. La informacion no tiene instancia de llamada, su
suerte se jucga en el instante: si el despacho AFP no se
retoma en el periédico, si no pasa a la actualidad y sus
soportes, se pierde para sicmpre. Debe y puede ser veri-
ficada, recuperada, confrontada a otras, pero en un breve
plazo, bajo la presion de la concurrencia, y dentro de los
limites de la accién en curse. Un conocimiento, por el
conlrario, esta abierto al futuro, se integra en un proceso
infinito y, desapercibido desde su aparicion, podra siem-
pre ser reconocido y recupcrado después de haber sido
enunciado,

4. La informacidn, last but not least, es una mercan-
cia. Se vende y se compra, porque cuesta cara (time is
money), y cada vez mas (redes de corresponsales y ser-
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vicios de difusién). También las agencias y los periédi-
cos {de informacidn) son empresas econémicas, depen-
dientes de un mercado en el que existe un alte nivel de
competencia. Como se ha dicho que la «inteligencia es
eso que miden los testy, se puede decir, con mas juicio,
que la informacion, es lo que vendo. Una informacion
que no puedo vender a nadie, no es informacién. En con-
trapartida, 2 + 3 = 3, el segundo principio de la termodi-
namica o € = mc?, no constituyen objetos rentables, in-
sertados en las relaciones de mercado. Escapan por
naturaleza a los mecanismos de la oferta y la demanda.

Sin duda, la «sociedad de la informacion», puede fa-
vorecer el auge del conocimiento, y lags NTIC, favorecer
el acceso de un mayor numero de personas al saber (te-
leeducacion, nuevos procedimientos de vatidacion, coo-
peraciones multimedia). Aunque seria cuando menos
aventurado ver en ello el singnimo de una «socjedad pe-
dagégican.

,Acaso no vemos cdémo pedagogos y «expertos» en di-
dactica recuperan la idea de que la Escuela es un aparato
de comunicaciéon como otro cualquiera, y que deberia to-
mar su modelo de los otros, ya que es claramente, por prin-
cipio y estado, una institucién de transmision, de donde se
derivan otros imperativos (y sobre todo el de cruzar la se-
paracion con el medio ambiente mediatico, utilizando,
aungue a su manera, determinados soportes como ¢l au-
diovisual, el video o el numérico)?

{No es clerto que se ven ministros, empresarios e 1deo-
logos influyentes que confunden soberbiamente las nocio-
nes de informacion y de conocimiento, opuestas completa-
mente (véase texto de las pags. 224-225)? Este es el tipo de
precipitaciones que pone en peligro no sélo la Escuela en la
ciudad, sino también la misma integridad de una cultura.

Sin lugar a dudas, en la educacion, la desestructuracién
del sentido critico debido a los efectos sonoros que rodean
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la comunicacion que «cubren» (en todos las acepciones de
la palabra), el orden comercial resulta ser mas nociva.
Esos descuidos debidos a conflictos de intereses nutren los
equivocos, a menudo jugosos, como el de quien imputa tal
o cual deber a un enésimo «déficit de comunicacidon»,
cuando lo mas realista seria imputar un demasiado-lleno,
con ¢l déficit de transmisién correspondiente. Buscando la
«salida de la crisis» v la restitucion de los «vinculos socia-
les» en el ambito de las nuevas tecnologias y las nuevas re-
des de comunicacion, bien podria la ideologia oficial vol-
verles la espalda sin que lo advirtieran. Resulta cabal
temer que una cultura de flujo a la que una sociedad diera
plenos poderes (privandola del contrapeso de las «culturas
de aprovisionamiento») pueda agravar notablemente la
deshistorizacion de la actualidad. La desaparicion de la
perspectiva histérica estimula de nuevo las fracturas étni-
cas, y torna fragiles los vinculos civicos. Cuando un hom-
bre ya no pertenece a su tiempo, llcga un momento en que
ya no pertenece tampoco a la humanidad (lo universal ad-
viene por la historia, contra el folclor). Cualquier poder
que, en la actualidad, detente la industria televisiva, por
mas que sea «mundovisiény, es poder que tendrd mafiana
la balcanizacion de la Tierra,

{Apuesta por la civilizacion? Remitamos de nuevo es-
te término grandilocuente a la Tierra, a las cuestiones prac-
ticas inmediatas: la cotidianidad de la democracia y sus
aplicaciones en nuestra vida diaria. La inquietud mediolé-
gica no apela sdlo a la ardiente obligacidn de transmitir, y
de saber claramente qué es lo prioritario en lo que hay que
transmitir. Puede contribuir a la toma de conciencia del
mayor desafio del maiiana: ;cémo concebir una politica de
la transmision si no sc¢ da una politica de la técnica, es de-
cir, un control de lo incontrolado? ;Decisiones libre y co-
lectivamente deliberadas acerca de cuestiones decisivas
para nuestras vidas sin que nosotros participemos de la in-
formacidn, el debate y la decision? Las revoluciones tec-
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nologicas, lo vemos a diario, asestan pufialadas traperas al
«pueblo soberano». Perversos o saludables, sus efectos,
como un alud de nieve, pueden reducir al poder piblico v
a los controles legislativos a la nada. ;No sera que después
de Balzac el poder de modelar la vida, si no de cambiarla,
ha cambiado subrepticiamente de manos? «No busquéis el
poder en los palacios de la Republica, ni en las salas de re-
daccion; estd donde las batas blancas, en los laboratorios,
centros de investigacion, operadores high tech. La tecno-
logia es la que marca el compas.» Lo curioso es que ningin
elector ha sido convocado jamas a votar a favor o en con-
tra de Internet, a favor o en contra de la proliferacion de
las autopistas, a favor o en contra de la liberalizacion de los
telecoms. Es cierto que se puede hacer la misma observa-
cién acerca de las bifurcaciones de anteayer. No se sabe
que, en su momento, se publicara ninglin manifiesto a fa-
vor 0 en contra de la electricidad; ni programa «maquina
de vapor», si a cso vamos. Hasta estas innovaciones se
contemplaban a una distancia prudencial. Ya no es mo-
mento de ferrocarriles, de cables telefonicos y de entrafia-
bles emisores de rayos hercianos. Las nuevas conduccio-
nes se surten de lo desmaterializado vy lo invisible. Los
discos duros, la microelectronica, la optronica, escapan
tanto al ojo humano como a los satélitcs geoestacionarios
y a los chips de silicio. Todo cuanto permite escuchar, ver,
hacerme escuchar, hacerme ver, desplazarme, informarme,
intercambiar, alimentarme, y gue no se ve.

Ciertamente, no hace falta ser tecndfobo o teendfilo,
euforico o catastrofista para tomar conciencia de una rup-
tura originaria entre las dos dimensiones de la evolucion. El
partido lo elige uno, el medio hay que soportarlo. Elegi-
mos a nuestros diputados gracias a un programa o un pro-
yecto, para una circunscripcion determinada. La maquina,
ya sea a vapor, eléctrica o informadtica, no esté circunscrita
a un sustrato territorial; sus caracteristicas y prestaciones
son universales. Las opciones politicas se discuten, y la ley
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s¢ delibera en coman, dentro de un marco nacional o fe-
deral. Las opciones tecnologicas no son materia de deba-
te pablico, en ningun marco. Las innovaciones son, a la
vez, alcatorias on su aparicion y apremiantcs €n sus im-
phicaciones. Sin motivo y sin piedad, contingentes e ine-
xorables. Invaden las sociedades cortocircuitando los Es-
lados v, por consiguiente, deslegitimandolos. Sin duda,
¢stos se esfucerzan por fomentar, repartir créditos y vigilar
los desbordamicntos. Pero cada vez es mas frecucnte que
lo que es téenicamente Optimo se imponga sobre lo que es
socialmente legitimo. El dominio de lo obligatorio depen-
de. cada ves en menor medida de la ley o del reglamento,
de Ta dircctiva, sea ésta europea 0 no, o de la autorizacion,
v los actores privados, sin rostro, sin direccidn exacta, con
una sigla por nombre, resultado de ahtanzas entre grupos o
de hegemonias industriales (norma (GSM en la telefonia
movil, norma ATM en las redes de débito clevado, etc)
unponen de facto normas, protocolos y estandares. (las
medidas arbitrarias habran modificadoe ¢l panorama? ;Se-
ra que tienen razon los que se preguntan: «g Sobre qué de-
ciden realmente los que deciden por nosotros?». «Pecro
cque hace ¢l legislador frente al ingenicro?» ¢s una cues-
tian mhcerente a la propia sociedad téenica; ¢s tan vieja co-
mo ¢l «pero (qué hace la policia?». Ya era una cueslion se-
ria: después de la primera Revolucion industrial; hoy en
diu, ¢l poder que han ¢cobrado los susodichos poderes pue-
de ser motivo de angustia, Pues ¢l condicionamicnto 1ée-
nico se ha convertido en constitutivo del fuluro y de nues-
tra misma individualidad. Con la industrializacion de la
cultura (anuncida despucs de la guerra por Adorno y
Horkheimer), se ampara tanto en los flujos mas intimos de
la conciencia como ¢n las costumbres y mentalidades. Ta
tecnocienceia (o dicha predilecta ciencia por la téenica que
se perfila desde los afios cincuenta), coge al vuelo con la
misma fucilidad nuestras herenciag simbolicas mas inime-
moriales (remodelando especialmente nuestros modos de
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archivo) y las mismas nociones de trabajo v de riqueza.
Quc reeinto preservado, que refugio «sagrado» escapan
hoy de la interseccion de la investigacion cientifica, de la
innovacion téenica y de las grandes organizaciones indus-
triales?

e ahi surge el divorcio, cada dia menos tolerado, en-
tre lo 1éenico y lo civico. La pregunta: «; para qué sirven
los hombres vy las mujeres que se dedican a la politica?»
deambula ¢n mayor o menor medida por todas las cabezas.
Como si esta sociedad real se viera evacuada sordamente
de su representacion legal, como si los programas, discur-
sos, articulos de la ley no aguantaran ¢l tirdn de entidades
no reconocidas y menores que, como quicn no quicre la
cosa, transtformaran el ticmpo y el cspacio vividos de los
gobernantes: ¢l movil que se remite al satélite, la parabola
del techo, el difusor multimedia en el cielo, la fibra Optica
bajo tierra, y nu buscador de Internet que me ofrece al ins-
tante ¢l chisme o ¢l libro cuya venta acaba de prohibir fa
Justicia de mi pais. «El soberano esta en todas partes me-
nos en ¢l trono», constataba Ralzac, sin regocijo, yva que
eri monarquico y legitimisia. Que «la soberania esié en to-
das partes salvo en el pueblo soberano» no puede compla-
cer o ningan democrata. Una politica que se limita a ges-
tionar ¢l dia a dia de las contrariedades de lo operativo
acaba desembocando en un «gpara qué ir a meter mi voto
cn una urna?». Estos nthilismos rampantes desestabilizan
y comprometen a la institucidn republicana, hasta ¢l mis-
mo sentimiento de pertenencia.,

La defraceion de las referencias, ¢l estallido de los
puntos cardinales, la evanescencia de las fronteras deso-
ricntan al atomizado individuo posmodernao, titular de de-
rechos universales abstractos aungue asignados a espacios
de imsceripeton con forma de piel de leopardo, alcatorios, y
cada ves menos compatibles. Al parecer, los «ciudadanos
de faoredy oo tienen patria. Cultivan sentimicntos scmico-
munitarios, semiplanctarios. Escindido entre lo local y lo
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global, el lugarefio transversal cortocircuita la escala me-
dia de las naciones donde se alojaba tras dos siglos de vi-
da democratica. La desorientacidn amenaza. NoOsoOtros,
simples ciudadanos, ya no sabemos ni quién dicta el dere-
cho ni como. { A qué autoridad legitima debemos dirigir-
nos? Ya dudamos hasta de que los médicos nos estén pro-
vocando la muerte, en lugar de protegernos de ella. Si lo
que tenemos en ¢l plato nos alimentara o nos intoxicara.
De donde nace una evidente crists de confianza, respecto a
las tecnologias que tendemos a destronar después de haber
depositado demasiadas expectativas en ellas, sumando asi
la tecnofrustracion al despiste moral.

Y sin embargo no se trata de lamentar, exorcizar o edi-
ficar. No conseguiremos el dominio del futuro tecnologico
volviéndole la espalda. La responsabilidad consiste en
comprender su logica para prever, en la medida de lo posi-
ble, sus efectos, Un discurso acerca de fos fines y los valo-
res que no sc apoyc cn el estado preciso de los arsenales es
un discurso vacio. En contrapartida, un discurso sobre la
imnovacion que no pase la criba de una memoria es un dis-
curso peligroso.

La ecologia nos ha familiarizado con la idea, insélita ¢
incluso sorprendente en una sociedad industrial, de que el
hombre, en tanto que individuo, era el responsable de la
naturaleza, y de los equilibrios ecosistémicos de los que
depende para su supervivencia como especie. (No serd
que ha llegado el momento de extender el principio de pre-
caucidn a la esfera de signos y de formas, y de convencer
a cada ciudadano de que es individualmente responsable
de la cultura de su comunidad? ;Y de que seria una locura
que abandonara su memoria y su creatividad (una esta en
funcién de la otra) al mercado y a las maquinas, sacrifi-
cando asi el largo plazo al corto plazo?

Sin duda los saberes de la cultura van con retraso res-
pecto a las ciencias de la vida, y nosotros hemos adquirido
conciencia, mas profunda y més rapida, de los problemas
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de la genética que de los de lo numdérico. La manipulacién
del embrién inquicta mas que la manipulacion de los ar-
chivos o de la informacion; existe un derecho internacio-
nat para malcria de bioctuca. También esta oficialmente
prohibido alterar ¢l genoma humano (Declaracion de las
Naciones Unidas) y fa clonacion con finalidades de repro-
duccidon humana esta sometida o una vigilancia estrecha.
En ese sentido, existen comités de ética. No obstante, no
estd prohibido confiscar sobre catalogo ¢l patrimonio de
imagenes de un pais para controlar su difusion, ni marg:-
nar sus tesoros literartos privandolos de traducceion. Lle-
gard ¢l dia en que podamos considerar que la teenodética es.
respecto a las politicas culturales, un equivalenie de lo que
la bioctica es para lux politicas sanitarias? La digmdad de
la persona hurtana no esta menos en juego ¢en la produc-
cion industrial de conciencias de 1o gue esta en la repro-
duccion sexuada de los cuerpos. 81 nos consideramos res-
ponsables de los mecanismos de la herencia, tambidén
deberiamos ocuparnos de los hilos inhinitamente mas -
giles de nuestra herencia cultural.

L:s evidente que ¢l retraso de la teenoctica respecto a la
bioctica no podri paliarse micntras sigamos pensando of
sujeto sin (o contra) el objeto, la humanidad sin (o0 contra)
la teenicidad. La perspectiva gque aqui se plantea cs lo gue
podria ayudar a superar ese divorcio compulsivoe. [Disipan-
do tanto las falsas esperanzas (o solucion por la nuevas
tecnicas) como los micdos vanos (la sociedad deshumani-
zada por fo Téenica). Ni fetichizar ni estigmatizar: susti-
ELIE versis por verso.

La paradoja esteiba en que st el medidlogo, que duda
cabe, desca ¢l bien de L humanidad, Ta mediolopla confic-
sa que pone el objeto con relacion al sujeto, no contra sino
en virtud de el ¥a hemos dicho hasta qué punto ¢l huma-
nismo wdealista partia del postulado de que el hombre es el
oripen y debe seguir siendo Ta medida de todas lus cosas y,
en primera instancia. de siomismo. Hemos partido de a
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constatacion contraria: el proceso de hominizacion que se
inici6 sobre el planeta hace unos dos o tres millones de
afios y que sigue en curso (en mayor medida incluso, ya
qgue se ha acelerado), no sélo no esta centrado alrededor
del sujeto humano sino que progresa a golpes de excentra-
ciones, o desposesiones, que exteriorizan y amplifican
nuestras facultades. En ese sentido, el motor excentra (y
desposee) nuestros brazos y piernas, el ordenador excentra
(y desposee) el cerebro. Asi es como se construye y se
acrecenta ¢l hombre. La humanizacion ha sido y sigue
siendo un proceso ahumano. Para impedir que se torne in-
humano (con la innovacién permanente), que la tecnologia
aumente las desigualdades (apenas un 2 % de la poblacion
mundial estd conectada a la Red), empecemos por recono-
cer, contra tres mil afios de ortodoxia, que no existe nada
tan humano como la técnica. A nuestro parecer, dicha con-
dicion, o conversion (de una metafisica de la conciencia a
una fisica del medio), €s lo Onico que nos permitira Auma-
nizar la ahumana hominizacion.

Un investigador norteamericano (Michael Dertouzos,
director del laboratorio de las ciencias del ordenador del
MIT), se definia como «tecndloge y humanista». Hagamos
que todo el mundo considere esa dualidad una redundan-
cia. No vana sino vital e infinitamente digna de emulacion.
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